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Ва сил Мах но

ДРА МА ТУРГ
Ва лен тин је де ве де се тих од ле тео у Њу јорк на про грам мла дих драм ских пи-

са ца и упо знао Ке ли Ви ли јамс. У град ре ка и мо сто ва je сти гао ве чер њим ле том 
пре ко Ам стер да ма. До че ка ли су га и сме сти ли у стан на Томп кинс сквер пар ку.

Ушав ши у со бу, при ме тио је уред но сло же не ве ли ке и ма ле ко вер те на сто чи ћу. 
У ве ли ким су Аме ри кан ци при пре ми ли про грам за дво не дељ ни бо ра вак, спи сак 
уче сни ка се ми на ра, ма пу њу јор шког ме троа и кар ту за ме тро. У два ма ња на шао 
је че ти ри сто ти не до ла ра за џе па рац и две кар те: за Ме тро по ли тен опе ру и за пред-
ста ву на Бро две ју.

– Ни је ло ше! – ти хо зви зну мла ди драм ски пи сац, бро је ћи но ве пе де се ти це. 
Уо ста лом, све тро шко ве бо рав ка сно си ли су ор га ни за то ри. Нов ча ни це је од мах стр-
пао у зад њи џеп фар мер ки и по чео са рас па ки ва њем тор бе ко ју је ку пио на бу вљој 
пи ја ци у Не мач кој: пре Аме ри ке ус пео је та мо да при су ству је слич ном се ми на ру. 
Пр во је из ву као свој лап топ, у ко ме је у да то те ка ма би ло не ко ли ко нео бја вље них 
дра ма: две пре ве де не на ен гле ски, јед на на пољ ски и јед на на не мач ки. Ди ско ви 
са „ски ну тим” про гра ми ма за по ла га ње ТОЕFL-а (за слу чај, мо та ла се по гла ви та-
ква ми сао: ако се по сре ћи да се уси дри у Њу јор ку), не ко ли ко CD-ова са оми ље ним 
ме ло ди ја ма и три фил ма Еми ра Ку сту ри це, ко ји ма се ди вио у то вре ме. Срп ска ки-
не ма то гра фи ја ће Ва лен ти на при бли жи ти још јед ном уче сни ку про гра ма, Ми лу-
ти ну Бо шко ви ћу, бе о град ском драм ском пи сцу и но ви на ру. Укуп но је у про грам 
ушло пет љу ди: Ми лу тин, три Афри кан ца и он.

На кон пр вог се ми на ра, на ко ме су чи та ли и ди ску то ва ли африч ки драм ски 
пи сци – Нго зи из Ни ге ри је, Ибра хим из Се не га ла и Ки сем бо из Уган де, Ва лен тин 
је схва тио да му је ен гле ски лош. Иа ко су Афри кан ци го во ри ли с ак цен том, го во-
ри ли су теч но. Ми лу тин је у раз го во ру то ком па у зе ре као да је ап сол вент ен гле ске 
фи ло ло ги је на Уни вер зи те ту у Бе о гра ду.

– Мо ра ћу да се при пре мим – по ми сли Ва лен тин.
Већ пр вог да на, вра ћа ју ћи се на кон се ми на ра, до го ди ла му се аван ту ра – пљач-

ка усред бе ла да на. На пу шта ју ћи хо тел, по сле крат ког раз ми шља ња, оста вио је у 
со би јед ну нов ча ни цу од пе де сет до ла ра, за сва ки слу чај. Оста ло је, лу да гла ва, по-
нео са со бом. Округ у ко ме се на ста нио че сто се по ја вљи вао у кри ми нал ним хро-
ни ка ма гра да, о че му Ва лен тин ни је имао пој ма. Ор га ни за то ри су ве ро ват но оста-
ли без сред ста ва да иза бе ру бо ље ме сто. „Очи сти ли” су га у Томп кинс сквер пар ку, 
не ко ли ко ко ра ка од хо те ла. Дво ји ца одр па них мо ма ка су се на ка чи ла на ње га, гла-
сно ви чу ћи и ма шу ћи ру ка ма, док је тре ћи, ко ји је ста јао по за ди, ве што из ва дио 
но вац из фар мер ки. Ва лен тин је от крио гу би так тек ка да је по сег нуо за нов цем да 
ку пи пи во у про дав ни ци.

На дру гом се ми на ру ни је се по ја вио јер је цео дан пре спа вао у хо те лу. По сле-
ди ца ле та и про ме не вре мен ске зо не. 
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Уве че се не ко ја вио.
Ке ли, сту дент ки ња књи жев но сти на Уни вер зи те ту Ко лум би ја, на зва ла је да 

пи та да ли је до бро. Де вој ка је би ла ко ор ди на тор Ва лен ти но вог про гра ма. Ре као је 
да је пре у мо ран од ле те ња и да ни је мо гао да се при ла го ди њу јор шком вре ме ну. 

– Ва ше чи та ње са го спо ди ном Бо шко ви ћем – чуо је у од го во ру – од ло же но је 
за крај ва шег бо рав ка.

Сле де ћих пет да на би ло је из дво је но за упо зна ва ње зе мље, а сви уче сни ци ће 
пр во ле те ли у Њу Ор ле анс, а ода тле у Лос Ан ђе лес.

– Про грам је кра так, али за ни мљив – про мр мља Ке ли.
– А Сан Фран ци ско? – упи тао је Ва лен тин.
– Не, овог пу та без Сан Фран ци ска – об ја сни ла је Ке ли. – То је де фи ни са но про-

гра мом.
На ста ла је па у за.
– Ми смо на ре цеп ци ји – пре ки ну ла је ти ши ну – и иде мо у ве чер њу шет њу 

гра дом. Ако же ли те, при дру жи те се.
На кон спа ва ња, Ва лен тин се осе ћао мно го бо ље:
– Сад ћу си ћи.
– Че ка мо.
Ке ли је се де ла у ме кој сто ли ци окру же на Афри кан ци ма. Угле дав ши Ва лен-

ти на на вра ти ма лиф та, де вој ка је мах ну ла ру ком, а но ви по зна ни ци су бле сну ли 
бе ло зу бим осме си ма. Ва лен тин је све по здра вио и пи тао за Ми лу ти на.

– Ми лу тин – ре че Ке ли – из гле да да има про бле ма са сто ма ком. 
Она се обра ти ла сви ма са пред ло гом да поч ну ноћ ну шет њу гра дом од Бро-

две ја до Че тр де сет дру ге ули це.
Ме ђу тим, де си ло се да су се Ва лен тин и Ке ли из гу би ли у ноћ ној гу жви и, на-

кон што су по ла са та ста ја ли че ка ју ћи дра ма тур ге из Афри ке, од лу чи ше да оду у 
пр ви нај бо љи паб.

По вод њи хо вог не стан ка, ка ко је ка сни је об ја снио Нго зи из Ни ге ри је, би ла је 
по тре ба Ибра хи ма из Се не га ла да мо кри. А на ћи ме сто за то на Бро две ју ни је то-
ли ко ла ко. Њих тро ји ца су ушла у не ко бро двеј ско по зо ри ште, али је обез бе ђе ње 
ка те го рич ки од би ло да их пу сти уну тра. Он да им је не ко са ве то вао да оду у Мек-
до налдс. И та ко, по че ли су да лу та ју. Ибра хим је, не ма ју ћи дру го ре ше ње, на шао 
ме сто иза кон теј не ра у бли зи ни ви ше спрат ни це окру же не ме тал ним ске ла ма. 

Ва лен тин и Ке ли су се у хо тел вра ти ли пред зо ру. Пр ви пут су се по љу би ли 
ка да су иза шли из ка фа не, а он да су се це лим пу тем љу би ли у ме тр оу. Ке ли не ме-
ке усне ми ри са ле су на слат ки бур бон ко ји је пи јуц ка ла це ло ве че.

Ке ли је за тим ушла у сво ју со бу и сру ши ла се на кре вет не ски нув ши се.
– Не ћу ићи у тај је бе ни Бру клин.
– До бра иде ја, Ке ли – на сме јао се Ва лен тин и по ку шао да се уву че по ред ње. 

Али, она га је од би ла лак том. Кре вет је био узак и за дво је не у до бан.
– Ви, не ћу сад!
– Али ја те же лим, Кеј – пет ми ну та ра ни је су од лу чи ли да се зо ву Кеј и Ви јер 

су во ле ли да скра ћу ју име на на ини ци ја ле.
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Ва лен тин је уч ти во се део не ко ли ко ми ну та на кре ве ту, али он да га је Ке ли, 
пре до ми слив ши се, по ву кла за руб ко шу ље – и спо ји ли су се у ду гом по љуп цу.

Сле де ћег ју тра пу ца ла му је гла ва.
На ноћ ном ор ма ри ћу је ста ја ла лам па, а по ред ње је ле жао по це па ни лист из 

хо тел ске све ске са Ке ли ном бе ле шком: 
– Хва ла, Ви. Ви ди мо се уско ро. Кеј.
По гле дао је на сат – би ло је де сет ују тру. По ла зак гру пе из хо те ла на ае ро дром 

Њу а рк био је за ка зан за два на ест.
Ва лен тин је по вра тио у то а ле ту и по чео да се обла чи.
Гру па је од ле те ла у Њу Ор ле анс и Лос Ан ђе лес без Ке ли – има ла је не ких нео-

д ло жних оба ве за.
Прет по след њег да на бо рав ка у Њу јор ку, Ва лен тин и Ми лу тин су се де ли у ка-

фа ни. Пи ли су пи во и слу ша ли мли та ви џез. То ком ове две про ла зне не де ље, успе-
ли су да се спри ја те ље. Ва лен ти на је ин те ре со вао Да ни ло Киш, ко ји је тек по чео да 
се пре во ди на укра јин ски.

– Зна чи, жи вео је у Фран цу ској?
– Да, да – од се лио се у Па риз.
– Во лим ње го ву збир ку при по ве да ка Ла у та и ожиљ ци. Та мо је, зна те, та ква 

кон струк ци ја жи во та и смр ти... и љу ба ви.
– А ка да је твој ави он? – упи та Ми лу тин.
– Па, знаш – од лу чио сам да се не вра ћам. 
– За и ста? 
– То смо од лу чи ли са Ке ли.
Ми лу тин се ви ше знач но осмех нуо: 
– А ме не у Бе о гра ду че ка Ни на.
– Ко?
– Ни на Бо шко вић, мо ја су пру га.

Про шло је се дам го ди на от ка ко су се Ва лен тин и Ке ли на ста ни ли у Ал фа бет 
Си ти ју. Ке ли је пре да ва ла дра му на Ко ле џу Хан тер, а та ко ђе је ре жи ра ла про грам 
у CUNY Gra du a te Cen ter-у. А пре две го ди не, Ке ли је ку пи ла ки не ског моп са, ко јег 
је ше та ла сва ке не де ље у нај бли жем огра ђе ном про сто ру за псе. Ва лен тин је, с дру-
ге стра не, сва ког ју тра ше тао са моп сом, свра ћа ју ћи на ју тар њу ка фу на углу Аве-
ни је Б и Де се те ули це. У Сед мој ули ци, бли же Аве ни ји Ц, не ка да је жи вео Ален 
Гин сберг. Ку ћа као ку ћа. Уз гред, већ офу ца на.

За Ке ли се при ча ло да је по оче вој стра ни би ла у срод ству са вел шким сред-
њо ве ков ним пе сни ком плем ства, Јо лом Го хом. Ве ро ват но је ода тле по те кло ин те-
ре со ва ње за књи жев ност. Ни ње ни ро ди те љи, ни ста ри ји брат и се стра, ни су би ли 
на ро чи то за ин те ре со ва ни за ли те ра ту ру.

Ва лен ти но ве пред ста ве су про ду ци ра ла не про фит на по зо ри шта, са ре жи се-
ри ма ко је је Ке ли по зна ва ла, јер их је по зи ва ла на јав не раз го во ре у CUNY. Про бити 
се на бро двеј ску сце ну још ни је би ло мо гу ће.

На кра ју кра је ва, Ва лен ти ну се до пао жи вот сло бод ног драм ског пи сца. Ке ли је 
ка ко-та ко за ра ђи ва ла но вац, а он је се део у ка фи ћи ма и пи сао. А ка да се Фран цуз 
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Жан-Пјер по ја вио на јед ној од жур ки ко је је Ке ли по вре ме но при ре ђи ва ла у њи хо-
вом ста ну, са на дом да ће Ва лен ти но ва пред ста ва ус пе ти да до ђе бар до La Ma Ma, 
ро ди ла се иде ја да се по ку ша про на ћи сре ћа у Па ри зу. Жан-Пјер је до нео сво ју про-
дук ци ју Les Bon nes Жа на Же неа у Њу јорк. Ке ли је упра во раз ра ди ла курс те а тра ап-
сур да за сво је уче ни ке, а Жан-Пјер је за Ке ли, ка ко ка жу, био дар од бо га. Уга ђа ла му 
је на све на чи не: по зи ва ла га је да на сту па на ко ле џу, при ре ђи ва ла жур ке – и као ре-
зул тат то га, Фран цуз је са со бом по нео ен гле ску вер зи ју нај но ви је Ва лен ти но ве кре-
а ци је – Alp ha beth City. Пре не го што је Жан-Пјер од ле тео ку ћи, Ке ли ни су се за ма ло 
по сва ђа ли с њим. Огор че но су се рас пра вља ли око Ви о лет Ле дук и за што је Жан Жене 
укло нио по све ту из дра ме Слу шки ња, ко ја је би ла у ори ги нал ној пу бли ка ци ји. 

Жан-Пјер је у Њу јор ку бо ра вио у ма ју, а по чет ком сеп тем бра Ва лен тин је од 
ње га до био уве ра ва ња да је ус пео да про на ђе ма ла сред ства за пре вод дра ме на фран-
цу ски и да обез бе ди по др шку оп штин ског кул тур ног фон да за мо гу ћу про дук ци ју.

Ићи или не ићи – та кво пи та ње се ни је по ста вља ло. А кра јем сеп тем бра Ва-
лен тин је од ле тео у Па риз.

Па риз га је до че као с ки шом. Сме стив ши се у хо тел, Ва лен тин је са че као Жан-
-Пје ра и оти шли   су у ре сто ран на жа бље ба та ке. По сле ве че ре на пи сао је крат ко пи-
смо Ке ли да је све у ре ду: био је та мо и по сто ји фран цу ски пре вод дра ме.

Про ве шће две не де ље у Па ри зу, а он да ће от пу то ва ти у Бе о град, али о то ме 
још не ма пој ма.

У Бе о град су га по зва ли Бо шко ви ћи.
Из глав ног гра да Ср би је сти гла су два меј ла. А он је се део у Па ри зу, пре жи-

вља ва ју ћи на хле бу и во ди, и че као да се ње го ва пред ста ва ко нач но по ста ви. 
Пред ста ва ни је по ста вље на јер по зо ри шни ре ди тељ ни је мо гао да на ђе но вац 

за пред ста ву. А обе ћа ни хо но рар био је ни шта ви ше не го цр ка ви ца. Па и за пут од 
Њу јор ка до Па ри за вра ће на је са мо по ло ви на. Уз то, иа ко је жи вео у цен тру гра да, 
био је то хо тел за сту ден те ко ји су, до шав ши у Фран цу ску на ака дем ску раз ме ну, 
мо гли да оста ну ме сец-дв а док се не скра се. То ком дру ге не де ље у Па ри зу, Ва лен-
тин је про во дио вре ме у ка фи ћи ма о ко ји ма је не ка да са њао, а но ћу је лу тао пра-
зним ули ца ма. А он да се вре ме пот пу но по ква ри ло – си пи ло је и си пи ло. А он је 
ле жао у кре ве ту са ком пју те ром на гру ди ма. Жан-Пјер је са мо ди зао ру ке, жа ле ћи 
се на ло ше фи нан си ра ње кул ту ре од стра не оп шти не. Био је уве рен да би, да су по-
бе ди ли ле ви ча ри, Ва лен ти но ва пред ста ва де фи ни тив но би ла на ли сти по др жа них. 
По чет ком ок то бра, ка да ни је би ло од че га да се пла ти хо тел, Ва лен тин се пре се лио 
у Сар сел. Сме стио се у ве ли ку дво спрат ну ку ћу, не ка да шњи хо тел, вла сни штво 
Жан-Пје ро вог пра де де. По ро ди ца про да јом ни је мо гла ни шта да ре ши, а хо тел је 
био пра зан. Је дан део фа са де, ле во кри ло, био је об ло жен ске лом, а не и ма ри још ни-
су за у зе ли де сно кри ло. У на пу ште ној фон та ни пли ва ле су зе ле не ал ге, а си ви мал-
тер је био пре кри вен пр ља вом ма хо ви ном. Жан-Пјер је на по ме нуо да на дру гом 
спра ту има не ко ли ко со ба ко је су не ка да би ле хо тел ске: „Мо же те да иза бе ре те ко-
ју же ли те.” Ва лен тин је отво рио пр ва вра та. У со би је био кре вет и сто. Про зор се 
отва рао у ба шту. Ба цио је тор бу на кре вет. И, че ка ју ћи Жан-Пје ров од ла зак, иза шао 
је да ку пи не што за ве че ру. Сар сел је, у по ре ђе њу са Па ри зом, био ру па. То ком пр ва 
три да на Сар се ла, Ва лен тин је по ку шао не што да на пи ше. Али ни је ус пео. На пр вом 
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спра ту, ле во од ула зних вра та, на ла зи ла се тр пе за ри ја са не ко ли ко сто ли ца и ду-
гач ким сто лом. Ти ши на је ле жа ла на де бе лом сло ју пра ши не. Ва лен тин је по ку шао 
да за ми сли ка ко су го сти до руч ко ва ли за овим сто лом. Ка ко су зву ча ли њи хо ви 
гла со ви и смех. Ка ко су ви љу шке и но же ви звец ка ли о зе мља но по су ђе. Ода брао је 
нај при клад ни ју сто ли цу, са ко јом је про шао ход ни ком и иза шао на зад ња вра та у 
ба шту. Сео је и пу шио. Ба шта је та ко ђе би ла за пу ште на. Но ћу се из ба ште чу ло мјау-
ка ње ма ча ка ко је ова мо до ла зе из су сед них ку ћа.

Ми лу тин се по но во ја вио, а Жан-Пјер је био по све ки сео.
Кап ко ја је пре ли ла ча шу стр пље ња на шег драм ског пи сца би ла је још јед на 

пљач ка на кра ју ста ни це ме троа, ода кле је ау то бу сом сти гао до Сар се ла. Те ве че ри 
Ва лен тин је остао у Па ри зу до по но ћи и оти шао по след њим во зом за Уни вер зи тет 
Сен Де ни. Оти шао је до ау то бу ске ста ни це и по чео да че ка. Пре ма рас по ре ду, нај-
бли жи по ла зак би тре ба ло да бу де за по ла са та. Ва лен тин је ста јао сам ис под кро-
шње. Иза рас кр сни це бле сну ла су све тла фа ра. Па, ко нач но – об ра до вао се. Али 
уме сто ау то бу са, за у ста вио се ста ри ре но. Ау то је пр во про шао по ред Ва лен ти на, али 
се окре нуо и су сти гао га. Из ау то мо би ла су иза шле две осо бе. Пи та ли су не што, али 
Ва лен тин ни је схва тио ни реч. А ови су га уда ри ли у гру ди и, за вр нув ши му ру ку, 
из ва ди ли нов ча ник. Ре но је по ју рио, а по сле из ве сног вре ме на сти гао је по след њи 
сар сел ски ау то бус.

Др же ћи се за гру ди, ре као је во за чу на ен гле ском: 
– So rry, I lost my wal let.1

Во зач клим ну гла вом. 
Ке ли је пи са ла сва ко днев но. Пи са ла је о моп су ког ше та сва ког ју тра, а за тим 

тр чи на Ко леџ Хан тер. Пи са ла је о ком ши ни ци ко ја је од ве де на у бол ни цу. О мла-
дим тур ским драм ским пи сци ма ко ји ће кра јем но вем бра до ле те ти на фе сти вал. 
О то ме да се упи са ла у удру же ње за бор бу про тив на си ља над до ма ћим жи во ти ња ма. 
Пи та ла је ка ко му је та мо и ка кво је вре ме у Па ри зу. Ва лен тин је крат ко од го во рио: 

– Ду шо, све је у ре ду. Пред ста ва је пред из во ђе њем. Жан-Пјер је ве о ма фин. 
Пре се лио сам се у Сар сел, али ов де стал но па да ки ша и по ста ло је хлад но. Ју че сам 
про вео цео дан у Па ри зу. 

Сва ког ју тра, отва ра ју ћи ком пју тер, Ва лен тин би се бе ухва тио ка ко ми сли да 
је Па риз кур вин син ко ли ко и овај је би ве тар Жан-Пјер. Већ му је би ло му ка од Жан-
Пје ра: туа, муа, ту жур. По сле дво не дељ ног бо рав ка по ста ло је ја сно да је про дук-
ци ја про па ла.

Ку пио је кар ту за Бе о град и оти шао из Па ри за.
Ми лу тин га је уве ра вао да ће пред ста ва би ти по ста вље на јед ном или два пу-

та и за то је ин си сти рао на Ва лен ти но вом до ла ску.
То ком ле та, ка пе тан је са оп штио да пре ле ћу Мон Блан. У ок ну се ви де ла пла-

ни на на лик на дво гр бе ка ми ле.
Ми лу ти но ва су пру га Ни на до че ка ла је Ва лен ти на на Ае ро дро му „Ни ко ла Те-

сла”, јер је тог да на Ми лу тин оти шао у Но ви Сад да по се ти бо ле сну мај ку. По што 
су Бо шко ви ћи има ли је дан ау то мо бил, од лу чи ли су да Ни на узме так си да до ве зе 
го ста до хо те ла у Ко сов ској ули ци.

1 Из ви ни те, из гу био сам нов ча ник.
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– Срећ ко – по здра вио их је так си ста и отво рио пр тља жник, али је Ва лен тин 
по ка зао да не ма пр тља га. Срећ ко је сео за во лан. 

– Ода кле су го сти? – упи тао је во зач.
– Из Па ри за – од бру си ла је Ни на.
– Обо је? – на ша лио се Срећ ко.
– Не, са мо он. 
– Не ли чи на Фран цу за – на ста вио је Срећ ко по ка зу ју ћи сво ју оба ве ште ност.
– Он и ни је Фран цуз.
– Охо – зев нуо је так си ста – ку да?
– Ко сов ска, хо тел „Уни он”.
Ва лен тин је сео на зад ње се ди ште – ка би на је ми ри са ла на бен зин. Срећ ко је 

ду го окре тао дуг ме на ра ди ју. Ко нач но је про на шао ра дио-ста ни цу ко ја еми ту је 
та ко зва ни тур бо-фолк. Ва лен тин је до не кле раз у мео срп ски и мо гао је чак да са-
ста ви не ко ли ко ре че ни ца. Ни на је се де ла по ред во за ча. Др жа ла је ци га ре ту бли зу 
уса на и с вре ме на на вре ме се ма зи ла њо ме.

Ау то-пу т до Бе о гра да пре се ца ку ку ру зна по ља.
– Је ли ку ку руз об ран? – упи тао је Ва лен тин на срп ском. И по ми слио: „Као да 

ми је ва жно: об ран или не?” 
Так си ста се са мо на сме шио.
А Ни на од го во ри: – Али рат је из гу бљен.
– Ко је из гу био? – по че во зач. – А ко ји?
И так си ста се за ка чио са Ни ном: све је ушло у рас пра ву – пар ти за ни, чет ни-

ци, Ти то, Ми ло ше вић, Клин тон, Бо сна, Хр ва ти, Осман ско цар ство, цр ве на па при ка 
и пла во гро жђе. Би ло је ја сно да Ни на во ли ши ро ки свет, а Срећ ко Ср би ју. Уо ста лом, 
и Ни на је ре кла так си сти да во ли Ср би ју, ни шта ма ње од ње га. И обо је су пре у зе ли 
те му пе сме са ра ди ја:

Али сам по но сно клицô, жи ве ла Ср би ја! 
Али сам по но сно клицô, жи ве ла Ср би ја!
Ни на се освр ну ла и осмех ну ла као да се из ви ња ва због пре пир ке.
– Ку сту ри ца – по ми сли Ва лен тин. – Пр во се сва ђа ју, па пе ва ју, а он да се гр ле 

и ку ну се јед но дру гом да се во ле.
У хо тел ској со би не ко је оста вио по лу о тво рен про зор са дво стру ким окви ром 

ко ји је из ла зио на дво ри ште. Со ба је би ла та ко-та ко, али Ва лен тин је био за хва лан 
Бо шко ви ћи ма на бри зи. Бо ра вак је пла тио по зо ри шни фе сти вал, за ко ји су по че ли 
да при пре ма ју пред ста ву.

Го лу бо ви су гу гу та ли.
По сле не ког вре ме на, те шке ка пи ки ше уда ри ле су у олу ке.
Ва лен тин је за тво рио про зор и по ми слио да је упра во он до нео па ри ску ки шу 

у Бе о град. За чу до, ни је же лео да спа ва, и по што је са че као да пре ста не ки ши ти, 
иза шао је из хо те ла.

Су мрак је па дао на град, а Ва лен тин је кре нуо у прав цу Ули це кне за Ми ха и ла.
У шет њи је при ме тио ре кла му ба ра „Му ва”.
– Чуд но име – по ми слио је и скре нуо ка Ули ци кра ља Пе тра.
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У ба ру је сви рао бенд На де Па вло вић.
Ва лен тин је оти шао на дру ги спрат.
Пио је ви но и слу шао бал кан ски џез.
По зо ри ште ко је је Ми лу тин по ме нуо на ла зи ло се у окру гу Ца ре ва Ћу при ја. 

Ка ко је Ни на ус пе ла да об ја сни при ли ком пу та с ае ро дро ма, то је би ло јед но од по-
пу лар них по зо ри шних ме ста с аван гард ним ре пер то а ром и за у зи ма ло је про стор 
не ка да шње фа бри ке ше ће ра.

Су тра дан су Бо шко ви ћи че ка ли Ва лен ти на у хо лу хо те ла. Ми лу тин је, на мр-
го ђен, при знао да пре во ди лац још ни је ус пео да ура ди цео текст, али је Ва лен тин 
ин си сти рао на од ла ску у по зо ри ште.

– Ре жи сер је од ли чан – ре као је Ми лу тин. – На дам се да ће те са ра ђи ва ти.
Ка да је угле дао ре жи сер ку Да ни цу Мла де но вић, Ва лен тин је од мах при ме тио 

да су ње ни да ле ки пре ци би ли Осман ли је.
Да ни ца је за гр ли ла Ни ну и Ми лу ти на и ру ко ва ла се с ау то ром.
– По слов на – по ми сли наш драм ски пи сац.
– Је сте ли се већ при ви кли на Бе о град? – упи та Да ни ца.
– При ви ка вам се – од го во рио је Ва лен тин.
Пред ста ва ко ју су бро двеј ска по зо ри штан ца од ба ци ла и ко ја ни је има ла сре-

ће са пред ста вом у Па ри зу, по све ће на је пар ку Томп кинс сквер, од но сно ма са кру 
ко ји је 1988. ор га ни зо вао гра до на чел ник гра да про тив нар ко ма на, бес кућ ни ка и 
на дно па лих бо е ма. Ва лен тин је за глав ни лик узео мла ду но ви нар ку, ко ја је не ко-
ли ко ме се ци по уред нич ким за да ци ма ин тер вју и са ла ста нов ни ке пар ка, а оног 
да на ка да је по ли ци ја упа ла у сти хиј но на се ље, не на мер но се на шла у овом ха о су. 
Глав на хе ро и на зва ла се Ре бе ка. То ком ин тер вјуа упо зна је Џе ри ја, нар ко ма на. Рас-
пи ту ју ћи се о ње го вом пу ту до дна, но ви нар ка се за љу би ла. Она ску је план да из-
ву че свог љу бав ни ка из пар ка Томп кинс сквер. А оног да на ка да је Џе ри при стао 
да са Ре бе ком по се ти кли ни ку за нар ко ма не, парк је оп ко ли ла по ли ци ја, а љу бав-
ни ци од лу чу ју да се за јед но од у пру.

– Је сте ли чу ли за Ка пра ло ва? – упи та ла је Ке ли на кон што је са зна ла за план.
– А ко је то?
Да ла му је књи гу On ce Thre re Was a Vil la ge и но ви не Vil la ge Vo i ce с окр ва вље-

ном гла вом на на слов ној стра ни. 
– Шта је то? 
– Ово је Ка пра лов. Про чи тај.
Про шла су три да на бо рав ка у Ко сов ској. Ва лен тин се ма ње-ви ше на ви као на 

бе о град ски цен тар. Ба рем је сти гао до Ца ре ве Ћу при је без ин ци де на та. Да ни ца је 
од лу чи ла да ау то ру по ка же сцен ску вер зи ју ње го вог де ла и из не ког раз ло га је кре-
ну ла од по след њег чи на, ка да Ре бе ку и Џе ри ја че ка по ли циј ски на пад.

5. чин
Ав густ. Вру ћи на. Ноћ.
На би ни се на ла зи ба ри ка да из гра ђе на од ме тал них це ви, да са ка и кар тон ских 

ку ти ја.
На вр ху је за ка чен ви со ки штап са бе лим плат ном We are fig hting for fre e dom.
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Ба ри ка да је ле во, а по ли ца јац ко ји гле да шта се де ша ва је де сно.
Ре бе ка и Џе ри, за гр ље ни, ле же на трав ња ку. По ред њих не ко ли ко за шти та ра 

пе ва пе сму Ро да Ма кју е на “The Be at Ge ne ra tion”: 

So me pe o ple li ke to rock. So me pe o ple li ke to roll. 
But me, I li ke to sit aro und to sa tisfy my soul. 
I li ke my wo men short. I li ke my wo men tall.
And that’s abo ut the only thing I re ally dig at all.

Ре бе ка (Џе ри ју): Шта ми слиш, ка да ће по че ти?
Џе ри: Не знам.
Ре бе ка (слу ша, др же ћи тран зи стор на уху): Ка жу на ра ди ју чак и то да је парк 

окру жен ко њич ком по ли ци јом.
Џе ри: Они мо гу. Ту осе ћам сра ње.
Ре бе ка: На ша ба ри ка да је по след ња, све су очи сти ли. Мно го ухап ше них, по-

вре ђе них.
Џе ри: Пр вим и по след њим је нај те же. Слу чај но смо би ли по след њи.
Ре бе ка: Ка жу да је Гин сберг био ов де ју че и чи тао пе сме.
Џе ри: Ален?
Ре бе ка: Он.
У бли зи ни ба ри ка де се по ја вљу је сен ка.
По ли ца јац 1: Ви ди, ви ди. Не ко се про би ја до њих.
По ли ца јац 2: Иди от. Ми сли ли да ће они из др жа ти, а да ће мо се ми по ву ћи?
По ли ца јац 1: О, ви ди – пре ла зи.
По ли ца јац 2: Ни шта, ни шта, још је дан па ци јент бол ни це.
Иза ба ри ка де за ми ре пе сма.
Џе ри (пи та Ре бе ку, ко ја се вра ћа Џе ри ју са па ке том у ру ка ма): Шта је то?
Ре бе ка: До не ли су нам хра ну.
Џе ри: Ко?
Ре бе ка: Не ко из су сед них ку ћа.
Џе ри и Ре бе ка је ду. 
Ре бе ка: Ми слиш ли да не ће на па сти но ћу?
Џе ри: Не знам.
Ре бе ка: Зар их ни је бри га ка ко љу ди ов де жи ве?
Џе ри: Из гле да да смо их по бе ди ли.
Ре бе ка (по но во слу ша тран зи стор): Пре но си се го вор гра до на чел ни ка.
Џе ри: А шта ра ди тај иди от?
Ре бе ка: Ка же да је про тив спон та них на се ља ва ња и не са ни тар них усло ва.
Џе ри: Парк је био мој дом две го ди не. Упо зна ли смо се ов де. Ја ћу бра ни ти ово 

ме сто!
Ре бе ка: Ја сам с то бом. (Па у за.) Шта?
Џе ри: Шта?
Ре бе ка (за ба ци гла ву): За што се не ви де зве зде?
Џе ри: О че му при чаш?
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Ре бе ка: Ка жем да на не бу не ма зве зда.
Џе ри (сме је се): У гра ду се зве зде ни ка да не ви де.
Ре бе ка: За што?
Џе ри: Не знам. Пре ви ше све тла. 

Да ни ца је пље сну ла ру ка ма и вик ну ла: 
– Ста ни! Па у за. Хва ла вам сви ма. Из ла зе ћи из по лу мра ка зад њих ре до ва, Ва-

лен тин је при шао Да ни ци.
– Па ка ко вам се чи ни? – упи та ла је.
– Со лид но.
– А де ко ра ци ја?
– Та ко ђе у ре ду.
– За са да раз ми шља мо о ко сти ми ма.
– Да?
– Па, да об у че мо по ли цај це у уни фор ме, или да сми сли мо не што дру го.
– Што се то га ти че – по ва шој во љи.
– Ако же ли те, мо же те оста ти. На ста вља мо за по ла са та.
– Хва ла вам. Оти ћи ћу да се ма ло опу стим.
– Хтео бих да раз го ва рам с ва ма још ма ло о по је ди ним де та љи ма у пред ста ви.
– Вр ло ра до.
– Ка ко сто ји те с вре ме ном су тра?
– Од го ва ра. Бо шко ви ћи још ни шта ни су сми сли ли.
– Он да да се на ђе мо у се дам са ти код књи жа ре „Про све та”, у Ули ци кне за Ми-

ха и ла.
– Знам то ме сто. До го во ре но.
Сре ли су се су тра дан.
Не ко вре ме су ишли у ти ши ни, као да од ме ра ва ју јед но дру го. Пред ста ву је 

узе ла да ре жи ра по на го во ру Бо шко ви ћа, ко је је по зна ва ла пре ко сво јих ро ди те ља. 
Да ни ца је од де тињ ства са ња ла о Аме ри ци и Њу јор ку. Из ре зи ва ла је фо то гра фи је 
аме рич ких гра до ва из ча со пи са, ма шта ју ћи да их јед ног да на по се ти. 

– Ни шта та ко не уни шта ва чо ве ка – учио је отац мла ду Да ни цу – као ве за ност 
за јед ну ствар. Ћер ка се с не ве ри цом од но си ла пре ма оче вом уче њу и на ста ви ла је 
по тај но да во ли Аме ри ку. Да ни цу је отац увек гр дио због оног че му је и сам био нај-
скло ни ји. Он, бив ши ди рек тор из да ва штва, ко му ни ста и вла сник јед но спрат ни це 
у пи то мом кра ју за пад не Ср би је, мр зе ће Аме ри ку по сле бом бар до ва ња и ба ци ће 
ћер ки не исеч ке у ђу бре. Ка да Да ни ца упи та оца где су јој не ста ли исеч ци, јер жели 
да при пре ми сце но гра фи ју за Alp ha beth City, чу ће од го вор: 

– У на шој ку ћи не ма ме ста за Аме ри ку – а за вр ши ће с па то сом – баш као у срцу 
пра вог Ср би на. 

Ка да са зна да му ћер ка спре ма пред ста ву о Аме ри ци, пре ста ће да ко му ни ци ра 
с њом.

– Да ли сте пр ви пут у Бе о гра ду? – упи та га.
– Да – од го во рио је Ва лен тин.
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Ули ца кне за Ми ха и ла би ла је пе шач ка ули ца. На обе стра не су про дав ни це и 
га ле ри је. Улич ни про дав ци су пе кли ке сте ње и па ко ва ли га у па пир не ке се. С вре-
ме на на вре ме, мо гле су се ви де ти ста ре Ци ган ке ка ко по сма тра ју про ла зни ке.

– Не знам ни шта да вам по ну дим.
– Хај де да иде мо мар шру том Да ни ла Ки ша, па ће мо он да на ћи не ку ка фа ну.
– Мар шру та Ки ша? – из не на ди ла се ре жи сер ка.
– Па, опи са на у при чи „Ожиљ ци и ла у та”. 
– Да – са раз у ме ва њем се по ста ви ла пре ма Ва лен ти но вом пред ло гу. – Он да 

тре ба да иде мо у Фран цу ску 7. 
На тој адре си на ла зи ле су се про сто ри је Удру же ње књи жев ни ка Ср би је и ре-

сто ран. 
Окре ну ли су се и оти шли   у су прот ном сме ру.
Сти гав ши у Фран цу ску 7, ода кле је Киш за по чео сво ју при чу, Ва лен тин и Да-

ни ца при ме ти ли су на ма сив ним вра ти ма Удру же ња на ја ву о књи жев ном ску пу на 
те му Ко со ва по ља. Оти шли   су на дру ги спрат – чу ли су ка ко се пе сме чи та ју кроз 
од шкри ну та вра та. Ста ја ли су ма ло и, не усу ђу ју ћи се да уђу у са лу, оти шли су.

На кон лу та ња ули ца ма, ушли су у ка фа ну „Ру ски цар”. 
– Да ли је и Киш био ов де? – упи тао је Ва лен тин.
– На дај мо се да је сте.
– Зна чи, ни смо скре ну ли са ру те?
– Зна те, ме ни се по не кад чи ни – ре кла је Да ни ца у ша ли – да је Бог са гра дио 

Бе о град спе ци јал но да нам дру ги за ви де.
Ва лен тин је имао до ста сре ће, јер је два де сет сед мо го ди шња Да ни ца, по Бо-

шко ви ћи ма, ва жи ла за мла ду зве зду срп ске ре жи је. Вит ка, са буј ном цр ном ко сом 
и исто та ко ве ли ким цр ним очи ма, као код ри бе. Не дав но се вра ти ла из Бер ли на с 
по зо ри шног фе сти ва ла где је ње на ре жи ја до би ла на гра ду. Да ни ца је тим по во дом 
по зи ва на у ТВ еми си је, а бе о град ска штам па је де таљ но опи са ла успех мла де ре-
жи сер ке. Упра во због то га су је стран ци ко је су сре та ли пре по зна ва ли и по здра вља-
ли. Да ни ци је то ла ска ло.

Ко но бар је та ко ђе пре по знао Да ни цу, окре нув ши се пре ма њој ка да су би ра ли 
сто: 

– Го спо ђи ца Мла де но вић мо же да сед не та мо... крај тог про зо ра – по ка зу ју ћи 
на нај бо ље ме сто крај про зо ра.

– Пи ће мо – ре че Да ни ца – ма ке дон ско.
– А шта је с па три о ти змом? – на ша лио се Ва лен тин.
Да ни ца је са ве то ва ла Ва лен ти ну да на ру чи пље ска ви цу, док се она огра ни-

чи ла на јаг ње ћу чор би цу и са ла ту.
– Зна те, ка да је Ми лу тин тра жио да про чи там ва шу дра му... ни сам баш има ла 

ве ли ку же љу – за по че ла је Да ни ца раз го вор на кон што су Ва лен тин и она по пи ли 
ча шу ви на да се упо зна ју.

– Зна чи, сви де ла вам се при ча о Ре бе ки и Џе ри ју?
– Ни је са мо то – раз ми шља ла је Да ни ца, тра же ћи ви љу шком су во гро жђе у 

са ла ти. – Ово је не ка нео бич на њу јор шка при ча. Усред ха о са ко ји се при бли жа ва – 
љу бав на при ча. Про сто, за ни мљи во. 



6 4

Ва лен тин је по сма трао сво ју са го вор ни цу, му ља ју ћи у се би не ке ми сли: 
– Она те шко да мо же би ти уса мље на. Ве ро ват но је не ки глу мац из тру пе одав но 

на њу ба цио око.
– За пра во – на ста ви Да ни ца – не што ме је дир ну ло.
– Хва ла – од го во рио је Ва лен тин.
При ме ти ла је да је про жди ре по гле дом. Жен ска ин ту и ци ја је ни ка да ни је из-

не ве ри ла.
– А ка ко сте пре жи ве ли бом бар до ва ње? – из не на да је упи та Ва лен тин.
– У по зо ри шту – по пра ви ла је ко су. – Ми сли ла сам да „Ше ће ра на” не ће би ти мета.
Про бе су би ле у пу ном је ку. 
Бо шко ви ћи су пред ло жи ли да се за ви кенд оде у ма на стир Ми ле ше ва. Гле да-

ју ћи срп ску те ле ви зи ју, Ва лен тин је че сто на и ла зио на еми си је о пра во слав ној ве ри, 
ма на сти ри ма и цр ква ма. А име на срп ских кне же ва, де спо та, жу па на, во ђа, кра ље ва 
већ су по че ла да му се при ви ђа ју: Бран ко ви ћи, Хре бе ља но ви ћи, Обре но ви ћи, Ка-
ра ђор ђе ви ћи.

– А ка кав је то ма на стир? – упи тао је Ми лу ти на.
– Та мо је чу ве на фре ска Бе лог ан ђе ла.
– Да ле ко одав де?
– Па, око че ти ри са та.
– Хо ће мо ли по ве сти и Да ни цу?
– Ваљ да ћеш се сам с њом до го во ри ти.
Кре ну ли су у су бо ту ра ном зо ром.
Ми лу тин је за во ла ном, Ни на по ред ње га. Да ни ца и Ва лен тин су се ли на зад-

ње се ди ште. Док су из ла зи ли из цен тра, Ва лен тин је угле дао уру ше ну згра ду Ми-
ни стар ства уну тра шњих по сло ва опа са ну огра дом.

Да ни ца је од мах за спа ла на сло нив ши се обра зом на хлад но ста кло. Ви ди се 
да ју је ма ра тон са про бе умо рио. Ва лен тин је хтео да јој по ну ди сво је ра ме на ко је 
би се мо гла на сло ни ти, али је иза бра ла про зор.

По че так ок то бра је био још то пао.
На се љач ким ку ћа ма, ко је су пу ту ју ћи ми мо и ла зи ли, ви си ли су упле те ни 

кли по ви ку ку ру за, цр ве не па при ке, зла та стог лу ка. Ау то је гу тао ки ло ме тре, про-
ла зе ћи по ред бен зин ских пум пи, ре сто ра на и го сти о ни ца по ред пу та. Ли шће дрве-
ћа по сте пе но је по че ло да жу ти. Дан је обе ћа вао да ће би ти сун чан. Ма гла ће се у 
пра ме но ви ма ле пи ти за ха у бу тек ис пред При је по ља, ода кле се ма на стир, та ко ре ћи, 
ру ком мо же до хва ти ти.

Два са та ка сни је, ка да су се по ја ви ла пр ва бр да, Ми лу тин је на пу стио ау то-пу т 
и стао у го сти о ни ци по ред пу та.

Ни на и Да ни ца су иза шле из ко ла и, про те жу ћи се, пра ти ле знак до то а ле та.
Ми лу тин по здра ви до ма ћи на. Овај је био ма сив не гра ђе, са мар кант ним брко-

ви ма и зе ле ном ти тов ком на гла ви. Вр тео је ру чи цу, пе ку ћи јаг ње на жа ру.
Ми рис пе че ног ме са го ли цао му је но здр ве. Сто је ћи на па р кин гу ис пред крч ме, 

Ва лен тин је гле дао у окол не пла ни не. Ухва тио је се бе ка ко ми сли да је на тре ну так 
за бо ра вио на Ке ли, стан, моп са, веч ну њу јор шку вре ву, као да све га то га у ње го вом 
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жи во ту уоп ште ни је би ло. Хла дан пла нин ски ва здух, за чи њен гор ким ди мом, ис-
пу нио му је гру ди.

Се де ли су у крч ми. Да ни ца је обу кла то пли џем пер и об мо та ла се ша ре ним 
ша лом. – Ја сам се ис кљу чи ла – ре кла је из ви ња ва ју ћи се. На ње ној ле вој ја го ди ци 
би ле су ви дљи ве две пру ге од спа ва ња. 

– Очи глед но из гле дам као ве шти ца.
По сле руч ка кре ну ли су да ље.
У ма на сти ру их је до че ка ла мо на хи ња Ми ли ца.
Че твор ка је по слу шно пра ти ла мо на хи њу до цр кве. Ва лен тин је не па жљи во 

слу шао при чу о ма на сти ру и кра љу Сте фа ну Вла ди сла ву, по том ку Не ма њи ћа. Пра-
тио је Да ни цу и ди вио се ње ној вит кој фи гу ри и ле пр ша вом ша лу око ње ног вра та. 
Ми лу тин је, за гр лив ши Ни ну, имао вре ме на да се код се стре рас пи та о са да шњем 
жи во ту ма на сти ра, јер је о Не ма њи ћи ма и ма на сти ру знао све на па мет.

Да ни ца као да је осе ти ла стра стве не очи на се би, ма ло је за ста ла, окре нув ши 
гла ву: 

– Не мој те за о ста ја ти, или ће те про пу сти ти ва жну при чу – ре кла је Ва лен ти ну 
и, сме ју ћи се, до да ла. 

– Ми Ср би вам то не ће мо опро сти ти.
– Не што сам се за ми слио.
Са че ка ла је да се Ва лен тин по рав на с њом и, ухва тив ши га под ру ку као ка ва-

ље ра, са мо у ве ре но је по ве ла на пред.
У уну тра шњо сти цр кве, на ис точ ном и за пад ном зи ду, би ле су ви дљи ве ан тич-

ке фре ске. Чак је и ша пат или ка шаљ де ло вао као од јек. На ис точ ном де лу при пра те 
– ову реч Ва лен тин је пр ви пут чуо с уса на мо на хи ње – ле тео је Бе ли ан ђео. Био је 
део му ра ла за јед но са же на ма ми ро но сни ца ма, ко је по пра ви лу ни су би ле при ка-
за не на ту ри стич ким раз глед ни ца ма.

Ва лен тин је ста јао пред ан ђе лом и гле дао га пра во у очи, и чи ни ло се да су очи 
ан ђе ла слич не очи ма Да ни це – исто та ко ве ли ке и ду бо ке. Ка да су Ми лу тин, Ни-
на и Да ни ца од ла зи ли и опра шта ли се од се стре Ми ли це, чуо је:

– А ода кле је наш гост? – упи та ла је мо на хи ња.
– Из Аме ри ке – од го ва ра Да ни ца.
– Пра во сла ван?
– Ка то лик, ваљ да – ре кла је Ни на.
– А, зна чи Хр ват? 
– Још го ре – од го во ри Ми лу тин – Укра ји нац.
– Па на ше је – за кљу чи ла је се стра Ми ли ца. – Рус.
Уве че, по сле ни за до го дов шти на, сти гли су до од мо ри шта усред пла нин ског 

вен ца. Све тла су тре пе ри ла у да љи ни. Лет ња се зо на је за вр ше на, а зим ска још није 
по че ла. Ле жаљ ке и пла стич не сто ли це и да ље су ле жа ле око ве ли ког ба зе на. Најве-
ћа згра да би ла је ре сто ран са ве ли ким про зо ри ма.

Из гле да да су их че ка ли, јер су про зо ри би ли осве тље ни, а ко но бар је, пре ба-
цу ју ћи се с но ге на но гу, ста јао на сте пе ни ца ма.

Мр ша ва вла сни ца је до шла и уме сто по здра ва ре кла за ди мље ним про му клим 
гла сом:
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– Већ сам ми сли ла да не ће те до ћи.
– Из ви ни те – по чео је да се из ви ња ва Ми лу тин. – Пу кла нам је гу ма на пу ту.
– А ко јим пу тем сте во зи ли?
Ми лу тин је по ме нуо јед но пла нин ско се ло у чи јој се бли зи ни до го ди ла не зго да.
– До бро сте про шли. На пла нин ским пу те ви ма че сто се де ша ва ју не зго де – и 

клим ну ла је ко но ба ру, ко ји је че као за шан ком.
– Ево кљу че ва од три со бе – ре кла је вла сни ца и ста ви ла их на иви цу сто ла. – 

До ру чак од осам. 
По сле ве че ре Бо шко ви ћи су бр зо не ста ли. Ми лу тин се из вла чио на умор од пута.
Ва лен тин, ко ји је остао са Да ни цом, пред ло жио је да сед ну на по љу.
– Хлад но је – од го во ри де вој ка.
– Мо же мо се умо та ти у ову ов чју ће бад – ре као је по ка зу ју ћи на др ве ну клу пу 

на ко јој су ле жа ла на сла га на.
– Ма да, док се не уко чи мо. Хо ће те ли да се пред ста ва одр жи?
– На рав но. По ку ша ћу да вас не за мр знем.
Сву да је био мрак. У ок то бар ским но ћи ма мрак у пла ни на ма бр зо па да. 
Да ни ца и Ва лен тин су пре ко то плих џем пе ра обу кли ба лон јак не. Ба зен, по-

кри вен пла вом це ра дом, ни је баш при јат но ми ри сао.
Ва лен тин је узео две сто ли це, па су се ли по да ље од ба зе на. Ако их је не ко по-

сма трао, ви де ле су се са мо бе ле пла стич не сто ли це из над ко јих су дрх та ла два гла са.
– Та ко је мрач но свуд уо ко ло. Стра шно – про гун ђа ла је Да ни ца.
– По че ли сте не што о свом оцу.
– Он је на ци о на ли ста.
– Ствар но?
– Ка да је са знао да ћу по ста ви ти пред ста ву о Аме ри ци, пре стао је да ко му ни-

ци ра са мном.
– Ду го?
– Не, пре две не де ље.
– Он вас још во ли.
– Не знам.
– Отац вам је ве о ма ва жан?
– Био је, док ни сам по ра сла, док га ни сам омр зла.
– А са да?
– Бо ле стан је. По треб на му је не га.
Пла нин ским пу тем ју рио је ау то мо бил. Ви де ло се ка ко се про би ја кроз мрак 

и млеч ну ма глу.
– Да ни це, ва ше очи су као очи Бе лог ан ђе ла.
– Је сте ли то упра во сми сли ли?
– Не, то сам се би ре као ка да смо би ли у цр кви.
– Да ли то не што зна чи, Ва лен ти не? 
– То зна чи да ми се сви ђа те.
– А ва ша аме рич ка де вој ка, Ке ли?
– Об ма на – про ле те Ва лен ти ну кроз гла ву – Ми лу тин се из ла јао о Ке ли. Зна-

чи, Да ни цу је за ни ма ло ка кав је ње гов жи вот ни ста тус. А шта је Ми лу тин мо гао 
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ура ди ти? Оћу та ти? Пра ви ти се лу дим? И, на кра ју кра је ва, пре или ка сни је сва ко 
при кри ва ње ће иза ћи као игла из џа ка.

– Да... по сто ји Ке ли – од го во рио је. – Са њом сам за јед но већ се дам го ди на.
– Па шта ти ја тре бам? – Да ни ца се пр ви пут обра ти ла Ва лен ти ну са „ти”.
Ста вио јој је ру ке око ра ме на, а она је окре ну ла гла ву, гле да ју ћи га пра во у очи. 

И тре ну так ка сни је, Ва лен тин јој се за рио у хлад на усне, по ла ко их раз дво јив ши 
је зи ком.

Љу би ли су се то ли ко стра сно да им је на не ко вре ме у гру ди ма по не ста ло ва-
зду ха.

– За што се не ви де зве зде? – упи та ла је Да ни ца, гу та ју ћи ки се о ник, ко ри сте ћи 
ре чи из Ва лен ти но ве дра ме.

– Не знам. Пре ви ше та ме.
– Вре ме је за спа ва ње – ша пу та ла је Да ни ца. – Ми лу тин хо ће да кре не пре зо ре, 

пре до руч ка. Ре као је да ће мо ус пут не што пре за ло га ји ти.
Ва лен тин је из џе па из ву као два кљу ча, узе та из ре сто ра на, од сво је и Да ничи-

не со бе.
Сти сну ла је Ва лен ти нов длан у пе сни цу:
– Је дан је до во љан...
И, ве ро ва ли или не, те но ћи је из над пла ни на про ле тао Бе ли ан ђео. Ви де ли 

су га де жур ни по ли цај ци, али су ћу та ли, не го во ре ћи ни ко ме, јер су се пла ши ли 
да ће до би ти от каз или да ће их за тво ри ти у луд ни цу.

* * *
Мопс је у ход ни ку ре же ћи по здра вио Ва лен ти на, а Ке ли је, по што га је по љу-

би ла, упи та ла:
– Ка кво је би ло пу то ва ње, љу ба ви?
Ва лен тин је слег нуо ра ме ни ма:
– Умо ран од ле та.
– Пи ца је у фри жи де ру.
– Хва ла, ле ћи ћу.
Већ на вра ти ма Ке ли је из не на да ре кла:
– Знаш ли о че му ћеш пи са ти сле де ћу дра му?
– Знам – од луч но је од го во рио Ва лен тин.
– Па о че му?
– О Бе лом ан ђе лу.
– А-а-а – Ке ли ни је раз у ме ла и отр ча ла је да се бо ри за пра ва жи во ти ња.

(С укра јин ског пре вео Ја ро слав Ком биљ)


