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Лу из Глик

ПРО ТИВ ИСКРЕ НО СТИ
По што ћу ов де ко ри сти ти не ек спли цит не тер ми не, пр во бих де фи ни са ла три 

нај про ми нент ни ја ме ђу њи ма. Под ак ту ел но шћу под ра зу ме вам свет до га ђа ја, под 
исти ном оте ло вље ну ви зи ју, про све тље ње, или стал но но ва от кри ћа ко ја су иде ал 
умет но сти, а под по ште њем или искре но шћу „го во ре ње исти не”, ко је не во ди ну-
жно до про све тље ња.

В. С. Нај пол, на стра ни ца ма јед ног на ци о нал ног ма га зи на, де фи ни ше циљ ро-
ма на; иде ал на кре а ци ја, ка же он, мо ра би ти „не рас по зна тљи ва од исти не”. Див на 
и по уч на опа ска. По уч на јер по сту ли ра рас ко рак из ме ђу исти не и ак ту ел но сти. 
Умет ни ков за да так, пре ма то ме, ти че се тран сфор ма ци је ак ту ел ног у исти ни то. А 
спо соб ност по сти за ња та квих тран сфор ма ци ја, по го то во у умет но сти ко ја се пред-
ста вља као су бјек тив на, за ви си од све сне во ље да исти ну раз ли ку је мо од по ште ња 
или искре но сти.

Им пулс, ме ђу тим, ни је раз ли ко ва ње већ по ве зи ва ње. Де лом је ова тен ден ција 
по ве зи ва ња иде је исти не с иде јом по ште ња је дан об лик анк си о зно сти. Уми ру ју нас 
пи та ња на ко ја мо же мо од го во ри ти, а пи та ње: „Је сам ли био искрен?”, има свој од-
го вор. По ште ње и искре ност вра ћа ју нас већ по зна том, на спрам ко јег сва ки ис каз 
мо же мо да те сти ра мо. Те две од ли ке чи не по твр ду. Оне та ко ђе прет по ста вља ју и 
јед ну кон вер ген ци ју: обе од ред ни це узи ма ју здра во за го то во иден ти фи ка ци ју пе-
сни ка са го вор ни ком.

Не зна чи ово да на о ко по ште ни пе сни ци не ма ју ни шта про тив кад се њи хо ва 
кре а тив ност пре ви ђа. На при мер, де ло Да јен Ва ко ски не гу је сна жну иден ти фи ка-
ци ју пе сни ка с го вор ни ком ко ли ко и би ло ко ји дру ги ме ни по знат опус. Али кад 
ју је не ки слу ша лац, пре ви ше го ди на, по хва лио због хра бро сти, Ва ко ски је то с ин-
диг на ци јом од ба ци ла. Под се ти ла је сво ју пу бли ку да, на кра ју кра је ва, она са ма 
од лу чу је шта ће ста ви ти на па пир. Да кле, „тај ни” са др жај пе са ма, крај ња ин тим-
ност, све се то ре дов но тран сфор ми са ло чи но ви ма од лу ке, дру гим ре чи ма, ис по-
ља ва њи ма мо ћи. То „ја” на стра ни ци, све ра зот кри ва ју ћа Да јен, би ло је ње на кре а-
ци ја. Тај не ко је ода би ра мо да ода мо гу бе сво ју моћ над на ма.

Да ре ка пи ту ли рам: из вор умет но сти је ис ку ство, крај њи про из вод исти на, а 
умет ник, док раз ма тра ак ту ел но, не пре кид но ин тер ве ни ше и кон тро ли ше, ла же 
и бри ше, све у слу жби исти не. О то ме го во ри Блек мер: „Жи вот ко ји сви жи ви мо”, 
ка же он, „ни је по се би до во љан као те ма за озбиљ ног умет ни ка; то мо ра би ти жи вот 
с из ве сним усме ре њем, жи вот са тен ден ци јом да за до би ја об лик са мо у од ре ђе ним 
фор ма ма, да сво ја нај лу цид ни ја от кро ве ња пру жа са мо под од ре ђе ним све тли ма.”

Не по сто ји, на жа лост, тест за исти ну. То је, де ли мич но, и раз лог што умет ни-
ци па те. Љу бав пре ма исти ни ства ра осе ћај хро нич не аспи ра ци је и хро нич не не-
ла го де. Ако не по сто ји тест за исти ну, он да не ма ни ка кве си гур но сти. Умет ник, 
рас тр зан из ме ђу анк си о зно сти и же сто ког убе ђе ња, мо ра се осло ни ти на ово по то-
ње као ком пен за ци ју за жр тво ва ње си гур ног. Ре ла тив но је ла ко ре ћи да је исти на 
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свр ха и срж по е зи је, али те же је ре ћи ка ко се она пре по зна је или оства ру је. Пр во је 
упо зна је мо, као чи та о ци, пре ко ње ног учин ка, оног из не над ног на ле та чу ђе ња и 
стра хо по што ва ња и ужа са.

Асо ци ја ци ја исти не с ужа сом ни је но ва. При ча о Пси хи и Еро су го во ри нам 
да по тре ба за са зна њем на ли ку је гла ди: она ра за ра спо кој. Пси ха је пре кр ши ла је-
ди ну Еро со ву за по вест – да не по гле да у ње га – за то што је при ти сак да ви ди над-
ја чао и љу бав и за хвал ност. И то ме је све жр тво ва но.

Мо ра мо се при се ти ти да је Пси ха, ду ша, би ла људ ско би ће. Рас плет ове ле ген-
де вен ча ва ду шу с Еро сом, а у том спо ју она – ду ша – по ста је бе смрт на. Али би ти 
људ ско би ће зна чи би ти из ло жен за во дљи вим ча ри ма за бра ње ног. 

По штен го вор је олак ша ње, а не от кри ће. Кад го во ри мо о по ште њу, у кон тек-
сту пе са ма, ми сли мо на сте пен до ког је ге не ра тив ни им пулс тран скри бо ван и с 
ко ли ко сна ге. Тран скри бо ван, а не тран сфор ми сан. Сва ки по ку шај оце не по ште ња 
не ког тек ста увек мо ра во ди ти из ван окви ра тог тек ста, а у прав цу на ме ре. Ово би 
мо гло ука за ти на за ни мљив траг, за ни мљи ви ји, са свим мо гу ће, и од са ме пе сме. 
Гре шка, у сва ком слу ча ју, ле жи у то ме што ни смо ус пе ли да раз лу чи мо по е зи ју која 
зву чи као по штен го вор од по ште ног го во ра. Прет ход на гре шка ле жи у прет по став-
ци да по сто ји са мо је дан на чин на ко ји по е зи ја мо же да зву чи.

Ни су нам те прет по став ке па ле с не ба. Ми их не кре и ра мо то ли ко ко ли ко их 
ап сор бу је мо, док на сто ји мо да сва ри мо сво је оче ве и да се окре не мо сво јим са вре-
ме ни ци ма. То окре та ње пот пу но је нор мал но: на исти на чин, де ца се окре ћу дру-
гој де ци, уми ру ћи уми ру ћи ма, и то ме слич но. Окре ће мо се они ма ко ји ма су, по на-
шем схва та њу, по де ље не при бли жно исте кар те. Окре ће мо се да ви ди мо ка ко се 
они сна ла зе, осе ћа ју ћи при род но уз бу ђе ње у при су ству не че га што је још у раз во ју, 
или не по зна то. 

Зна чај не до при но се на шем ко лек тив ном на сле ђу да ли су пе сни ци чи је су пе-
сме де ло ва ле из ра зи то лич но, као да су пе сни ци из во ди ли ау топ си ју на вла сти том 
жи вом тки ву. При су ство го вор ни ка у овим пе сма ма би ло је огром но; пе сме су ли-
чи ле на све до чан ства, на до ку мен тар не за пи се о жи во ту. Умет ност је би ла ре де фи-
ни са на, све ње не ин ге ни о зно сти пу ште не низ во ду.

Им пулс ка овој по е зи ји чу је се код пе сни ка раз ли чи тих ко ли ко и Витмaн и 
Рил ке. Чу је се, ра ни је, код ро ман ти ча ра, упр кос Вор дсвор то вој опа ски да ње го ве пе-
сме, „да [je] стра сти ис ка зи вао она кве ка кве је су, ни кад не би мо гле би ти об ја вље не”. 
Али иде ја да де ло пра ти и опи су је пу то ва ње ду ше по себ но је жи ва код Кит са. Оно 
што чу је мо код Кит са је сте уну тра шње ослу шки ва ње, усред сре ђе ност рет ког ре да. 
Ка сни је ћу ви ше ре ћи о кључ ној ра зли ци из ме ђу та квих од ли ка и де кан та ци је лич-
но сти.

Китс је цр пио из вла сти тог жи во та јер му је он пру жао нај ши ри при ступ гра ђи 
од нај ве ћег ин те ре са. При том га вла сти тост ни је мно го бри ну ла. Био је то не чији 
жи вот, и са мим тим по го дан да, у сво јим круп ним об ри си ма и пре суд ним бор ба-
ма, по слу жи као па ра диг ма. Ово је, ре кла бих, став ко ји Емер сон има на уму кад 
ка же: „Ве ро ва ти вла сти тим ми сли ма, ве ро ва ти да је оно што је за вас исти ни то у 
ду би ни ва шег ср ца, исти ни то за све љу де – то је ге ни је.” 
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То је, у сва ком слу ча ју, био Кит сов ге ни је. Китс је же лео по е зи ју ко ја ће до ку-
мен то ва ти пу то ва ње ду ше или ба ци ти све тло на скри ве не по ја ве; же лео је ви ше 
осе ћа ња а ма ње алек сан дри на ца. Али ни шта у Кит со вом ста ву пре ма ду ши не под-
се ћа на вла снич ки улог. Мо же мо про на ћи огра ни че ња, али ни кад са мо за до вољ на 
огра ни че ња. Ве ли ка не ви ност од зва ња у тим сти хо ви ма, не ка усрд на за хвал ност 
на то ме што стра сна по све ће ност би ва на гра ђе на теч ним из ра зом. Као у овом со-
не ту, да ти ра ном 1818:

КАД ОБ У ЗМЕ МЕ СТРЕП ЊА

Кад об у зме ме стреп ња да смрт се ме ни спре ма
Пре нег ми пе ро по жње клас ума кр ца то га,
Пре нег низ де ла што још у ру ко пи су дре ма
Ко бо гат ам бар бу де до зре лог жи та мо га;
Кад ноћ не та ме гле дам обра зе озве зда не
Где кри ју скуп зна ме ња за еп љу бав ни цео,
Па по ми слим да мо жда до жи вет не ћу да не
Да до знам шта је удес кроз њих ми ре ћи хтео;
Кад осе тим, ле по то, што ви дех те у тре ну,
Да ни ка да те ви ше ја угле да ти не ћу,
Ни сласт пи ти ча роб ну, ни моћ ви лин ску ње ну,
Ту љу бав без уз вра та! Тад ми сли мо је кре ћу
На жал про стра ног све та и ту се ро је са ме
Све док љу бав и сла ва не по то ну сред та ме.1

Има мо ути сак не го до ва ња, жур бе, бур не, не по сред не емо ци је ко ја као да се 
сли ва, го то во слу чај но, у фор му со не та. Та фор ма обич но про из во ди осе ћај оду шка; 
ко ли ко год да је рас плет па ра док са лан, уво ре ги стру је не што од ко нач ног удар ца 
су диј ског че ки ћа. Или дво стру ког удар ца, бу ду ћи да је овај ефе кат по себ но из ра-
жен у со не ти ма ели за бе тан ског сти ла, ко ји се, на и ме, за вр ша ва ју ри мо ва ним ку-
пле том; са два је згро ви та сти ха са жи ма ња или ан ти те зе. „Са ме” и „та ме”2 тво ре, 
сва ка ко, уоч љи ву ри му, али успе ва ју, не ким чу дом, да со нет не окон ча ју па дом два 
нов чи ћа на та њир. Тра жи нам се на том ме сту из ра зи та ри ма, је дан те исти по но-
вљен звук, да ста ви тач ку на сву ту че жњу на бу ја лу у пе сми, да нам по ка же то „ја”, 
го вор ни ка, уко па ног у ме сту, упра во она ко као што по вла ка у два на е стом сти ху3 
тво ри нео п хо дан ам бис ко ји го вор ни ка раз два ја од све рас ко ши све та. По гле дај мо, 
са да, је дан дру ги со нет, сро дан ово ме по те ми и ра ци о нал ном об ли ку, ма да су овде 
„кад” и „тад” суп тил ни ји. Со нет је Мил то нов, по вод жи вот на чи ње ни ца сле пи ла, 
вре ме на стан ка 1652:

1 Kits, Džon. (1986). „Kad ob u zme me strep nja”. An to lo gi ja ro man ti čar ske en gle ske po e zi je. (Ran ka Ku ić, 
prev.). Be o grad: Na uč na knji ga, 289. (Прим. прев.)
2 На ен гле ском: sink/think. (Прим. прев.)
3 По вла ка је у срп ском пре во ду за ме ње на ус клич ни ком. (Прим. прев.) 
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КАД ПО МИ СЛИМ ДА МИ СВЕ ТЛОСТ ПРО ЂЕ

Кад по ми слим да ми све тлост про ђе,
Пô ми да на ши ром све та та ме,
Кад крит Та лант онај смрт је, за ме
Он ба чен спи, а њим ду ша по ђе
Ство ри те ља слу жит, а кад до ђе
Да гр ди, пра ви му ра чун да ти.
Кôј труд Бог тра жи том вид што кра ти,
Ја за луд пи там; стр пље ње ве ће
Спре чив тај ша пат ми збо ри да Бог
Ни рад људ ски, ни Дар не тре ба, тај
Слу жи ко но си благ ја рам крот ко
Нај бо ље Ње га, Кра љев ство је тог.
На зов му пук жу ри, с мо ра сав крај:
Слу жиш исто, ма и стр пљив чекô.4

Кад ка жем да је слич ност ов де до вољ на да би дуг био очи гле дан, по зи вам се 
на то што ни сам у ста њу да чи там Кит со ву пе сму а да не чу јем Мил то но ву. Не ко 
дру ги би чуо Шек спи ра: ни је дан од та два од је ка ни је из не на ђу ју ћи. Ако је Шек-
спир био Кит со ва трај на љу бав, Мил тон је био ње го ва тр ска за ме ре ње. Китс је сву да 
са со бом но сио Шек спи ров пор трет, чак и на пе шач ким ту ра ма, као не ку вр сту то-
те ма. Та мо где би имао пи са ћи сто, пор трет је ви сио над њим: рад на том ме сту био 
је рад у све ти ли шту. Мил тон је био ди ле ма; пред Мил то но вим до ме том, Китс се 
ко ле бао у од го во ри ма, а од го во ри су, за Кит са, би ли пре су де. Та кво ко ле ба ње, удру-
же но с уну тра шњим при ти ском да се од лу чи, мо же се на зва ти оп се си јом. 

Свр ха по ре ђе ња би ла је, у крај њој ли ни ји, из ме шта ње; у Кит со вом уму, Ворд-
сворт се ука зи вао као так мац, ал тер на ти ва. Китс је ве ро вао да Вор дсвор тов ге ни је 
ле жи у спо соб но сти да „[мишљу] про дре у људ ско ср це”; Мил тон је, ма ко ли ко бли-
став, по ка зи вао, по Кит со вом су ду, „ма ње за бри ну то сти за чо ве чан ство”. Вор дсворт 
је ис тра жи вао оне скри ве не ру кав це ума где су, ка ко је Китс то ви део, оби та ва ли 
ин те лек ту ал ни про бле ми њи хо вог до ба. А ти су про бле ми де ло ва ли за мр ше ни је, 
сло же ни је од те о ло шких пи та ња ко ја су за о ку пља ла Мил то на. Сто га је Вор дсворт 
био „ду бљи од Мил то на”, ма да ви ше због „на чел ног и дру штве ног уна пре ђе ња ин-
те лек та, не го због ин ди ви ду ал не ве ли чи не ума”. Све је то за Кит са био на чин да 
свр ху учи ни ја сни јом.

Већ сам спо ме ну ла да су ти со не ти слич ни по по во ду: ова тврд ња зах те ва по-
ја шње ње. Тра ди ци ја искре но сти на ста је из за ма гљи ва ња раз ли ке из ме ђу те ме и 
по во да; при ме тан је, по сле ро ман ти ча ра, ја чи на гла сак на из бо ру по во да: пе сник 
је све ма ње и ма ње за на тли ја ко ји, из по во да ко ји му слу чај но за пад не, ства ра не-
што за ни мљи во. Пе сник све ма ње и ма ње ли чи на де бат ни тим: са ви тљив, оба ве-
штен, мно го у ман.

4 Мил тон, Џон. (1986). Со не ти. (Дар ко Бол фан и Ду шан Ко са но вић, прев.). Вра ње: Но ва Ју го сла-
ви ја. (Прим. прев.)
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У ов де пре до че ним пе сма ма, оба пе сни ка од лу чи ла су да се по за ба ве пи та-
њем гу бит ка. На рав но, Китс је го во рио о смр ти ко ја оста је, до кле год чо век го во ри, 
не ми нов на. Али пре шно не ми нов на, за Кит са, већ и 1818. Пре то га је не го вао мај-
ку на умо ру и гле дао ка ко се ње ни симп то ми по на вља ју и код ње го вог бра та То ма. 
Ту бер ку ло за је би ла „по ро дич на бо лест”; Кит со ва је ме ди цин ска обу ка оспо со би ла 
да пре по зна ње не симп то ме. Не ми нов на смрт за Кит са је зна чи ла гу би так фи зич ког 
све та, све та чу ла. Тај свет – овај свет – био је рај; у онај дру ги ни је мо гао да ве ру је, 
као што ни свој жи вот ни је мо гао да ви ди као ри ту ал ну при пре му. Сто га је ура њао 
у тре нут ни сјај ма те ри јал ног све та, што је увек во ди ло до иде је о гу бит ку. Дру гим 
ре чи ма, ако пре по зна је мо кре та ње и про ме ну али ви ше не ве ру је мо ни у шта мимо 
смр ти, он да се све ко ли ка ево лу ци ја пер ци пи ра као уда ља ва ње, при че му је ста би-
лан еле мент, ре фе рент на тач ка, оно што је би ло, а не оно што ће би ти: свет јед на ко 
не по кре тан и жив као и при зо ри са грч ке ва зе. 

Го ди не 1652, Мил тон је ве ро ват но већ био пот пу но слеп. Гу би так је ње го во пола-
зи ште; ако је сле пи ло, за раз ли ку од смр ти, де ли мич на жр тва, те шко да ту мо же 
би ти го во ра о ис ку пље њу: Мил то но ва сми ре ност ни је сми ре ност због ку пље ног 
вре ме на. Ка жем „Мил то но ва” сми ре ност, али за пра во, не осе ћа мо баш да има мо 
пра ва на та кву при сност. Пре све га, овај со нет је ди ја лог, при че му се ок та ва за вр-
ша ва го вор ни ко вим пи та њем, на ко је Стр пље ње од го ва ра у сво јих шест су блим них 
сти хо ва. У це ли ни до те ме ре теч на, тех нич ка фи не са ове по де ле мај стор ски је не-
у па дљи ва. За ни мљи во је при ме ти ти, у пе сми то ли ко ма е страл ној, то ли ко ве ли чан-
стве ној у сво јој при бра но сти, крај њу јед но став ност реч ни ка. Пре о вла ђу ју јед но сло жне 
ре чи; ути сак мај стор ства не из ви ре из со фи сти ци ра ног реч ни ка већ из за па њу јуће 
ра зно ли ко сти син так се уну тар флек си бил них ре че ни ца оста вље них да леб де у ва-
зду ху, што је при мер не у по ре ди ве ор га ни за ци о не спо соб но сти. Љу ди, у обич ним 
окол но сти ма, не го во ре на тај на чин. А ми слим да је оп ште узев тач но да ими та-
ци је го во ра, са свим ње го вим за муц ки ва њем, жи вах ном не е ле ган ци јом, при ви дом 
пре стро ја ва ња у ле ту, не ће про из ве сти ути сак са вр ше не кон тро ле.

Па ипак, у Мил то но вој пе сми, пат ња ни је од сут на. Као чи та о ци, пат њу и дра му 
ов де ре ги стру је мо го то во у пот пу но сти су бли ми нал но, пра те ћи на зна ке рит ма. 
Ово је ве ли ка пред ност фор мал них сти хо ва: ме трич ке ва ри ја ци је обез бе ђу ју под-
текст. По сти жу оно због че га се да нас осла ња мо на тон. Са мо бих до да ла да се по мом 
ми шље њу за и ста и мо ра мо осла ња ти на тон, бу ду ћи да се по ме ну та пред ност гу би 
кад ове кон вен ци је пре ста ну да бу ду нор ма по ет ског из ра за. Ов де, ме ђу тим, по зна-
ва ње ме трич ких фор ми ни је од су штин ског зна ча ја за чи та о ца: увод ни сти хо ви со-
не та при зи ва ју и ус по ста вља ју јам пску тра ди ци ју, уз од ре ђе ни про плам сај на „поми-
слим”. Не ма тог ува ко јем ће про ма ћи од ме ре на пра вил ност тих пр вих сти хо ва:

Кад по ми слим да ми све тлост про ђе,
Пô ми да на ши ром све та та ме...

Про бле ма ти чан је, до ду ше, за вр ше так дру гог сти ха. „Свет та ме” про из во ди неку 
вр сту слу шног чво ра. Чу је мо прет њу не са мо за то што је свет опи сан као „та ман”, 
с алу зи јом на из ме ње ни свет сле пог чо ве ка, али исто та ко и на свет ме та фо рич ки 
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та ман, у ко јем се пра ви пу те ви не мо гу ра за зна ти: осе ћај прет ње ов де на ста је, пр вен-
стве но на ста је, због то га што се стих ко ји је био та ко те чан од јед ном за у ста вља. Нека 
се ба ри ка да ис пре чи ла, и сам се је зик згру ша ва у не по кре тан, не про хо дан там ни 
свет. За тим по бег не мо; стих опет по ста је гра ци о зан. Али уве де на стра ва не би ва 
рас пр ше на. И по но во је чу је мо у че твр том сти ху са стра хо ви том си ли ном, та ко да 
фи зич ки до жи вља ва мо, у зву ку, не са вла ди ву ту гу. 

Кад крит Та лант онај смрт је, за ме
Он ба чен спи...

„Ба чен” је рав но удар цу. А на ред не ре чи као да ше па во по ср ћу, сма њу ју се у 
да љи ни. Ка ко ја чу јем тај стих, са мо је „спи” сла би је на гла ше но не го „за ме”.5 У те 
че ти ри ре чи чу је мо лич ну му ку, крах по рет ка и на де; пре но си нас то на ме сто ни-
шта ма ње изо ло ва но од Кит со вог жа ла, али ме сто са ма ње из бо ра. Све се ово до гађа 
ра но; Мил то нов со нет ни је опис аго ни је. Али гу би так се мо ра жи во осе ти ти ка ко 
би од го вор Стр пље ња ва ља но од јек нуо. 

Сви су из гле ди да ће се гу би так тран сфор ми са ти у за да так или тест. Та кон-
вер зи ја уво ди иде ју до бит ка, ако не и на гра де; она осна жу је ани мал ни на гон за 
пре жи вља ва њем уто ли ко што обе ћа ва да ће од го во ри ти на људ ску по тре бу за свр-
хом. Та ко и Стр пље ње, у Мил то но вом со не ту, ућут ку је џан гри за вог пи та ча и пру жа 
ма кар тре нут ни увид, усме ре ње. У нај ма њу ру ку, ко ри гу је из ве сну прет по став ку.

Ве ли ка се вред ност ов де при пи су је из др жљи во сти. А из др жљи вост ни је ну-
жна у од су ству бо ла. Пе сма нас, пре ма то ме, мо ра уве ри ти у бол, све и ако ње не 
пре о ку па ци је ле же не где дру где. Кон крет но, она пре до ча ва јед ну лек ци ју, ко ја се 
мо ра ис ко па ти из цир кум стан ци јал ног. У при су ству лек ци ја, мо гућ ност мај стор-
ства ка дра је да из ме сти ани мал ни ва пај за олак ша њем.

У Мил то но вом со не ту, го вор ни ку се при пи су ју два чи на: он по ми шља и, кад 
по ми сли, пи та. По себ но ов де ис ти чем и обра зла жем пат њу јер на ви кли смо да ми-
сли мо ка ко је „це ре брал но” у про тив реч но сти с „осе ћа ним”, а го вор ни ко ви чи но-
ви очи глед но су уз ви ше не ми са о не рад ње. Спрем ност на ре флек си ју или про ми-
шља ње прет по ста вља раз ви је ну ин те ли ген ци ју, као и од го ва ра ју ћи тем пе ра мент; 
прет по ста вља исто та ко и аде кват но вре ме.

„Ја” ко је по ми шља ве о ма се раз ли ку је од „ја” ко је стре пи. Би ти об у зет стреп-
њом, об у зет, кон крет но, стра хо ви ма ко ји мо ре Кит са зна чи би ти уро њен у аку тан 
чул ни до жи вљај. Страх од пре стан ка по сто ја ња ни је исто што и ста ње хро нич ног 
стра ха ко је на зи ва мо пла хо шћу. Овај страх ко чи у ме сту и пре у зи ма кон тро лу, са 
со бом до но си на го ве шта је про ме не или окон ча ња или ко лап са, пре ти уки да њем 
бу дућ но сти. Он је при ма лан, не во љан, де мо кра ти чан, нео д ло жан; у ње го вом при-
су ству, све се оста ле функ ци је об у ста вља ју.

Оно што ви ди мо код Кит са ни је рав но ду шност на ми сао. Оно што ви ди мо је-
сте ми сао дру га чи јег ре да од Мил то но ве: ми сао от пор на на на ло ге во ље. Китс се 
по зи ва на ре спон зив ну ани мал ну при ро ду и ње но древ но пра во на го вор. Та мо где ће 

5 На ен гле ском: Lod ged with me use less... Као сла би је на гла ше не еле мен те, ау тор ка на во ди „-less” 
и „me”. (Прим. прев.)
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Мил тон про јек то ва ти ути сак мај стор ства, Китс про јек ту је не ку вр сту ка пи ту ла ције. 
У сми слу то на, ути сак мај стор ства и ути сак пре пу шта ња не мо гу по сто ја ти исто вре-
ме но. На ша да на шња за ви сност од искре но сти про ис ти че из чи ње ни це да смо склони-
ји да се пре пу сти мо, из тог су бјек тив ног „ја” чи ја ужа ре на при стра сност у се би но си 
им пли ка ци ју не са вр шен ства, чи ји го вор зву чи ин ди ви ду ал но и људ ски и по гре-
ши во. Еле мен ти хлад но ће ко ји су Кит су сме та ли код Мил то на, онај ма њак „за бри-
ну то сти за чо ве чан ство”, ко ре спон ди ра ју с отво ре ном про јек ци јом мај стор ства. 

Китс је во лео да сво је ства ра лач ке ме то де опи су је на на чин ко ји им пли ци ра 
по пу стљи вост: пе сник је мо рао би ти па си ван, ре спон зи ван, отво рен за сва чул на 
ис ку ства. Же лео је да раз от кри ва ду шу, али ду ша, за Кит са, ни је има ла ду хов не 
дра пе ри је. У ду хов но сти се ма ни фе сту је за стра шу ју ћа пре тен зи ја ума на не за ви-
сан жи вот. Упра во је та кву ин вен ци ју Китс од ба ци вао. За Кит са, ду ша је би ла те-
ле сна и ви тал на и крх ка; ни је има ла жи вот из ван те ла.

Китс је од би јао да при хва ти вред ност оно га у шта ни је ве ро вао, а ни је ве ро вао 
у оно што ни је мо гао да осе ти. Ка ко ни ка кав из бор ни је ви део, Китс је не из бе жно 
да вао пред ност смрт ном над бо жан ским, исто као што је не из бе жно гра ви ти рао 
ка Шек спи ру, ко ји је пи сао дра ме док је Мил тон кре и рао ма ске, ко ји је, да кле, пи-
сао из ра жа ва ју ћи дуг пре ма жи во ту.

След стве но то ме и Кит со ве пе сме де лу ју не по сред но, лич но, из ло же но; зву че, 
дру гим ре чи ма, тач но као по ште ње, у са гла сју са Вор дсвор то вим на че лом да по е-
зи ја мо ра би ти ис каз „чо ве ка ко ји го во ри љу ди ма”. Ако је Мил тон пи сао у све ча ним 
акор ди ма, Китс је био скло ни ји на ле ти ма изо ло ва них но та, скло ни ји про дор ном 
не го ау то ри та тив ном.

Иде ја о „чо ве ку ко ји го во ри љу ди ма”, пре ми са о по ште њу, осла ња се на на зна-
че ног го вор ни ка. И упра во у овој тач ки на ста је кон фу зи ја, бу ду ћи да код чи та ла-
ца успех та кве по е зи је про из во ди чвр сту ве ру у ствар ност тог го вор ни ка, што се 
очи ту је као иден ти фи ка ци ја го вор ни ка с пе сни ком. Ту ве ру пе сник и же ли да иза-
зо ве: те шко ћа на сту па кад он сам поч не да пар ти ци пи ра у за блу ди пу бли ке. А у 
тој тач ки, ва ља ло би да ослу шне мо Кит са, ко ји је та ко очи глед но на ме ра вао да ње-
го ве пе сме де лу ју лич но и ко ји је цр пио, та ко ре дов но и та ко не по гре ши во, из ау-
то би о граф ске гра ђе.

У сре ди шту Кит со ве ми сли сто ји про блем соп ства. И упра во о те ми пе сни ко-
вог „ја” он го во ри са нај ви ше осе ћа ња и уви да. Та лен то ва не љу де, ко ји на ме ћу сво је 
„пра во ја” у све му што ства ра ју, тре ба ло би, сма трао је, на зва ти „љу ди ма од мо ћи”, 
на су прот истин ским „љу ди ма од ге ни ја”, ко ји су, по Кит со вом ми шље њу, „ве ли ки по-
пут из ве сних ете рич них хе ми ка ли ја ко је де лу ју на ма су не у трал ног ин те лек та – али 
они уоп ште не ма ју ин ди ви ду ал ност, ни ка кав утвр ђе ни ка рак тер”. У ци љу ства ра ња 
пе са ма ко је би зву ча ле као да „чо век го во ри љу ди ма”, за го ва рао је су прот ност его-
и стич ној са мо све сти и са мо кул ти ва ци ји, и пре по ру чи вао, уме сто то га, не га тив ну 
спо соб ност ко ју је осе ћао код Шек спи ра, спо соб ност уз др жа ва ња од су да ра ди вер-
ног пред ста вља ња, спо соб ност под ре ђи ва ња, вољ но „ану ли ра ње” соп ства.

Соп ство је, дру гим ре чи ма, би ло као гро мо бран: при вла чи ло је ис ку ство. Али 
пе сник је био у оба ве зи да се осло бо ди лич них ка рак те ри сти ка. По сто је ћа уве ре-
ња, пре ма то ме, ни су би ла проб ни ка мен, већ хен ди кеп. 
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По ме ну ла сам, у ра ни јем тек сту, на ше но ви је на сле ђе. Има ла сам на уму пе-
сни ке по пут Ло у е ла и Бе ри ме на, уз мно ге дру ге ма ње им пре сив не. Кад го во ри мо 
о на че лу искре но сти, по себ но је за ни мљи во освр ну ти се на Бе ри ме на. 

Бе ри мен је био, од са мог по чет ка, тех нич ки пот ко ван, ма да те ра не пе сме ни-
су вред не по ме на. Кад је про на шао, ка ко во ли мо да ка же мо, „се бе”, де мон стри рао 
је не што што је, по мом ми шље њу, нај бо ље уво на кон Па ун да. То што је про на шао 
као „се бе” би ло је ка у стич но, бр зо ре ко, сво је гла во и ду бо ко уз др жа но, јед на ко де-
мон ски ма ни пу ла тив но ко ли ко и Фрост. Го ди не 1970, на кон што се про сла вио Пе-
сма ма сно ва, Бе ри мен је об ја вио јед ну нео бич ну збир ку, чи ји је на слов пре у зет из 
по ме ну тог Кит со вог со не та. Та збир ка, Љу бав и сла ва, би ла је по све ће на „успо ме ни 
на на па ће ног & мла дог бре тон ског мај сто ра ко ји је пи сао под име ном ’Три стан Кор-
би јер’”. Од мах ис под по све те, Бе ри мен је у за гра да ма до дао ко мен тар: „Во лео бих 
да мо ји сти хо ви ује да ју као ње го ви.”

Има мо, да кле, и пре не го што стиг не мо до пр ве пе сме, оби ље ин фор ма ци ја: 
има мо те му, на слов ни дво јац мла да лач ких сно ва, ре фе рен цу, као и иде ал. Али то 
ни је ни шта у по ре ђе њу с ин фор ма ци ја ма ко је до би ја мо у пе сма ма. У њи ма до би ја-
мо тре нут но за до во ља ва ју ће по дат ке ко ји се обич но по ве зу ју с пи ја ним дру гар-
ством, а не с умет но шћу. До би ја мо ствар на име на, ме ста, ти ту ле и, кад Бе ри мен 
ухва ти за лет, ис по ве да ња о не у спе ху, гор до сти, ам би ци ји и по жу ди, све то у ка рак-
те ри стич ним сте но граф ским по те зи ма: аро ган ци ју без пар до на.

Мо же се за Бе ри ме на ре ћи да је про на шав ши свој глас про на шао сво је гла со ве. 
Под гла сом под ра зу ме вам при род ну ди стинк ци ју, а ди стинк ци ју ту ма чим као ми-
сао. Дру га чи је ре че но: не ће те про на ћи свој глас пу ким уме та њем јед ног те истог 
при де ва у два де сет пе са ма. Ди стинк ти ван глас нео дво јив је од ди стинк тив не су шти-
не; не мо же се тек та ко на ка ле ми ти. Бе ри мен је по чео да зву чи као Бе ри мен кад је 
из ми слио го спо ди на Бо ун са, што му је омо гу ћи ло да си мул та но про јек ту је две идеје.

По све му су де ћи, у Љу ба ви и сла ви има мо са мо јед ног го вор ни ка – мо жда би 
ко мен та тор би ла бо ља реч. Али ат мос фе ра пе са ма ве о ма је слич на оној из Пе са ма 
сно ва; г. Бо унс на ста вља да жи ви у чи та вом ар се на лу зло коб них сред ста ва, на ро чи-
то у за је дљи вим, под ри вач ким сло га ни ма. Пе сме се пред ста вља ју као из вор ни трач: 
ди рект но из из во ра; као и трач, за ни мљи ве су и за бав не. Али из вор ба ра та дво сми-
сле ним по ру ка ма; не где око сре ди не, чи та лац би ва упо зо рен на из ну ђе ну гре шку:

ПО РУ КА

Ам пли ту да – вол та жа – је дан при ја тељ при зи ва јед но га,
Дру ги дру го га, у мо јим ра до ви ма;
у сти ху & про зи. Па, за бо га ми ло га. 
Не пи шем ау то би о гра фи ју-у-сти ху, при ја те љи мо ји.

Им пре си је, згра де, при че, са Ко лум би је из три де се тих
& ми хољ ског се ме стра на Кем бри џу ’36,
па и не ко ли ко ка сни јих. Ни је то мој жи вот.
То је по мра че но и из гу бље но.
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На стра ни ци, „ау то би о гра фи ја-у-сти ху” је ди на је дам ски угла ђе на реч, ко ју 
на оку пу др же ма ли ци о зне цр ти це. 

Оно што је у овом па са жу ствар но је сте очај. А то ду гу је, де ли мич но, гор ком 
ути ску да је ин вен ци ја уза луд по тро ше на.

Пред ност по е зи је над жи во том ле жи у то ме што по е зи ја, ако по се ду је нео п-
ход ну оштри цу, има из гле да да тра је. Уз не ми ру је нас, прет по ста вљам, по ми сао да 
ау тен тич ност, у овој пе сми, ни је про из вод искре но сти. Скло ни смо, из анк си о зне 
по тре бе за фор му ла ма, да бу де мо бу квал ни: ком пул зив но ске ни ра мо Фро сто во ли-
це тра же ћи зна ке до бро те, јер већ зна мо да су пе сме, пре ма свим из ве шта ји ма, то-
ли ко не у по ре ди во бо ље од чо ве ка. Ово прет по ста вља да су на ше пе сме оти сци пр-
сти ју, што оне ни су. А про це си у ко ји ма се ис ку ство ме ња – уз ди же на ви шу ра ван, 
де сти лу је, по ста је вред но пам ће ња – не ма ју ни ка кве ве зе с искре но шћу. Исти на, 
на стра ни ци, не мо ра би ти про жи вље на. Она је, на су прот то ме, све што се мо же за-
ми сли ти.

До да ла бих, на кра ју, још не што о исти ни, или о умет но сти ко ја је од ње „не-
рас по зна тљи ва”. Кит со ва те о ри ја не га тив не спо соб но сти за пра во је ар ти ку ла ци ја 
јед не на ви ке ума ко ју че шће при пи су је мо на уч ни ку, чи ја ми сао ак тив но не гу је одсу-
ство при стра сно сти. Упра во је од су ство при стра сно сти оно што је убе дљи во, што ули-
ва по ве ре ње, уз пре ми су да ће од ре ђе на гра ђа рас по ре ђе на на од ре ђе ни на чин увек 
да ва ти исти ре зул тат. Уо че но је, дру гим ре чи ма, не што ин хе рент но ком би на ци ји. 

Ми слим да ве ли ки пе сни ци ства ра ју на тај на чин. Ми слим, на и ме, да је гра-
ђа су бјек тив на, али да ме тод то ни је. Ми слим да је то та ко без об зи ра да ли је у ком-
пле ти ра ном де лу дис тан ца очи глед на или не.

У ср жи тог де ла ле жа ће јед но пи та ње, је дан про блем. И има ће мо, док чи та мо, 
осе ћај да пе сник ни је по ла гао ве ру у би ло ко ји од мо гу ћих ис хо да. Пе сме и са ме 
ли че на екс пе ри мен те, ко је је чи та лац по зван да сло бод но ре кре и ра у соп стве ном 
уму. Они пе сни ци ко ји кла у стро фо бич но над гле да ју или си лу ју или пре у ра ње но 
дик ти ра ју од го во ре са мо скре ћу па жњу на не до стат ке ода бра них де та ља, као да 
без рев но сног во ди ча чи та лац не би умео да стиг не до ци ља ног за кључ ка. Та ква 
де ла па те од ели ми на ци је сум ње: Мил тон је мо жда ис пи си вао до ка зе, али ње го ве 
су пе сме нео до љи ве за то што дра ма ти зу ју пи та ња. Је ди на про све тље ња на ли ку ју 
оном из при че о Пси хи, ко ја ни је зна ла шта ће от кри ти.

Исти ни то је оба ви је но ау ром ми сте ри је или нео бја шњи во сти. Та је ми сте ри ја 
атри бут еле мен тар ног: умет ност ка кву ов де же лим да опи шем де ло ва ће као крај-
ња кон цен тра ци ја или ре дук ци ја или кла ри фи ка ци ја вла сти те су шти не; да ље се 
она не мо же ра фи ни ра ти а да се ти ме не из ме ни ње на при ро да. То је есен ци ја, дра-
го це на ру да, пот пу но је дин стве на, и сто га ни са чим упо ре ди ва. Ни ка кво „то” ни-
је мо гло по сто ја ти ра ни је; оно што је мо гло по сто ја ти са мо су дру ги при ме ри слич-
не ау тен тич но сти.

Исти ни то се, у по е зи ји, до жи вља ва као увид. Ве о ма је рет ко, али на спрам ње-
га оста ле пе сме де лу ју тек као ви спре ни ко мен та ри. 

(С ен гле ског пре ве ла Ари ја на Бо жо вић)


