RAZMENA DAROVA

Aleksa Vasiljevié

.1ZVAN BOZJE NADLEZNOSTI"

(Pol Bouls: Nezni plen i druge pric¢e, preveo s engleskog Igor Cvijanovic¢,
Kulturni centar Novog Sada i Partizanska knjiga, Novi Sad - Kikinda, 2023)

U leto 1931, dok je lutao ulicama Pariza, dvadesetogo-
disnjeg Pola Boulsa mucila su dva pitanja. Jedno je bilo pri-
vatne prirode i moglo je da saceka; odgovor na drugo bio mu
je potreban §to pre. Naime, Bouls i njegov ucitelj kompozici-
je Aron Kopland Zeleli su da se sklone od gradske vreve i
ostatak leta provedu bliZe obali. Kako nisu mogli da se dogo-
vore oko lokacije, za savet su se obratili Gertrudi Stajn, koja
im je odmah ponudila odgovor. PredloZila im je da odu u Tan-
dZir. Njih dvojica nisu mnogo razmisljali ve¢ su odmah ot-
poceli pripreme za put.

Tih dana, pomalo neocekivano, Bouls je dobio odgovor
i na ono prvo pitanje. Buduc¢i da se pored kompozicije bavio
i pisanjem poezije, neprestano je skakao s jednog na drugo,
ne znajuéi na koju stranu da krene. Na srecu, Stajn je jos jed-
nom bila tu da mu pokaze put. Nakon $to je procitala njego-
ve pesme, saopstila mu je da to uops$te nije poezija i da on zapravo nije pesnik. Ovaj ko-
mentar umnogome je odredio put kojim ¢e se Boulsova karijera kretati narednih petna-
est godina. Medutim, grad u koji ga je poslala, obeleZio mu je ceo Zivot.

TandZir, grad na severnoj obali Maroka, koji zajedno sa Gibraltarom ¢ini kapiju Sre-
dozemlja, u to vreme bio je Medunarodna zona. Njome su upravljali konzuli osam zema-
lja, dok su u upotrebi bila tri zvani¢na jezika.' Stanovnicima je bezmalo sve bilo dozvo-
ljeno; niko nije bio u obavezi da placa porez, dok je luka omogucavala slobodan promet.
Krijumcari, skitnice i razni sumnjivi likovi nesmetano su se mesali sa lokalnim stanov-
nistvom. Bila je to slobodna zemlja kakvu Bouls nije mogao ni da zamisli. Egzoti¢ni grad
sa svojom drevnom medinom u potpunosti ga je oCarao.

Posle nekoliko nedelja u Maroku, Kopland je bio spreman da se vrati u Evropu. Bo-
uls je imao druge planove. Umesto da pode sa svojim mentorom, uputio se na jug i otiSao
sve do udaljenih predela Sahare. Ipak, kako je imao malo novca, bio je svestan da se nje-
gova avantura blizi kraju. Nije previse ocajavao zbog toga ve( je obecao sebi da ¢e se vra-
titi u Maroko prvom prilikom. I tako se posle produzenog odmora ponovo nasao u Evro-
pi, spreman da se baci na posao; a kako su mu rec¢i Gertrude Stajn jos odzvanjale u glavi,
resio je da se posveti muzici.

1Vlast u TandZiru bila je podeljena izmedu Francuske, épanije, Velike Britanije, Italije, Portugala, Belgi-
je, Holandije i Svedske. Zvani¢ni jezici bili su francuski, $panski i arapski.
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Narednih godina Bouls se proslavio kao kompozitor u svom rodnom Njujorku, gde
je komponovao muziku za drame velikih pisaca, poput Orsona Velsa i Tenesija Vilijam-
sa. Vezu sa pisanjem odrzavao je jedino kroz muzicku kritiku, dok se sporadi¢no bavio i
prevodom (Sartrova drama Huis Clos imala je svoju americku premijeru bas u njegovom
prevodu, a u reZiji DZzona Hjustona). Tako je bilo sve dok nije upoznao DZejn Auer, spisa-
teljicu koja je nekih godinu dana posle njihovog prvog susreta promenila prezime u Bo-
uls.

Dan nakon vencanja, mladi bracni par se otisnuo na medeni mesec u Panamu, gde
je DZejn radila na rukopisu koji je kasnije objavljen pod naslovom Dve ozbiljne dame. Bo-
uls je Citao tekst, davao sugestije, i u neku ruku bio ,urednik pre urednika” (zapravo, knji-
ga je prvobitno nosila naziv Tri ozbiljne dame, ali je DZejn na Polovu preporuku izbacila
deo romana). To iskustvo mu je zagolicalo mastu.

Naredne zime, dok je sa prozora posmatrao kako sneg polako prekriva ulice Njujor-
ka, Bouls je razmisljao o TandZiru. Stimulisan se¢anjima, kao i iskustvima sa nedavnih
putovanja, poZzeleo je da svoja osecanja prenese na papir. Tada je napisao ,,Caj na plani-
ni”, svoju najstariju sacuvanu pri¢u. Medutim, nakon $to ju je napisao, vratio se uobica-
jenim poslovima. Proslo je jos nekoliko godina pre nego $to je osetio da je uistinu spre-
man da se posveti pisanju fikcije.

To se desilo 1945, nakon &to ga je Carls Henri Ford, glavni urednik ¢asopisa View,
upitao da za njegov ¢asopis priredi broj o kulturi Latinske Amerike. Citajuci etnografske
tekstove o plemenima Juzne Amerike, Bouls je dobio Zelju da ,izmi$lja sopstvene mito-
ve”. Tako je napisao ,Skorpion”, pri¢u koja je obeleZila njegov ,definitivan” povratak fik-
ciji. Narednu deceniju pisao je gotovo bez stajanja.

lako nisu najreprezentativnija dela iz Boulsovog opusa, ove dve price obraduju ide-
je kojima e se vracati do kraja Zivota. ,Caj na planini” istraZuje problem komunikacije
izmedu razli¢itih kultura, i ukazuje na nemogucnost istinskog medusobnog razumeva-
nja. Prica prati neimenovanu americku spisateljicu koja provodi vreme u Medunarod-
noj zoni, ,gde je zivot jeftin”. Vodena ,nesvesnom Zudnjom koju je gajila ve¢ mnogo go-
dina”, ona odlazi na piknik sa dvojicom lokalnih mladi¢a. Radoznala, nesmotrena i emo-
tivno rezervisana, ona predstavlja Boulsov arhetipski lik. S druge strane, ,Skorpion”, pri-
¢a u kojoj usamljena starica uz pomoc¢ zagonetnog sna donosi odluku da napusti svoju
pecinu i krene sa sinom u grad, bavi se nesvesnim. Napisana tehnikom automatskog pi-
sanja, prica se oslanja na Boulsovo interesovanje za snove i iracionalno.

Preplitanjem ovih tema, Bouls ¢e stvoriti svoj fiktivni svet, svet autsajdera, prestup-
nika i Zrtava, koji u potrazi za slobodom odlaze daleko od svega $to im je poznato, kako
fizi¢ki, tako i duhovno.

Ove price, zajedno sa jo$ petnaest drugih, prvi put su objavljene u Americi 1950. go-
dine pod naslovom The Delicate Prey. Nesto viSe od sedamdeset godina kasnije zbirka je
dobila i svoje srpsko izdanje, i to u prevodu Igora Cvijanovica, koji je verno preneo sve
nijanse Boulsovog minucioznog, gotovo naturalistickog stila.

Najvedi uticaj na njegovo pisanje u mladosti imao je Edgar Alan Po, $to govori i po-
sveta sa prve stranice ove knjige. Nesto kasnije, paZnju je preusmerio na francusku knji-
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Zevnost. Pored Sartra, Prusta, i Lotremona, najvise je isticao dela Andrea Zida, a poseb-
no njegove romane KovacilaZnog novca i Podrumi Vatikana. Kada je kao tinejdZer proci-
tao Kovace laznog novca, zapisao je da ga roman ,tera na razmisljanje vise nego bilo koja
knjiga do tad”, dok je Lafkadijev l'acte gratuit,> maestralno prikazan u romanu Podrumi
Vatikana, nesumnjivo uticao i na neke od prica u ovoj zbirci. Ovi pisci, zajedno sa licnim
iskustvima i opsesivnim interesovanjem za druge kulture i nepoznato, pomogli su Bo-
ulsu da izgradi svoj prepoznatljivi stil.

Primere tog stila moZda je najbolje potraziti u pricama ,Davna epizoda” i ,Nezni
plen”, koje su ujedno i najcesée antologizovane. ,Davna epizoda” prati profesora lingvi-
stike koji odlazi u zabaceno selo u Sahari kako bi proucavao lokalne dijalekte. Nadmen,
i odviSe siguran u svoje poznavanje jezika i kulture predela u kome se nalazi, profesor
svesno ignoriSe znakove opasnosti, i to ga odvodi u propast.

Nedugo nakon $to je napisao ovu pric¢u, Bouls je usnio kratak san. Sanjao je da pro-
lazi kroz naizgled beskrajni lavirint uskih uliica i sokaka. Sledeceg jutra nastavio je da
lezi u krevetu jos neko vreme, pokusavajuci da se priseti detalja iz sna. Nije bio siguran
da li se radilo o pravom ili zami$ljenom mestu. Iznenada mu je sinulo. ,Carobno mesto”
iz sna zapravo je bio Tandzir. Uspomene na grad su mu preplavile um, i on je brze-bolje
krenuo da pravi planove za povratak u Severnu Afriku. Kako je do tog trenutka veé na-
pisao pozamasan broj prica, pomislio je kako bi pre polaska bilo dobro pronaci izdavaca
koji bi bio zainteresovan da ih objavi. Izdavacka kuc¢a Doubleday mu je ubrzo ponudila
ugovor, ali pod jednim uslovom; pre objavljivanja zbirke, morao je da napise roman. Od-
mah po izlasku sa sastanka Bouls je znao da ¢e knjigu smestiti u pustinju i da ¢e radnja
u osnovi biti sli¢na ,Davnoj epizodi”. I zaista, putovanje na jug u romanu Caj u Sahari se
u vise tacaka preklapa sa pricom profesora.

Osnovnu fabulu price ,Nezni plen” ¢uo je od francuskog porucnika, nakon sto je i
sam stigao u Saharu. Prica prati trojicu Berbera, prodavaca koze, koji kre¢u putem koji
se nalazi ,u susedstvu zemalja pljackaskih regibatskih plemena”, kako bi oprobali sre¢u
u slede¢em mestu. Ubrzo Ce se ispostaviti da je to bila pogresna odluka, a ono sto ih je
na tom putu snaslo verovatno je najvise doprinelo Boulsovoj reputaciji pisca okrutnih i
grotesknih prica.

Tako je uglavnom pisao o ,egzoticnim” predelima, dve price iz ove zbirke pokazuju
da se jednako dobro snalazio pi§ué¢i o Americi. ,Koliko puta u pono¢” uverljivo doarava
klaustrofobi¢nu atmosferu grada i neizvesnost koja gusi glavnu junakinju dok ¢eka svog
verenika da se vrati u stan. ,Tinisija” pisana je u prvom licu i prati Etel, Zenu koja usled
Zeleznicke nesrece uspeva da pobegne iz mentalne ustanove. Iskrivljena stvarnost koju
Etel prenosi nesumnjivo ¢e probuditi osecaj nelagode kod svakog ko se upusti u Citanje.
Stoga i ne Cudi $to mu se ova prica ,javila” u snu. Nakon $to se usred noci trgnuo iz sna,
Bouls je dohvatio beleZnicu i zapisao pri¢u u jednom dahu, da bi se odmah potom vratio
na spavanje. Sutradan je, naime, promenio samo jednu recenicu.

Ipak, najznacajniji broj prica smesten je u predelima Latinske Amerike, gde je Bo-
uls Cesto boravio poCetkom Cetrdesetih godina proslog veka. Elementi sa tih putovanja

2 Bezrazlozni, nemotivisani ¢in.
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najvise dolaze do izrazaja u prici ,Zov u Korasonu”, koja prati bra¢ni par na medenom
mesecu. Kao i roman njegove supruge, ova Boulsova prica delimi¢no je bazirana na nji-
hovom putovanju u Panamu. Hladan i distanciran muskarac koji odaje utisak da mu ni-
Sta ne bi falilo ni da je na putovanje krenuo sam, i anksiozna supruga koja spas trazi u
alkoholu prisutni su u oba dela, pa tako neki kriti¢ari ovu pri¢u tumace kao odgovor na
Dve ozbiljne dame.

Porodi¢ni odnosi nisu prikazani u nista boljem svetlu. Osim $to ih vezuje porodic-
na tematika, pricama ,Zapisi s Kold pointa” i ,Eho” zajednicko je i to $to njihovi protago-
nisti napustaju Ameriku u nadi da ¢e tako ostaviti svoje probleme iza sebe. Prica ,Zapi-
si s Kold pointa” svoju popularnost delom duguje i Normanu Majleru, koji ju je nazvao
»jednom od najboljih ikada napisanih”. Pisana u prvom licu, u formi dnevnickih unosa,
prica prati Nortona, nekadasnjeg univerzitetskog profesora, koji posle smrti svoje Zene
odlazi na tropsko ostrvo sa sinom kako bi ,usporio vreme”. Krajnje sracunat u svojim za-
pisima, Norton manipuliSe re¢ima kako bi odrzao unutrasnji mir, pa je tako neophodno
Citati izmedu redova i obratiti paznju na ono §to ostaje nedoreceno. Dovoljno je re¢i da je
prica izostavljena iz britanskog izdanja zbog straha od cenzure.?

,Eho”, prica koju Srdan Srdi¢ u pogovoru s razlogom naziva ,nedvosmislenim re-
mek-delom”, prati Ajlin, mladu Amerikanku koja odlazi u Kolumbiju u posetu majci koja
se tamo preselila da bi nesmetano provodila vreme sa svojom ljubavnicom Pru. Kako
vreme prolazi, tenzija izmedu Ajlin i Pru neprestano raste i uprkos tome sto Ajlin poku-
Sava da suzbije svoje emocije, prica dolazi do uznemirujuceg klimaksa. U obe price Bo-
uls postepeno rusdi iluziju protagonista da odlaskom bilo §ta moze biti reseno. Stavise,
ono od Cega su pobegli, mozda odzvanja jos jace.

Evidentno je da u ovoj zbirci ljudska volja ne igra veliku ulogu. Zelje i planovi se ret-
ko ostvaruju, a ako se tako nesto i dogodi, pobeda obi¢no bude gorka. Jedan od onih koji
uspesno sprovodi svoju nameru u delo jeste Ramon, mornar iz price ,Cetvrti dan posle
Santa Krusa”. Medutim, iako Ramon dobija ono §to Zeli, na¢in na koji je do toga dosao na-
veo je Boulsovog prijatelja i knjizevnog kriticara Olivera Evansa da ovu pri¢u nazove
»najpesimisti¢nijom u zbirci”.

Boulsov svet je pun neuroti¢nih ljudi i u njemu sigurnost nikome nije garantova-
na. Naprotiv, njegovi protagonisti gotovo bez izuzetka postaju zZrtve okruzenja i nemilo-
srdne sredine u kojoj se nalaze. Precizan stil pisanja, u kome nema ni trunke sentimen-
talnosti, samo doprinosi ose¢aju da su njihove sudbine uistinu neizbezne. Poput Atlaha-
le, duha koji obitava u ,,Okrugloj dolini”, Bouls nastoji da ostane neprimetan, pa tako na-
stanjuje svoje likove samo nakratko, neposredno pre nego $to ¢e se njihovi Zivoti prome-
niti iz korena. Nakon $to promena nastupi, on ih polako napusta, ostavljajuciih da se sa-
mi suoce sa nadolaze¢im mrakom. Mi, naravno, odlazimo sa njim.

3 U Britaniji je zbirka objavljena pod naslovom A Little Stone, a pored , Zapisa s Kold pointa”, iz istog raz-
loga izostavljen je i ,NeZni plen”. Ove price su se prvi put pojavile pred britanskim ¢itaocima 1968. go-
dine.
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