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Al fred De blin

UBI STVO JED NE MA SLA ČI CE
Go spo din ob u čen u cr no naj pre je bro jao ko ra ke, je dan, dva, tri, sve do sto i una zad, 

dok se pe njao ši ro kim pu tem okru že nim smre ka ma ka Sve toj Oti li ji, nji šu ći ku ko vi ma 
to li ko sna žno ude sno i ule vo da bi po vre me no po sr nuo; po tom je za bo ra vio na bro ja nje.

Nje go ve sve tlo sme đe oči, is pup če ne i pri ja telj ski na stro je ne, zu ri le su u tlo ko je mu 
se po me ra lo pod no ga ma i to li ko je mla ta rao ru ka ma da su mu se be le man žet ne spu sti-
le pre ko po lo vi ne ša ka. Kad god bi se žu to cr ve na sve tlost su mra ka pro bi la iz me đu sta-
ba la dr ve ća i pri mo ra la ga da za tvo ri oči, trg nuo bi gla vu, bra ne ći se na glim, gnev nim 
po kre ti ma ru ku. Ta nak štap za ho da nje u de snoj ru ci le teo je pre ko tra ve i cve ća po kraj 
pu ta i za ba vljao se pro cve ta nim bilj ka ma.

Štap se upleo, dok je go spo din i da lje išao svo jim pu tem mir no i ne mar no, u oskud-
ni ko rov. Ni je se za u sta vio već je, še ta ju ći da lje, bla go po vu kao dr šku. Kad mu je ru ka za-
pe la, po gle dao je una o ko lo uvre đe no, po vu kao štap naj pre uza lud no, po tom ga uspe šno 
oslo bo dio, ko ri ste ći obe ru ke i za ko ra čio bez da ha una zad, po gle dav ši dva pu ta br zo u štap 
i tra vu, ta ko da mu je zlat ni lan čić is ko čio iz cr nog pr slu ka.

De be li mu ška rac je sta jao ne ko li ko tre nu ta ka van se be od be sa. Krut še šir mu je 
spao na zad nji deo vra ta. Zu rio je u ura slo cve će, a za tim za mah nuo šta pom i stu štio se 
na nje ga kr va vo cr ve nog li ca, uda ra ju ći u ne mo bi lje. Uda r ci su fi ju ka li de sno i le vo. Nad 
pu tem su le te le pe telj ke i li šće.

Na kon što je gla sno odah nuo, go spo din je se va ju ći oči ma na sta vio da lje. Dr ve će je br-
zo ko ra ča lo po red nje ga; go spo din ni je obra ćao pa žnju ni na šta. Imao je pr ćast nos i rav-
no li ce bez bra de, sta ri je de ti nja sto li ce sa ljup kim usta šci ma.

Na jed nom oštrom skre ta nju na uz br di ci tre ba lo je pri pa zi ti. Dok je ho dao mir ni je 
i ru kom iz ner vi ra no bri sao znoj sa no sa, shva tio je da mu se li ce iz ob li či lo, da se stra šno 
za di hao. Upla šio se pri li kom po mi sli na to da ga je ne ko mo gao vi de ti, ne ko od nje go vih 
po slov nih sa rad ni ka ili ka kva da ma. Po gla dio se po li cu i uve rio kri šom da je glat ko.

Išao je mir no. Za što se za di hao? Na sme šio se po sra mlje no. Sko čio je na cve će i se kao 
ga šta pom za šet nju, čak ga je uda rao tim sna žnim, ali do bro usme re nim po kre ti ma ru-
ke, ko ji ma je na vi kao da uda ra za u ške svo jim pri prav ni ci ma kad ne bi do volj no ve što hva-
ta li mu ve u kan ce la ri ji i po ka zi va li mu ih po re đa ne pre ma ve li či ni.

Ozbilj ni mu ška rac je če sto od ma hi vao gla vom zbog neo bič nog do ga đa ja. „U gra du 
čo vek po sta je ner vo zan. Grad me či ni ner vo znim”, za mi šlje no je nji hao ku ko vi ma, uzeo 
kru ti, en gle ski še šir i hla dio gla vu va zdu hom ko ji je mi ri sao na bo ro ve.

Na kon kra ćeg vre me na po no vo je bro jao ko ra ke, je dan, dva, tri. Ko ra čao je nogu 
pred no gu, mla ta rao ru ka ma. Iz ne na da, kad je tu pim po gle dom pre le teo pre ko ivič-
nja ka, go spo din Mi ha el Fi šer je ugle dao svo ju zde pa stu pri li ku ka ko si la zi s trav nja ka, 
na le će na cve će i jed noj ma sla či ci glat kim re zom od se ca gla vu. Oči to se pred njim od vi-
ja lo ono što se do go di lo ra ni je na tam nom pu tu. Cvet je u pot pu no sti na li ko vao dru gom 
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cve ću. Ali baš taj je dan je pri vla čio nje gov po gled, ru ku, štap. Po di gao je ru ku, štap je fi-
juk nuo, vup, od le te la je gla vi ca. Pre o kre nu la se u va zdu hu, iz gu bi la u tra vi. Sr ce tr gov-
ca ku ca lo je neo b u zda no. Ot ki nu ta gla vi ca bilj ke je u tom tre nut ku pa da la ne zgrap no i 
za bi la se u tra vu. Du blje, sve du blje, kroz trav na ti po kri vač, u tlo. On da se žur no upu ti la 
ka unu tra šnjo sti ze mlje i ni jed na je ru ka ni je mo gla za dr ža ti. A od o zgo je iz tru pa ka pa-
la, iz vra ta je cu ri la be la krv, na do le u ru pu, naj pre po ma lo, kao što in va li di ma cu ri plju-
vač ka iz ugla usa na, on da u de be lom mla zu, cu ri la je žu tom pe nom na go spo di na Mi ha e la, 
ko ji je uza lud no po ku ša vao da je iz beg ne, ska ku tao je ude sno, ska ku tao ule vo, že leo je da 
je pre sko či, već je uda ra la u nje go va sto pa la.

Go spo din Mi ha el je ma hi nal no sta vio še šir na gla vu pre kri ve nu zno jem, sti snuo 
ru ke i pri bio štap uz gru di. „Šta se do go di lo?”, upi tao je na kon iz ve snog vre me na. „Ni sam 
opi jen. Gla vi ca ne sme da pad ne, mo ra da osta ne da le ži, mo ra da osta ne da le ži u tra vi. 
Uve ren sam u to da sad mir no le ži u tra vi. A krv... Ne se ćam se tog cve ta, ne znam ap so-
lut no ni šta o nje mu.”

Bio je iz ne na đen, uz ne mi ren, ne po ver ljiv pre ma sa mo me se bi. Sav se uko čio od po-
mah ni ta log uz bu đe nja, raz mi šljao je pre ne ra že no o cve tu, o gla vi ci ko ja je po to nu la, o 
sta blji ci ko ja je kr va ri la. Još uvek je ska ku tao nad po to kom slu zi. Kad bi ga ne ko vi deo, 
ne ko od nje go vih po slov nih sa rad ni ka ili ne ka da ma.

Go spo din Mi ha el Fi šer se is pr sio, steg nuo de snom ru kom štap. Po gle dao je u sa ko 
i is pra vio se. Hteo je da za u zda bun tov ne mi sli: sa mo kon tro la. On, šef, do ve šće ener gič-
no u red ne do sta tak po slu šno sti. Ovim lju di ma se mo ra oštro su prot sta vi ti: „Šta se de ša-
va? U mo joj fir mi ta kvo po na ša nje ni je uo bi ča je no. Do ma ru, iz ba ci te mom ka na po lje!” Za 
to vre me je sta jao i ma hao šta pom po va zdu hu. Za u zeo je hla dan, od bo jan stav; sa da će vi-
de ti! U ose ća ju nad mo ći je oti šao to li ko da le ko da se go re, na ši ro kom pu tu, pod sme vao 
svo joj pla šlji vo sti. Zar ne bi bilo ko mič no kad bi se sle de ćeg ju tra u svim no vi na ma u Fraj-
bur gu po ja vio na slov is pi san cr ve nim slo vi ma: „Po či nje no ubi stvo od ra sle ma sla či ce na 
pu tu od Imen ta la ka Sve toj Oti li ji iz me đu 7 i 9 ča so va po pod ne. Osum nji če ni” i ta ko da-
lje. Na taj na čin se ru gao sla ba šni go spo din ob u čen u cr no i ra do vao se sve žem ve čer njem 
va zdu hu. Ta mo do le će da di lje, za lju blje ni pa ro vi, pro na ći šta je po či nio svo jom ru kom. 
Vri šta će i otr ča će pre stra vlje no ka ku ći. Is tra ži te lji će mi sli ti na nje ga, ubi cu, ko ji će se 
lu ka vo sme ja ti se bi u bra du. Go spo din Mi ha el se uža sno na je žio zbog sop stve ne lu de od-
va žno sti, ni je se be ni kad sma trao po kva re nim. Tamo do le se pak ja sno na la zio na o či gled 
či ta vog gra da do kaz nje go ve ne pro mi šlje ne ener gi je.

Trup štr či kru to u va zdu hu, be la krv ka plje iz vra ta.
Go spo din Mi ha el je is pru žio ru ke is pred se be, za u zev ši po ma lo od bram be ni stav.
Zgru ša va se, skroz gu sta i le plji va, ta ko da mra vi osta ju da vi se.
Go spo din Mi ha el je pro tr ljao sle po oč ni ce i gla sno iz dah nuo.
A gla vi ca tru li po red tru pa u tra vi. Zgnje če na je, ki ša je ras tva ra, ras pa da se. Od nje 

na sta je žu ta, smr dlji va ka ša, ze len ka sta, žuć ka sta, sve tlu ca va, po put slu zi kao po vrać ka. 
Po di že se kao da je ži va, cu ri ka nje mu, pra vo na go spo di na Mi ha e la da bi ga uda vi la, stru-
ji, uda ra ju ći u nje go vo te lo, pr ska mu nos. On ska če, ska ku će sa mo na vr ho vi ma pr sti ju.
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Ose tlji vi go spo din je drh tao. Ose ćao je od vra tan ukus u usti ma. Ni je mo gao da pro-
gu ta plju vač ku od ose ća ja ga đe nja, plju vao je ne pre sta no. Če sto se sa pli tao, ska ku tao ne-
mir no da lje, pre ble de lih, mo drih usta.

„Od bi jam, naj o dluč ni je od bi jam da sklo pim bi lo ka kav od nos s Va šom fir mom.”
Pri ti snuo je ma ra mi cu na nos. Mo ra se re ši ti gla vi ce, mo ra pre kri ti sta blji ku, iz ga-

zi ti je, za ko pa ti je. Šu ma je mi ri sa la na leš cve ta. Mi ris je pra tio go spo di na Mi ha e la, po-
sta jao je in ten ziv ni ji. Mo ra da za sa di dru gi cvet na to me sto, ne ki ko ji ugod no mi ri še, vrt ka-
ran fi la. Mo ra se re ši ti le ša usred šu me. Mo ra.

Baš kad je hteo da se za u sta vi, go spo di nu Fi še ru je pro šlo kroz gla vu da je sme šno 
da se vra ti, i vi še ne go sme šno. Šta ga je bri ga za ma sla či cu? Gor ki bes od zva njao je u nje-
mu pri li kom tih mi sli, či me je sko ro bio za te čen. Ni je us peo da se sa be re, ugri zao se za 
ka ži prst: „Pa zi, ka žem ti, pa zi, pro kle ta ni šta ri jo.” Isto vre me no ga je po taj no ob u zeo ogro-
man strah.

Mr zo volj ni de be li mu ška rac raz gle dao je sti dlji vo oko se be, sta vio ru ku u džep pan-
ta lo na, iz vu kao ma li pe ro rez i ras klo pio ga.

Za to vre me su ga no ge vo di le da lje. Po če le su da ga ner vi ra ju. Čak su i one hte le da 
za go spo da re nji me; raz be sne lo ga je nji ho vo svo je volj no kre ta nje una pred. Za u zda će on 
te pa ri pe! Ose ti će to. Pri pi to mi će ih oštar ubod u sla bi ne. No si le su ga sve da lje. Iz gle da-
lo je sko ro kao da be ži s me sta zlo či na. U to ni ko ne bi po ve ro vao. Ču lo se cvr ku ta nje pti-
ca, uda lje no je ca nje u va zdu hu, do la zi lo je od o zdo. „Sta ni te, sta ni te!”, vi kao je sto pa li ma. 
Po tom je za bio nož u dr vo.

Obe ma ru ka ma je za gr lio sta blo i tr ljao obra ze o ko ru. Pr sti ma je do di ri vao va zduh 
kao da ne što me si: „Ne ide mo u Ka no su.”1 Na preg nu tog, na bo ra nog če la pro u ča vao je go-
spo din, ko ji je pre ble deo kao duh, pu ko ti ne u dr ve tu, po gnuo je le đa kao da će ne što ot-
po za di sko či ti pre ko nje ga. Čuo je stal no iz no va ka ko od zva nja te le graf ska ve za iz me đu 
nje ga i onog me sta, upr kos to me že leo je da uda ri ma no ge za mr si ži ce i pre ki ne je. Po ku-
ša vao je da sa kri je od se be da mu je bes već osla bio, da se u nje mu pro bu di la bla ga že lja 
da pod leg ne žud nji. Pod sve sno je žu deo za cve tom i me stom zlo či na.

Go spo din Mi ha el je za vo dlji vo po me rao ko le na, mi ri sao je va zduh, oslu ški vao na 
sve stra ne, ša pu tao pla šlji vo: „Sa mo ho ću da za ko pam gla vi cu, ni šta vi še. On da će sve bi ti 
u re du. Br zo, mo lim vas, mo lim vas.” Ne sreć no je za tvo rio oči, okre nuo se na iz gled ne ho-
ti ce na pe ta ma. On da je od še tao pra vo da lje, kao da se ni šta ni je do go di lo, istim ne haj nim 
ko ra ci ma, uz ti he zvi ždu ke bez bri žnog to na, i dok je s olak ša njem udi sao va zduh, gla dio je 
sta bla po kraj pu ta. Pri tom se sme šio, a nje go va usta šca po sta la su okru gla kao ru pa. Gla-
sno je pe vao pe smu ko ja mu je iz ne nada pa la na pa met: „Ze ka je se deo u ru pi i spa vao.” Opet 
je na sta vio sa ska ku ta njem, njiha njem ku ko vi ma, mla ta ra njem ru ka ma. Štap je, pun ose-
ća ja kri vi ce, gur nuo vi so ko pod ru kav. Po vre me no bi se pri li kom skre ta nja na pu tu šu njao, 
kao da ga ne ko po sma tra.

1 Oto fon Bi zmark je iz ja vio: „Ne ide mo u Ka no su”, alu di ra ju ći na Put u Ka no su, di plo mat sku mi si ju rim-
sko-ne mač kog ca ra Hajn ri ha IV, či me je že leo da po ru či da se ne će po ni zi ti. (Prim. prev.)
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Mo žda je još uvek ži va; ot kud zna da je mr tva? Pro le te lo mu je kroz gla vu da bi mo-
gao da iz le či po vre đe ni cvet kad bi ga pod u preo drv ce tom i po sta vio le pak oko gla vi ce i 
sta blji ke. Po čeo je da ho da br že ne bi li za bo ra vio svo je po na ša nje, po čeo je da tr či. Od-
jed nom je drh tao od iš če ki va nja. Na jed nom skre ta nju je uda rio u ise če no sta blo dr ve ta, 
gru di i bra da su ga to li ko za bo le li da je gla sno za ja u kao. Kad se sa brao, za bo ra vio je še šir 
u tra vi; slo mlje ni štap mu je iz nu tra po ki dao ru kav; ni šta od to ga ni je ni pri me tio. Ho-ho, 
že le da ga za u sta ve, ne će nje ga ni šta za u sta vi ti; na ći će već cvet. Po no vo je ustao. Gde se 
na la zi to me sto? Mo ra pro na ći to me sto. Kad bi sa mo mo gao da do zo ve ma sla či cu. Ali ka-
ko se zva la? Ni je znao ka ko se zva la. Ele na? Mo žda se zva la Ele na, si gur no joj je ime bi lo 
Ele na. Ša pu tao je u tra vu, sa gnuo se ka ko bi ru kom gu rao cve će.

„Da li je Ele na tu? Gde se na la zi Ele na? Pa? Po vre đe na je, ima po vre du na do njem de lu 
gla vi ce. Mo žda to još uvek ne zna te. Že lim da joj po mog nem, ja sam le kar, do bri Sa ma ri-
ća nin. Pa, gde se na la zi? Mo že te mi to mir no po ve ri ti, ka žem vam.”

Ali ka ko da pre po zna cvet ko ji je slo mio? Mo žda je upra vo do di ru je ru kom, mo žda 
bli zu nje ga is pu šta po sled nji dah.

To se ne sme do go di ti.
Vi kao je: „Pre daj te je. Ne či ni te me ne sreć nim, džuk ci. Ja sam do bri Sa ma ri ća nin. 

Da li raz u me te ne mač ki?”
Skroz je le gao na ze mlju, tra žio, na po slet ku je ko pao na sle po po tra vi, pri ti skao i 

gnje čio cve će, dok su mu usta bi la otvo re na, a oči se ca kli le. Za dr žao se du go ta mo, otu-
pe lo tra ga ju ći za njom.

„Pre da ja. Mo ra ju se pro pi sa ti uslo vi. Uvod ne na po me ne. Le kar ima pra vo na bo le-
sni ka. Mo ra ju se do ne ti za ko ni.”

Tam no cr no dr ve će uz di za lo se po red pu ta i svu da una o ko lo po si vom va zdu hu. Bi-
lo je pre ka sno; gla vi ca se si gur no već sa su ši la. Uža snu la ga je ko nač nost mi sli o smr ti i 
ra me na su mu za drh ta la.

Cr na, okru gla pri li ka mu škar ca se pri di gla iz tra ve i za te tu ra la duž ivi ce pu ta.
Bi la je mr tva. Ubio ju je svo jom ru kom.
Uz di sao je i tr ljao če lo dok je raz mi šljao.
Na sr nu će na nje ga, sa svih stra na. I tre ba, ni šta ga vi še ni je bri nu lo. Bio je pre ma 

sve mu rav no du šan. Od ru bi će mu gla vu, ise ći uši, sta vi ti ru ke u že ra vi cu. Ni je mo gao vi-
še ni šta da uči ni. Znao je da će svi ma to pri či nja va ti za do volj stvo, ali ne će is pu sti ti ni je-
dan zvuk ko jim bi se na sla di li zli krv ni ko vi po moć ni ci. Ni su ima li pra vo da ga ka zne; i 
sa mi su bi li po kva re ni. Da, ubio je cvet, ali to ih se ni je ti ca lo i to je bi lo nje go vo pra vo ko-
jeg se dr žao u inat nji ma. Imao je pra vo da ubi ja cve će i ni je ose ćao oba ve zu da to da lje 
obra zlo ži. Mo gao je da ubi je ko li ko god že li cve to va u kru gu od hi lja du mi lja pre ma se ve-
ru, ju gu, zapa du, is to ku, čak i kad su se zbog to ga po dru glji vo sme ja li. A ako bi na sta vi li 
ta ko da se sme ju, zgra bio bi ih za gu šu.

Za stao je; stre ljao je otrov no po gle dom u prav cu du bo ke tmi ne smre ka. Usne su mu 
bi le pu ne kao da će pr snu ti od kr vi. On da je po hr lio da lje.
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Mo rao je ov de u šu mi da iz ra zi sa u če šće se stra ma pre mi nu le. Uka zao je na to da se 
de si la ne sre ća, mal te ne bez nje go vog sa u če sni štva, pod se tio je na stra šnu mu ku s ko jom 
se po peo dov de. I na vru ći nu. Za pra vo je bio, u su šti ni, rav no du šan pre ma svim ma slač-
ci ma.

Očaj no je opet sleg nuo ra me ni ma: „Šta će još uči ni ti sa mnom?” Tr ljao je prlja vim pr-
sti ma obra ze; vi še ni je vi deo iz laz.

Če mu sve to; za bo ga, šta je uop šte tra žio ov de?
Hteo je da po beg ne oda tle naj kra ćim pu tem, di ja go nal no niz br do kroz dr ve će, ka ko 

bi na po kon sve pro mi slio po sve ja sno i u mi ru. Ve o ma po la ko, stav ku po stav ku.
Da se ne bi okli znuo po kli za vom tlu, kre će se od dr ve ta do dr ve ta. Cvet, raz mi šlja 

pod mu klo, mo že osta ti po kraj pu ta ta mo gde je ste. Po sto ji već do volj no ta kvog mr tvog 
ko ro va na sve tu.

Ali ob u zi ma ga je za kad vi di ka ko iz dr ve ta za ko je se pri dr ža vao vi ri okru gla, ble-
da, sve tla ka plji ca smo le; dr vo pla če. Po be gav ši u mra ku do sta ze, pri me ću je usko ro da 
se put na ro či to su ža va, kao da šu ma že li da ga pri ma mi u klop ku. Dr ve će se oku plja da 
odr ži su đe nje.

Mo ra da iza đe.
Po no vo se su da ra sna žno s oni žom jel kom; ona ga tu če po dig nu tih ru ku. Oslo ba đa 

se bi put na sil no, dok mu niz li ce lip ti krv. Plju je, uda ra oko se be, šu ti ra dr ve će dok gla sno 
vi če, kli za se na ni že u se de ćem i le že ćem po lo ža ju, ko tr lja ju ći se, na po slet ku tr či kao mu va 
bez gla ve niz po sled nju li ti cu na obo du šu me pre ma sve tli ma se la, po ce pa ni man til mu 
pre kri va gla vu, dok iza nje ga br do šu šti pre te ći, tre se pe sni ca ma i svu da se ču je puc ke-
ta nje i lo mlja va dr ve ća ko je tr či za njim i psu je.

De be li go spo din je ne po kret no sta jao po red sve tilj ke is pred ma le se o ske cr kve. Ni je imao 
še šir na gla vi, raz ba ru še na ko sa mu je pu na cr ne ze mlje i igli ca jel ke ko je ni je otre sao. Du-
bo ko je uz dah nuo. Dok mu je niz nos cu ri la to pla krv na či zme, uzeo je po la ko obe ma ru-
ka ma kra je ve ode la i pri ti snuo ih na li ce. On da je po di gao ru ke pre ma sve tlu i za ču dio se 
de be lim pla vim ži la ma ko je su bi le vi dlji ve. Tr ljao je de be le čvo ro ve, ali ni je uspe vao da ih 
uklo ni. Kad je za čuo tram vaj ka ko pe va i za vi ja, na sta vio je da se kla ti uskom uli či com 
pre ma ku ći.

Sad je se deo skroz tu po u spa va ćoj so bi, re kao je gla sno: „Evo, se dim tu, se dim tu”, 
i očaj no gle dao una o ko lo po so bi. Ho dao je go re-do le, ski nuo ode ću i sa krio je u ugao gar-
de ro be ra. Obu kao je dru go cr no ode lo i či tao no vi ne na so fi. Zgu žvao ih je dok ih je či tao; 
ne što se de si lo, ne što se de si lo. I to je u pot pu no sti ose tio na red nog da na, dok je se deo za 
sto lom. Bio je kao ska me njen, ni je mo gao da psu je, a svu da gde je išao, pra ti la ga je neo-
bič na smi re nost.

S gro zni ča vim ža rom za klju čio je da mo ra da je sve sa njao, ali su ogre bo ti ne na nje-
go vom če lu bi le pra ve. On da za si gur no po sto je stva ri ko je su ne ve ro vat ne. Dr ve će ga je 
iz u da ra lo, do šlo je do na ri ca nja za mr tvom. Se deo je snu žde no i na iz ne na đe nje za po sle-
nih ni je se bri nuo o mu va ma ko je su zu ja le. On da je s ozbilj nim iz ra zom li ca ki njio pri-
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prav ni ke, osta vio po sao i ho dao go re-do le. Če sto su ga vi de li ka ko uda ra pe sni com o sto, 
na du ve nih obra za, vi če ka ko će jed nom sve po či sti ti u po slo va nju i svu da. Vi de će oni. 
Ne će ni ko pra vi ti bu da lu od nje ga, ni ko.

Sle de ćeg pre po dne va kad je ra dio ob ra ču ne, neo če ki va no ga je ne što na ve lo na to da 
pre pi še de set ma ra ka ma sla či ci. Upla šio se, za pao je u gor ka raz mi šlja nja o sop stve noj ne-
mo ći i za mo lio je po slo vo đu da na sta vi s ob ra ču ni ma. Po pod ne je sam sta vio no vac u po-
seb nu ku ti ju, ti ho i hlad no, čak je otvo rio po se ban ra čun za nju; bio je umo ran, že leo je 
mir. Ubr zo je ose tio po tre bu da joj po nu di hra nu i pi će. Ma la či ni ja je sva kog da na bi la po-
sta vlje na i za nju po red go spo di na Mi ha e la. Kuć na po moć ni ca se uhva ti la za gla vu kad 
je to za tra žio, ali go spo din je za bra nio sva ku kri ti ku i imao je ne vi đe ne iz li ve be sa.

Pla ćao je, pla ćao svo ju ta jan stve nu kri vi cu. Vr šio je bož ju slu žbu pre ma ma sla či ci i 
mir ni tr go vac je sa da tvr dio da sva ki čo vek ima sop stve nu re li gi ju; mo ra se za u ze ti lič ni 
od nos pre ma ne pojm lji vom bo gu. Po sto je stva ri ko je ne može sva ko da shva ti. Ozbilj nost 
nje go vog maj mun skog li ca pri do bi la je me lan ho lič ne cr te; čak je i iz gu bio na te ži ni, oči 
su mu po to nu le. Po put gla sa sa ve sti je cvet pra tio nje go ve ak tiv no sti, stro go, od naj ve ćih 
do naj ma njih sva ko dnev nih.

Sun ce je tih da na če sto oba sja va lo grad, ka te dra lu i za mak na br du, sve se si ja lo pu-
no ži vo ta. Mu ška rac tvr da sr ca je pla kao jed nog ju tra po kraj pro zo ra, pr vi put od svog de-
tinj stva. Sa svim iz ne na da je za pla kao ta ko da mu se sko ro slo mi lo sr ce. Svih ovih le po ta 
ga je li ša va la Ele na, omra že ni cvet, sa da ga je op tu ži va la sva kom le po tom sve ta. Zra ci 
sun ca su se pro bi ja li, ona ih ne vi di; ne mo že da udah ne mi ris be log ja smi na. Ni ko ne će 
obi la zi ti me sto nje ne sra mot ne smr ti, ne će na nje mu bi ti iz go vo re ne mo li tve: to mu je sve 
pre ba ci va la u li ce, ko li ko god da je bi lo sme šno i ko li ko god da je kr šio ru ke. Sve joj je us-
kra će no: me se či na, ne ve sti na let nja sre ća, mir ni su ži vot s ku ka vi com, šet nje, deč ja ko li ca. 
Sti snuo je usni ce; hteo je da za u sta vi lju de ko ji su išli pre ma bre gu. Kad bi sa mo svet ne-
stao uz uz dah, ka ko bi za pu šio usta cve tu. Da, raz mi šljao je čak i o sa mo u bi stvu ne bi li 
na po kon za u sta vio ovu pat nju.

U me đu vre me nu se pre ma njoj od no sio ogor če no, pre zri vo, pri ti snuo bi je br zim po te-
zom uza zid. Va rao ju je ma lim stva ri ma, u br zi ni bi od gur nuo, na iz gled nena mer no, 
njen ta nji rić, lo še bi ob ra ču nao no vac na nje nu šte tu, op ho dio se pre ma njoj po ne kad lu-
ka vo, kao pre ma po slov noj kon ku ren ci ji. Na go di šnji cu nje ne smr ti po na šao se kao da se ni-
čeg ne se ća. Tek kad je ona sve vi še in si sti ra la na ti hoj ko me mo ra ci ji, po sve tio je po la da-
na se ća nju na nju.

U dru štvu se jed nom pri li kom di sku to va lo o omi lje nom je lu. Kad su upi ta li go spo di-
na Mi ha e la šta naj ra di je je de, iz go vo rio je hlad no na kon kra ćeg raz mi šlja nja: „Ma sla čak, 
ma sla čak je mo je omi lje no je lo.” Na to su svi pra snu li u smeh. Go spo din Mi ha el se pak 
šću ću rio na sto li ci, slu šao smeh steg nu tih zu ba i upi jao bes ma sla či ce. Ose ćao se kao od-
vrat na ažda ja ko ja u mi ru gu ta ži va bi ća, po mi slio je na neo bič ne ja pan ske obi ča je i ha ra-
ki ri. Ma da je po taj no oče ki vao te šku ka znu od nje.

Ne pre kid no je vo dio ta kav ge ril ski rat pro tiv nje; ne pre sta no je leb deo izme đu smrt-
ne pat nje i us hi će no sti; okre plji vao se ank si o zno nje nom lju tom vri skom za ko ju mu se 
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po ne kad či ni lo da je ču je. Sva ko dnev no je smi šljao no ve pa ko sti; če sto se po vla čio, ve o-
ma uz bu đe no, iz kan ce la ri je u so bu, ka ko bi na mi ru ko vao pla no ve. I ta ko se u taj no sti 
od vi jao ovaj rat, a ni ko ni je znao za nje ga.

Cvet je pri pa dao nje mu, bio je jed na od ute ha nje go vog ži vo ta. S di vlje njem se pri se-
ćao vre me na kad je ži veo bez cve ta. Sad se če sto še tao šu mom pre ma Sve toj Oti li ji pr ko-
snog iz ra za li ca. I dok se jed nog sun ča nog po po dne va od ma rao na pa lom sta blu dr ve ta, 
sev nu la mu je mi sao: ov de, na ovom me stu gde je sad se deo, sta ja la je nje go va ma sla či ca 
Ele na. Si gur no je bi la ov de. Ža lost i ank si o zna po sve će nost sa vla da li su de be log go spo di-
na. Ka ko se sve pro me ni lo! Od te ve če ri do da nas. Snu žde no je pri ja telj skim po gle dom, 
bla go po tam ne lih oči ju, pre la zio pre ko ko ro va, se sta ra, mo žda ćer ki Ele ne. Na kon du gog 
raz mi šlja nja, rav no li ce mu je obe še njač ki za drh ta lo. O, vi de će sad nje gov vo lje ni cvet! 
Kad bi is ko pao jed nu ma sla či cu, ćer ku mr tve, za sa dio je kod ku će, uz ga jao je i ne go vao, 
sta ra bi do bi la mla du su par ni cu. Da, kad je sve do bro pro mi slio, mo gao je da se is ku pi za 
smrt sta re ma sla či ce ta ko što će spa si ti ovom cve tu ži vot i ta ko kom pen zo va ti smrt maj-
ke; ćer ka bi vr lo ve ro vat no is tru li la ov de. O, ka ko će raz ja ri ti sta ri cu, ka ko će je ohla di ti. 
Tr go vac, ko ji se raz u meo u za ko ne, se tio se jed nog pa ra gra fa o kom pen za ci ji i is ku plje-
nju za kri vi cu. Is ko pao je obli žnji cve tić pe ro re zom, pa žlji vo ga od neo go lom ru kom do 
ku će i za sa dio u por ce lan sku sak si ju sjaj no zlat ne bo je, ko ju je po sta vio na de ko ri sa ni sto-
čić u spa va ćoj so bi. Na dnu sak si je is pi sao je uglje nom: „§ 2043, stav 5”.

Sva ko dnev no je sreć nik za li vao cvet s pa ko snom po sve će no šću i nu dio je žr tve mr-
tvoj Ele ni. Bi la je za kon ski, even tu al no usled po li cij skih me ra, pri nu đe na na re zig na ci ju, 
vi še ni je do bi ja la ni či ni ji cu za hra nu, ni obrok, ni no vac. Če sto mu se či ni lo, dok je le žao 
na so fi, da ču je nje no cvi lje nje, nje no raz vu če no je ca nje. Sa mo po u zda nje go spo di na Mi ha-
e la je ne za mi sli vo po ra slo. Po vre me no ga je čak ob u zi ma la me ga lo ma ni ja. Ži vot mu ni kad 
ni je bio ta ko ve seo.

Kad se jed ne ve če ri za do volj no od ge gao iz kan ce la ri je u stan, kuć na po moćni ca mu 
je ob ja sni la od mah na vra ti ma da je pri li kom či šće nja obo ri la sto čić i slo mi la sak si ju. Ba-
ci la je cvet, obič ni ko rov ko ji ra ste na đu bri štu, za jed no s dru gim kr ho ti na ma u kan tu za 
sme će. Na osno vu tre zve nog, bla go pre zri vog to na ko jim je go vo ri la o ne sre ći, mo glo se 
za klju či ti da je po pri lič no odo bra va la pro ce du ru ko ju je spro ve la.

Pu na šni go spo din Mi ha el je za lu pio vra ti ma, za plje skao krat kim ru ka ma, za cvi lio 
gla sno od sre će i po di gao za ku ko ve iz ne na đe nu že nu u va zduh ko li ko su mu to do zvo-
lja va le sna ga i nje na vi si na. Po tom je od ska ku tao iz hod ni ka do spa va će so be, oči su mu 
se ca kli le, bio je iz u zet no uz bu đen; gla sno je dah tao i uda rao no ga ma; usne su mu drh-
ta le.

Ni ko ni je mo gao ni šta da mu pri go vo ri; ni je čak ni u naj skri ve ni jim mi sli ma po že-
leo smrt ovog cve ta, ni je ni naj si ću šni ju mi sao po sve tio to me. Sta ri ca, ta šta, mo gla je sad 
da psu je i pri ča šta god po že li. Ni je imao ni šta s njom. Za vr ši li su. Re šio se či ta ve za jed-
ni ce ma sla ča ka. Pra vo i sre ća bi li su na nje go voj stra ni. To ni je bi lo upit no.

Nad mu drio je šu mu.
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Od mah je hteo da ode do Sve te Oti li je, u tu mr zo volj nu, glu pu šu mu. U mi sli ma je već 
vi tlao cr nim šta pom. Cve će, pu no glav ci, čak i kra sta če će umre ti. Mo gao je da ubi ja ko-
li ko je že leo. Ni je ma rio ni za ka kve ma slač ke.

De be li, ured no ob u če ni tr go vac, go spo din Mi ha el Fi šer, vr teo se na so fi od zlu ra do-
sti i sme ha.

On da je sko čio, sta vio še šir na gla vu i iz ju rio po red za pa nje ne kuć ne po moć ni ce iz 
ku će na uli cu.

Sme jao se gla sno i frk tao. I ta ko je ne stao u tmi ni šu me na bre gu.

(S ne mač kog pre ve la Bran ka Og nja no vić)


