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Jo vi ca Aćin

KU RI DŽA
Upr kos su to nu, ni je mi bi lo te ško opa zi ti pri zor ko ji me je vra ćao u da le ku pro šlost 

ovog gra da is pu nje nog ta jan stve nim li ko vi ma i za ve ra ma či ji mi je smi sao iz mi cao. Vi-
tak i atlet ski gra đen mla đi mu ška rac od tri de se tak go di na, u cr ve nom pla štu i sa ka pu-
lja čom na vu če nom do oči ju, šu nja ju ći se te snim uli či ca ma, pre la ze ći mo sto ve, pa ze ći da 
ga ni ko ne uho di, išao je u kraj ko ji su na se lja va li Gr ci. U grad sku še sti nu Ka ste lo, na is-
toč noj stra ni gra da. Hod mu je oda vao od luč nost. Bi li su to ko ra ci sr ča nog čo ve ka, ali i 
oba zri vog. Me ne je pra ši na vre me na skri va la pred nje go vim okom. Kra dom je za o bi šao 
ulaz u Ar se nal po mor skih sna ga sa bro do gra di li štem rat nih ga li ja. Otu da je iz bi ja la gu-
sta i smr dlji va pa ra od klju ča le i le plji ve smo le ko jom su kr plje ni ošte će ni bro do vi, ma-
hom u zi mu kad ne mo gu da plo ve, pa se či ni lo kao da ste na ula zu u pa kao iz ko jeg se 
ču je đa vo lja ga la ma i gla som mno gih te sa ra do vi ki va nje ne či stih si la. Pro šao je mi mo 
ve le lep ne zi da ne ka pi je ta ko da ga stra ža ri ne pri me te. Ne da le ko od pra vo slav ne Cr kve 
Sve tog Đor đa s nje nim kri vim zvo ni kom, ko ji ni kad ne će pa sti, i Ško le Gr ka i Sr ba, do-
speo je do tra že ne pa la te. U njoj je po tra žio tr gov ca Pe tra Spi ra, po re klom sa Kri ta. Na-
šao ga je i spu stio mu na dlan tri zlat na ce ki na. Spi ro je po se ti o cu on da po tan ko is pri čao 
šta ovo ga če ka i ko je su mu mo guć no sti za bek stvo kad se na đe na muč kom me stu. Ne-
zna nac je znao, ka ko mu je do ja vio brat, da će ga ko li ko su tra dan uhap si ti žbi ri in kvi zi-
tor ske kan ce la ri je i da ga če ka ro bi ja. Ali u nje mu je, osim za vod nič kog i ras pu snog, pa i 
iza zi vač kog du ha ko ji ga je i do veo u po lo žaj u ko jem se na la zio, klju ča la i pu sto lov na pri-
ro da. Ni je mo gao ni šta pro tiv se be, ali ni je mu na pa met pa da lo da se mi ri sa ude som ko-
ji su ta mo šnje vla sti od lu či le da mu do su de.

Ne znam za što, ali go to vo in stink tiv no tra gam za mrač nim stra na ma u me sti ma u 
ko ji ma se na đem. Ko li ko god bi la skri va na, uvek ih ima. Isto ri ja ni kad ni je bez ta me.

Ni sam je di ni s ta kvom sklo no šću, a u to sam se uve rio i u Ve ne ci ji. Is po sta vi lo se da 
ih je mno go u re du ko ji če ka ju na ula zak u sta ru tam ni cu u Du žde voj pa la ti. Sa ma tam-
ni ca je dvo ja ka, s jed ne stra ne po drum ska i, s dru ge, u pot kro vlju is toč nog kri la Pa la te. 
Do nje će li je se na zi va ju Bu nar ske, poz zi, gor nje Olov ne, pi om bi. Bu na ri su bi li mrač ni 
i hlad ni kao što je me sto u ko jem sun ca ni kad nema, pa su na zi va ni i grob ni ce. Sa me 
su di je su se sla ga le s tim na zi vom, se pol tu re d’hu o mi ni. Gro bo vi ži vih bi ća, a ne bu na-
ri, pi še u au to bi o gra fi ji i Đa ko mo Kaza no va, ko ji se ona ko šu njao do Pe tra Spi ra i ko ji će 
ubr zo bi ti je dan od onih ko ji ih je, u nji ma sa hra njen, ne po sred no is ku sio pre ne go što će 
ga pre se li ti u Olov nu će li ju. Cr no gor ski vla di ka Nje goš ko ji je Bu na re u svo je vre me po-
se tio i po pi si vao u Bi lje žni ci nat pi se ukle sa ne na nji ho vim vla žnim zi do vi ma ka že za njih 
„mrač ne kli je ti”. Ko ga god da su spu sti li u njih, ubr zo bi za vr šio u smr ti ili lu di lu. Olov ne 
će li je su bi le znat no pod no šlji vi je, ia ko su to kom let njih me se ci bi le po put raz buk ta le pe-
ći. U Olov nim su pre te žno dr ža ni po li tič ki za tvo re ni ci. Uz njih je bi la i ka pe la, pa su ka-
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žnje ni ci mo gli u njoj da se ven ča va ju i da im se de ca kr ste. Bi la je i mo li tve na so bi ca, za 
osu đe ni ke na smrt. Ar hi tek ton ski plan za Olov ne ura di la su dvo ji ca. Pr vi od njih bio je 
istin ski i gla so vi ti ar hi tek ta, ali dru gi je bio ro bi jaš, iz ve sni Za ha ri ja, osu đen zbog ubi stva. 
Vo dili su se ti me da za tvor bu de lep, ko mo tan i bez be dan. Gle da no iz sa da šnjeg vre me-
na, mo gli bi smo re ći da su to i po sti gli. Mo žda je, za hva lju ju ći tom uspe hu, Za ha rija bio 
oslo bo đen. Svi osta li ko ji ma je bi lo neo do lji vo sta lo do slo bo de, mo ra li su da be že. Pe tar 
Spi ro je, do bro upu ćen u pi ta nje si gur no sti Olov nih će li ja, mo gao da im po mog ne. 

Ko ne zna da je Đa ko mo Ka za no va bio za to čen u jed noj od Olov nih i da je oda tle us-
peo da po beg ne? Pot kraj ži vo ta na pi sa će Isto ri ju mog bek stva iz Olov nih će li ja. Će li je su 
na zva ne Olov ne za to što je strop bio od olo va. Ceo krov pa la te bio je po kri ven tim me ta-
lom si vog sja ja. Is pod olov nog slo ja u će li ja ma su bi le da ske od ari ša. U pr vi mah, kad sam 
pre pe de se tak go di na ja po se tio tam ni cu, po gre šno sam raz u meo vo di ča i po mi slio da je 
opla ta će li ja hra sto va. Tek znat no doc ni je mi je si nu lo da vo di čev en gle ski iz raz, larch, 
zna či za pra vo ariš. I ra zu mlji vo je za što je ariš. Ari šo vim da ska ma, tik jed na uz dru gu, 
pri ko va nim una krst da bi oku bi le ugod ni je, bi li su, osim svo da, po kri ve ni i zi do vi i pod. 
Ariš je, čvrst i du go ve čan, bio dr vo ce nje no u Ve ne ci ji već i zbog to ga što je na ši po vi ma 
od ari ša bio za pra vo po dig nut ceo grad, sa svim pa la ta ma i cr kva ma. Za hva lju ju ći slo je-
vi ma smo le, ariš do bro pod no si vo du i vla gu, va tri se ne pre da je, ni so ni ti ika kve bo le sti 
od ko jih bi tru lio ne mo gu mi le ni ju mi ma da mu na u de. Mo ra bi ti da su se Mle ci snab de-
va li si bir skim ari šom ne iz Si bi ra ne go sa ne baš da le kih Al pa, iz ta mo šnjih če ti nar skih 
šu ma pod no pla nin skih vr ho va. Mno ge šu me po me di te ran skim ostr vi ma su oni po se-
kli. Dr ve nu gra đu su do vla či li i iz Is tre i sa Ve le bi ta ko ji su zva li Mor lač kom pla ni nom. 

Bi lo je šest olov nih će li ja na či nje nih od tri pro stra ne oda je. U pr vi mah sam opet 
po gre šno raz u meo da su oda je pre tvo re ne u će li je jed na iz nad dru ge, ali ne, bi le su jed-
na po red dru ge i sve su se ni za le pod kro vom. Sva ka oda ja je bi la po de lje na zi dom u dve 
će li je i sve su će li je ima le ime. Ako sam ih tač no po pam tio, on da su ova ko zva ne: Li o na, 
ili La vlja, ko ja je kao ukras iz nad ula za ima la la vlju gla vu, Oru žar na, jer je u njoj, pret-
po sta vljam, ču va no stra žar sko oruž je dok u njoj ni je bi lo ka žnje ni ka, Fre ska Zo ja, što bi, 
na mle tač kom, iro nič no zna či lo Osve ža va ju ća Ra dost, Mor la ko, a ka sni je Sa kra, pa Vul-
kan, a ka sni je Rop ska, Ga le o ta, re ci mo Ga li ji ca, a ka sni je Do ne, na me nje na ka žnje ni ca-
ma. Bi la je i jed na po sebna će li ja uz Bu na re, zva la se Ku la. Ia ko s vre me nom me nja ni, ti 
na zi vi, ko ji po ti ču i od sa mih ro bi ja ša, bi li su i ozva ni če ni. Uve de ni su i u za tvor ski re gi-
star, te ta ko sve do či li o pri sno sti ko ju su vla sti ga ji le pre ma tam ni ci i že le le, za što ne, da 
se ro bi ja ši u će li ja ma ose ća ju kao kod ku će.

Da, is pod olo va je bio ariš. Sta ri ne i ma ri su ga vo le li. Još i da nas se po ne gde u se ver-
nim ze mlja ma ne ke ku će gra de is klju či vo od ari ških brv na, gre da i da sa ka. Ariš me je i 
pod se tio na moj pr vi bo ra vak u Ve ne ci ji u ko ju sam ot per jao noć nim vo zom, sa tek ven-
ča nom že nom, na de se tak da na ko li ko je tra jao moj me de ni me sec, sva ko dnev no obo ga ći-
van ve net skim vi nom i si rom zva nim mor la ko. Ko li ko dru gog da na sam zu rio u Most 
uz di sa ja u od lu čio da po ho dim tam ni cu u Du žde voj pa la ti. Znao sam da je u njoj bio za-
tvo ren Ka za no va i iz nje po be gao. Za tim sam tra žio pri stup u ar hiv Du žde ve pa la te, a ta-
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mo su me upu ti li na Ve ne ci jan ski dr žav ni ar hiv, na Tr gu dei Fra ri, pre ko Ve li kog ka na la. 
Pro šao sam po red pi ja ce sa te zga ma. Kad sam za ma kao u obli žnju uli či cu, ose tio sam da 
me ne ko is pi ti vač ki gle da. Bi la je to mla da Ve ne ci jan ka sa pra me nom cr ne ko se pre ko če-
la, u be loj suk nji do tla, ko ja kao da je bi la od mor ske pe ne, i sa ve li kom cr nom ma ra mom 
ve za nom una krst, ko ja joj je po kri va la pr sa. Li ce joj je bi lo mu ška rač ko, ali na po gled pri-
jat no. Gle da la me je kao da sam duh. Oko vra ta i pre ko ra me na dr žala je dva ven ca lu ka, 
cr nog i be log, i nu di la ih na pro da ju. Dok sam pro la zio mi mo nje, ona re če Mor lac co i pre-
kr sti se. Ja joj od vra tih ta ko da su i dru gi pro la zni ci mo gli ču ti: Sì, so no il di a vo lo. Osmeh-
nuo sam joj se kao pra vi i is ke že ni vrag i ona mi uz vra ti osme hom. Po mi slio sam da bi se 
me đu na ma mo gla raz vi ti lju bav, ali ja sam pro pu stio pri li ku, ni sam za stao. 

U Ar hi vu sam se pred sta vio kao isto ri čar. Že leo sam da sa znam da li je u tam ni ci 
u Du žde voj pa la ti bio i ne ko iz na ših kra je va. I ot krio sam jed nog. Tam no vao je do de se-
tak go di na pre Ka za no ve. Kri šom sam sni mio iz omot ni ce s nje go vim ime nom za te če ne 
pa pi re. Ru kom is pi sa ni. Po ti ca li su, ve ro vao sam u pr vi mah, od sa mog za to če ni ka, jed-
nog od Mor la ka, iz Bu ko vi ce. Mle ča ni su svo je po da ni ke na dal ma tin skom kop nu, i pra-
vo slav ne i ka to lič ke, kao i sve use lje ni ke sa tur skog pod ruč ja, po gla vi to iz Bo sne, na zi va-
li Mor la ci. Na ziv je do la zio iz grč kog, Ma vro vla si, Cr ni Vla si. U ospo ra va nom Le to pi su 
po pa iz Du klje spo mi nju se i kao Cr ni La ti ni, Ni gri la ti ni. Ti Mor la ci su Ve ne ci ju hra ni li 
me som, ži tom, si rom i sva ko ja kim dru gim na mir ni ca ma. A vi še od hi lja du njih su, pred-
vo đe ni ser da ri ma i ha ram ba ša ma, kao usko ci ra to va li za Mle tač ku re pu bli ku. Pro tiv 
Osman li ja ko ji su že le li da od Mle ča na pre ot mu grč ka ostr va. 

Ariš me je i pod sta kao da u svo jim kar ton skim ku ti ja ma od obu će pre ne ki dan pro-
na đem fo to graf ske fil mo ve do ku men ta ci je o Mor la ku u mle tač koj tam ni ci. Do ku men te 
sam bio ot krio i, kao što re koh, sni mio u ar hi vu. Je dva sam ono mad na šao rad nju gde su 
mi fil mo ve raz vi li. Go to vo da ta kvih rad nji vi še i nema u Be o gra du. Oči mi is pa do še od 
to ga ko li ko sam ih upi rao u fo to gra fi je sa sit no pi sa nim slo vi ma, za me ne če sto ne čit kim 
i sa re či ma je dva ra zu mlji vim. Ali ta mu ka je vre de la i bi la je mi li on pu ta ma nja od one 
ko ju je do ži vot no pod no sio Mor lak ro bi jaš u tam ni ci u ko joj je ta vo rio.

Mle tač ki ro bi jaš bio je srp ski pop. Ka ur ski ho dža ka ko su ga na zi va li Turci iz Bo sne. 
Otu da je pro zvan Ku ri dža. Po ime nu Pe tar. U op tu žni ci je pi sa lo Pi e tro. Bio je od bu ko-
vič kih Ja go di ća. Ni sam ga na šao u en ci klo pe di ja ma. Ne bih re kao da je pre ćut ki van. Pre 
bi bi lo da je na pro sto za ne ma ren. Još je dan znak, po mi slio sam, na šeg osi o nog za bo ra va. 
Na šao sam je di no isto ri o graf sku knji ži cu Bo ška De sni ce o bu ni i nje nom mu če ni ku. Ob-
ja vlje na je po sled nji put u Spli tu, 1935. go di ne. Za nju, glav ni rad prav ni ka i isto ri ča ra ro-
dom iz Ob rov ca, ma lo ko zna. Otu da se ma lo zna i o po pu Pe tru Ku ri dži. Bio je po bu nje-
nik pro tiv mle tač ke vla sti u Dal ma tin skoj Za go ri. Ni je bio tek je dan od bun tov ni ka ne go 
se že sti nom u pre go vo ri ma u Za dru is ti cao me đu pred vod ni ci ma po bu ne u Bu ko vi ci i 
Rav nim Ko ta ri ma pr vih go di na osam na e stog ve ka. Mor la ci su se di gli pro tiv Mle tač ke 
re pu bli ke, za pra vo im pe ri je ko ja je vla da la mo ri ma, oba la ma i ostr vi ma, dr že ći naj va žni-
je tr go vač ke pu te ve po Me di te ra nu, od hab zbur ške Špa ni je do oto man skog Le van ta, kad 
je u Srem skim Kar lov ci ma ugo vor no pre i na če na gra ni ca iz među Naj ve dri je re pu bli ke 
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Sve tog Mar ka i Osman skog car stva, te iz mak nu ta tro me đa sa Au stri jom. Tom gra ni com 
su mor lač ki sto ča ri bi li od se če ni od di nar skih pa šnja ka. Sklo plje ni mir iz me đu Tu ra ka i 
Mle ča na, ovi dru gi su is ko ri sti li da iz svo je do ta da me ke ša pe is tu re skri ve ne kan dže i 
usta no ve no ve na me te i voj ne oba ve ze svo jim mor lač kim po da ni ci ma. Sla li su dra gu ne, 
svo ju ko njič ku po li ciju, da ku pe go ve da i ov ce na is pa ši i iz to ro va ple ne i od vo de sto ku, iza-
zi va ju ći ta ko vr to gla vo si ro ma še nje i glad. Bi lo je to i po ni že nje, di ra nje u uskoč ku po no-
si tost. Tad je Mor la ci ma pre ki pe lo. 

Bu na je, 1704. go di ne, po tra ja la sko ro go di nu da na. Pro pa la je zbog iz da je ser da ra i 
uskoč kih ha ram ba ša, ko je je mle tač ki pro vi dur pot ku pio. Ku ri dža je, osta vljen na ce di lu, 
po be gao u Li ku. U od su stvu je naj pre osu đen na smrt. Za ne ku go di nu se vra tio, jer mu je 
od pro vi du ra obe ća no da mu ni šta ne će bi ti. Ali čim je na sko ro do šao no vi pro vi dur u Za-
dar, ovaj je srp skog po pa uhva tio, sme stio u knin sku tvr đa vu, a oda tle ga li jom iz za dar-
ske lu ke ot pre mio u Mlet ke da mu se opet su di.

Bun tov ni Pe tar Ku ri dža ro bi jao je u tam ni ci pre ko pu ta valj da, u tom tre nut ku, pe de-
se tak go di na ra ni je iz gra đe ne naj lep še ba zi li ke na sve tu po sve će ne Sve toj Ma ri ji od Spa-
se nja či ji je, u jed nom od sle de ćih na ra šta ja, za ne se ni po klo nik bio La zar Ko stić iz Som bo-
ra, lju be ći joj sku te u svom pe snič kom pre da va nju. Ba zi lika je po če la da se gra di sa mo 
go di nu da na po sle ku ge iz 1630, ko ja je u gra du usmr tila go to vo tre ći nu ži vlja, a u okol-
nim la gu na ma broj mr tvih još je i uve ćan. Od Deve Ma ri je se za uz vrat oče ki vao spas od 
no vih na le ta ku ge. Ar hi tek tu ra zda nja bi la je iz raz ve či te mo li tve Ma ri ji od Zdra vlja.

Ko li ko god da se Ku ri dža u svo joj će li ji pre da no mo lio, ni ka kvom se spa su od te Bo-
go ro di či ne cr kve ni je mo gao na da ti. Ni nje na le po ta ni je mo gla da ga te ši, jer odan de gde se 
na la zio ni je mo gao ni da je vi di. Kroz pro zor sa de be lim že le znim re šet ka ma, kad bi le-
vo is kre nuo gla vu i pu stio po gled niz ma li ka nal zva ni Re či ca od Pa la te, ma da ka ko su 
go di ne od mi ca le sa vi dom sve sla bi jim, nje go ve oči su mo gle da se na pa sa ju je di no de li-
ćem Tr ga Sve tog Mar ka. Ni ža mor sa Tr ga ni je mo gao raz go vet no da ču je, sluh mu je je-
nja vao. Sko ro dva i po ve ka ka sni je, sad sam ja na tom me stu s ko jeg, usred ja ta pro ždr-
lji vih go lu bo va, po ku ša vam da sa gle dam pro zo re Olov nih će li ja. U je dan mah mi se uči-
ni lo da u ne kom od njih vi dim ne či je li ce ob ra slo se dom bra dom. Mo gao bi to bi ti Ku ri-
dža. Gle da mo se kroz vre me. Vre me je po put sna, ma glo vi ta ma te ri ja. Kroz nje ga vi di mo 
sa mo ono što smo umi sli li da vi di mo. A ja že lim da vi dim Ku ri džu, ma kar nje gov obris, 
nje go vu sen ku, i da ga upr kos vre me nu ne ka ko iz ba vim iz za bo ra va.

Ku ri dža, ko li ko god u će li ji sa mo vao, ipak ni je bio sam i na pu šten. Grč kom tr gov cu 
iz za jed ni ce oko Ško le Gr ka i Sr ba bi lo je do pu šte no da po se ću je ro bi ja ša. Od iste su ve re. 
I je di ni se pri ja vio da bu de ute ši telj i mi lo srd nik i kao ta kav da sno si za tvo re ni ko ve tro-
ško ve. Pe tar Spi ro, isti na, ni je mo gao Ku ri džu da iz ba vi iz tam ni ce, ali bio mu je po dr ška 
u njoj. Snab de vao ga no vom ode ćom, hra nom i le ko vi tim tra va ma, bio mu sa be sed nik i is-
po ved nik. Ku ri dža ni je imao dru gu po dr šku osim Spi ra. 

Ta ko, Pe tar Spi ro je, kao ver ni pri ja telj u ne vo lji i uz to ime njak, pa zio Ku ri džu dok 
je ovaj ča mio u za tvo ru, bri nuo je o nje mu, do no sio mu do zvo lje ne po trep šti ne. To je či-
nio to kom baš svih go di na dok je Ku ri dža ro bi jao. Pa i on da, kad je ro bi jaš naj zad pu šten 
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iz Olov nih, pre u zeo je, uz do zvo lu vla sti, da ga hra ni i ču va u svo joj ku ći. Naj zad, kad su 
su di je od lu či le da Ku ri džu prog na ju u Za dar, pod nad zor mle tač kog pro vi du ra, Grk je to-
plo ode nuo svog pri ja te lja, spre mio mu neop  hod nu po put bi nu, te ga is pra tio na ga li ju na 
ko joj je, pre ma pro to ko lu, za sva ki slu čaj kao opa san sta rac, ba čen u lan ce. Gluv i slep, Ku-
ri dža se vra tio ta mo oda kle je dav no, oko van, kre nuo u Ve ne ci ju. Ni je imao ni kog vi še ko 
bi ga do če kao u Za dru. Ćer ka Man da je već bi la pre da la du šu Bo gu. Ce log ži vo ta je bi la 
si ro ti ca. Čak joj je stric, Ku ri džin stri če vić, i sam pop, u sa ve zu sa sna hom udo vi com, čim 
su joj oca Mle ci osu di li na tam ni cu, bio po krao i oteo io na ko ku kav nu oče vi nu. U Za dru 
će ne ko li ko go di na za tim, 1749, Ku ri dža umre ti. U rod no Bu ko vič ko za gor je mu ni je bi lo 
do zvo lje no da kro či, a ni da bu de sa hra njen u por ti Pe tro ve cr kve, u Bi o vi či nom Se lu, u 
ko joj je, u mla do sti, pre ne go što će se di ći na bu nu i po ve sti dru ge ne sreć ni ke pod jed na-
ko od ka to lič ke i pra vo slav ne ve re, bio pa roh.

Pe tar Spi ro je, ni je mi bi lo te ško da za klju čim, kao re li kvi ju ču vao svo je za pi se sve-
ga što mu je Ku ri dža pri po ve dao. U nji ma je bio sve ko li ki Ku ri džin ži vot, a ko ji je bez ma lo 
ceo pro ve den u tam ni ci. Kad su Ka za no va i otac Bal bi po be gli iz Olov nih, in kvi zi tor ski 
žbi ri su se, u svi ta nje tre ćeg da na, po ja vi li kod Grka i od ve li ga na sa slu ša nje. Sa slu šan 
je, ve ro vat no, u in kvi zi tor skoj kan ce la ri ji ko ja se na la zi la is pod Olov nih će li ja i u ko joj su 
sto lo va la tro ji ca in kvi zi tora sa za du že njem da ru ko vo de mle tač kom taj nom slu žbom, pr-
vom i naj ve ćom oba ve štaj nom i kon tra o ba ve štaj nom mre žom na sve tu u vre me ve ne ci jan-
ske mo ći. Upra vljali su ogrom nim bro jem pla će nih, ali i do bro volj nih žbi ra, či jim oči ma 
i uši ma je dva da je ne što mo glo da iz mak ne. Oni su bi li i na nju ši li, iz me đu osta lih, je re-
tič kog za vod ni ka i ot pad ni ka Ka za no vu. Taj je bio za dr žav ni ukus od već slo bo do u man 
u stva ri ma po li ti ke i ve re, što je već, ra zu mlji vo, ne do pu stiv zlo čin. Isti na je da će, dva-
na e stak go di na ka sni je, da bi umi lo sti vio vla sti i bi lo mu do zvo lje no da se vra ti u rod ni 
grad, Ka za no va bi ti spre man da bu de mle tač ki špija i nu di će is toj taj noj slu žbi ko ja ga je 
ono mad bi la za to či la da joj oda taj ne ko je je pri ku pio na svo jim pu to va nji ma. Te taj ne su 
bi le ma hom eko nom ske vr ste. Ta ko je in kvi zi to ri ma, pre ko ve ne ci jan skog am ba sa do ra u 
Lon do nu, obe ćao da će im sa op šti ti ka ko En gle zi bo je pa muč nu tka ni nu u cr ve no. Po stu-
pak je tek bio pro na đen i ču van kao stro ga taj na u en gle skim tek stil nim ra di o ni ca ma. Ka-
za no vi na po nu da je od bi je na. Nu dio se on još ne ko li ko pu ta to kom sle de ćih go di na, ali 
opet bez uspe ha. Tek kad je znat no doc ni je pot ka zao ne kog jer men skog štam pa ra u Tr-
stu, ko ji je ob ja vlji vao ne za ko ni te stva ri i kon ku ri sao štam pa ru u Ve ne ci ji, odo bren je opo ziv 
Ka za no vi nog pro gon stva. Na sve to ka ko je Ka za no va po stao po ve re nik mle tač ke oba ve-
štaj ne slu žbe upo zo ri la me je ru mun ska pro fe sor ka ko ju sam upo znao u Ar hi vu. Re kla 
mi je i na ko joj te mi ra di, a zbog ko je pre tu ra po do ku men ti ma, ali ja sam tu te mu do da-
nas smet nuo s uma. Znam sa mo da je njen na uč ni rad imao ve ze sa taj nim slu žba ma. 
Šte ta je da ni sam za pam tio pro blem, jer bi mi sad, ve ru jem, nje go vo raz ma tra nje bi lo od 
le pe po mo ći. Ona je bi la pra vi is tra ži vač za raz li ku od me ne.

In kvi zi to ri su bi li pod nad le štvom Ve ća de se to ri ce. Dvo ji ca su bi la iz re da De se to ri-
ce, a je dan je bio iz re da Du žde vih sa vet ni ka. Oda ja ope ra tiv ne dr žav ne bez bed no sti, sa či-
jih pro zo ra je mo gla da se sa gle da Ve ne ci jan ska la gu na i ceo Trg Sve tog Mar ka, da le ko 
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od to ga da je bi la bez boj na ka ko bi mno gi oče ki va li kad je reč oba ve štaj noj cen tra li u ko-
ju su se sli va li, za hva lju ju ći ogrom noj i efi ka snoj or ga ni za ci ji, oba ve šte nja i taj ne od sva-
ke vr ste oda svud iz Evro pe, Se ver ne Afri ke i Ana do li je. Tu su smi šlja na po li tič ka i po-
slov na ubi stva. Pla ni ra na tro va nja i raz ot kri va ne, ali i skla pa ne za ve re. Od lu či va no o 
pro te ri va nji ma, uho đe nji ma i utam ni če nji ma. Hap še ni pod vr ga va ni mu če nji ma. Po sto-
ja li su i ad mi ni stra tiv ni od se ci za sva ko ja ke ope ra tiv ne za dat ke, za taj ne i ile gal ne mi si-
je, i za ši fro va nje i krip to a na li zu, kao što je po sto ja la i la bo ra to ri ja za spra vlja nje smr to-
no snih sup stan ci. Bo ju ta kvoj oda ji da va lo je de lo ko je je stva ra lo umet nič ku at mos fe ru. 
Umet nost je ta ko đe su de lo va la u mle tač koj mo ći. Na zi du se na la zi la osmo u ga o na sli ka, 
rad Đa ko pa Tin to re ta. Vi deo sam sli ku. Nje na ve li či na pod se ća la je na sna gu sa me Mle-
tač ke re pu bli ke. Dve sta de set sa dve sta de set cen ti me ta ra. Sli ka kao da je hra bri la in kvi-
zi to re da će im svi ot pad ni ci i ne pri ja te lji Re pu bli ke kad-tad pa sti u ru ke. Bio je to Po vra-
tak blud nog si na. Ta ko ne što se mo že bi ti i do go di lo sa Pe trom Spi rom, raz met nim si nom 
Ve ne ci je kad je pri ve den u in kvi zi tor sko okri lje. 

U pre tre su Spi ro ve ku će, pro na đe ni su i za ple nje ni skri ve ni za pi si. Po mo ću njih su in-
kvi zi to ri do ka za li da je Spi ro u ne ku ru ku ne sum nji vo bio Ka za no vin sa vet nik i da mu 
je sa op štio ono što je slu šao od Ku ri dže o to me ka ko po be ći. Star, iz mu čen i sve bo le sni ji 
na oči ma, Ku ri dža ni je bio ka dar da se upu sti u bek stvo, ali za to je Ka za no va, po sle jed-
nog ne u spe log po ku ša ja, tek kad je pre se ljen u će li ju do one u ko joj je ro bi jao srp ski pop, 
sa ocem Bal bi jem iz veo pod vig ona ko ka ko ga je mu če nik Mor lač ke bu ne za mi slio, i to, 
iz me đu osta log, is pri po ve dao Gr ku, a ovaj sve to po ve rio okret nom i mla dom avan tu ri-
sti, sa mo noć ili dve pre ne go što će taj ne po slu šni mo mak bi ti uhap šen. Ka za no va je mo-
rao naj pre da se pro bi je do su sed ne, Bal bi je ve će li je, ko ja je, po čev ši od Ku ri dži nog bo rav-
ka u njoj, pro zva na Sa kra, Sve šte na. Šta se do go di lo sa Pe trom Spi rom, po što je bio pri-
ve den i is pi tan, ni sam us peo nig de da na đem. Bio je, u iz ve snom smi slu, Ku ri džin i Ka-
za no vin sa u če snik. Ta ko su in kvi zi to ri ne sum nji vo bi li za klju či li kad su im Gr ko vi za pi-
si do pa li u ru ke. Mo guć no je otu da da je i sam ka žnjen za tvo rom ili je pro te ran na Krit. 
Je di no sam tri od li sto va Ku ri dži nih me mo a ra, ko je je Grk mle tač ki is pi sao, sa mno štvom 
ita li ja ni za ma, gre ci za ma, la ti ni za ma i srbi za ma, za te kao u omot ni ci i fo to gra fi sao. Ina če, 
za sad ne ma tra ga sve ko li kim za pi si ma Ku ri dži nih se ća nja. Po sled nje što se o nji ma zna 
je ste da su bi li u ru ka ma mle tač kih in kvi zi to ra. Mo guć no je da su oni na re di li nji ho vo 
spa lji va nje. Arhi vi ran je sa mo nji hov de lić za ko ji se valj da sma tra lo da je od zna ča ja za 
Ku ri džin slu čaj. U ar hiv skoj omot ni ci bi le su, osim tri ove ća li sta, na mle tač kom, op tu žni ca 
i pre su da, a uz njih i Ku ri dži na mol ba za po mi lo va nje. Upo re đu ju ći ru ko pi se na me mo ar-
skim li sto vi ma i na mol bi, shva tio sam da je i nju is pi sao Grk, ve ro vat no ona ko ka ko mu 
je ro bi jaš dik ti rao, ma da je, mo že bi ti, Spi ro po ne što do da vao i od se be.

Na dva li sta bio je pri lič no po tan ko opi san na čin i put za bek stvo iz tam ni ce. Re kao 
bih da se go to vo u dla ku taj opis po du da ra sa onim u Ka za no vi noj Isto ri ji mog bek stva. Na 
tre ćem li stu sam raš či tao u ko joj je Olov noj će li ji tam no vao Ku ri dža, a ko ju je kao sle de ći 
pri sil ni sta nar na sle dio ve ne ci jan ski sve šte nik otac Bal bi. Na tom li stu na bro ja ne su i 
mu ke na ko je je mor lač ki pop bio sta vljen i ko je su mu iš ča ši le ra me na za na vek. Na vo di 
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se i ne ki in stru ment ko ji naj pre ni sam uspe vao se bi da do ča ram. Spi ro je na cr tao je dan 
Ku ri džin prst. Bio je na o ko ap so lut no ar tri ti čan. Vi de lo se da je pre tr peo ja ku fi zič ku si-
lu. Mo rao sam da se do bro po tru dim da bih o tom in stru men tu vi še sa znao. Pre ma Gr-
ko vom za pi su, Ku ri dži ni sred nji član ci na pr sti ma obe ša ke bi li su iz ob li če ni. Jed nom po-
lo mljeni ili ošte će ni, ni su vi še mo gli da sra stu ka ko tre ba. Za to na no še nje bola onom ko 
je is pi ti van ko ri šćen je in stru ment či ji na ziv bih pre veo kao pr sto met. Taj in stru ment za 
mu če nje i iz nu du pri zna nja do neo je sa so bom Mar ko Po lo kad se vra tio sa Da le kog is to-
ka. Ob ja snio je da se u Ki ni na zi va den zi. Sma tran je bla gom teh ni kom, pa je u sta roj Ki-
ni ko ri šćen pre te žno na že na ma. Ni je bio smr to no san, ali je iza zi vao in ten zi van bol. Bio 
je jed no sta van izum. Krat ki drve ni ko če vi, mo gu bi ti i od bam bu sa, po ve za ni ko nop cem 
ume ta ni su iz me đu pr sti ju. Ste za njem ko nop ca sa oba kra ja vr šen je jak pri ti sak na pr ste. 
Ko či ći su sti ska ni po ste pe no, či me je da va na pri li ka is pi ti va nom da po vra ti dah, pre sta-
ne sa ja u ka njem i isti ni to od go vo ri na pi ta nja in kvi zi to ra ili da od go vo ri bu du ona kvi ka-
kve mu či te lji že le. Sa ta kvim pr sti ma, Ku ri dža te ško da je mo gao da pi še, ma da je u Olov-
nim će li ja ma či ta nje i pi sa nje bi lo do pu šte no, čak je u sva koj od njih po sto jao sto čić sa 
sto li com. Uz kvr ga ve pr ste, osla blje ni vid i sluh, mo gao je je di no da go vo ri. Spi ro mu je svo-
je re či iz vi ki vao tik uz uši ili kroz na ro či ti le vak na me njen, u ta da šnje do ba, raz go vo ru sa 
glu vi ma. 

U po sled njoj i ne za vr še noj re če ni ci na li stu spo me nu ta je i ćer ka, kao i da ga je sve 
vre me mo ri la ža lost što je s nje go vim hap še njem na pre va ru ona osta la si ro če. Ni je znao 
da ni je vi še ni ži va. Ubo ga Man da. Bez ika kve ba šti ne, pre mi nu la je u neo pi si voj be di. Pa-
da mi na pa met da se za sva ku kraj nju i istin sku be du mo že re ći da je neo pi si va. Li še na je 
čak i svog opi sa.

Iz mol be za po mi lo va nje sam sa znao da je pr vih de set me se ci ro bi jaš pro veo u Bu-
nar skim kle ti ma i da je otad po čeo da sle pi. Na go ve šte no je i da se, po sle Bu na ra, ne ose-
ća pri se bi i svom umu, jer sa mo su smrt i lu di lo mo gli da smi lo sti ve Ve će de se to ri ce na 
če lu sa du ždem, po gla vi to ni oni, jer sa smr ću ili lu di lom šta će nam i sa mi lost? Do i sta je 
Ku ri dža za ra dio me lan ho li ju. Ko je i ne bi, naj ma nje me lan ho li ju, za pa tio u bu nar skom 
mra ku? Osta lo vre me, od onog ko je mu je bilo do su đe no da ro bi ja, pro veo je uvek u is toj 
Olov noj će li ji. Sve sku pa tri de set osam go di na. Ni ko du že od nje ga u tom za tvo ru. Je dan 
ži vot. Od lu ka Ve ća bi la je ukrat ko is pi sa na na po sled njoj stra ni ci mol be. Odo bre no mu 
je da osta le dve go di ne od če tr de se to go di šnje ka zne na sta vi da uslov no slu ži, pod za kle-
tvom, u Gr ko voj kući kao kuć nom za tvo ru i da po tom bu de ot pre mljen u kon fi na ci ju, pod 
nad zor za dar skog pro vi du ra. Bio je je di ni od mor lač kih pu bu nje ni ka ko ji je to li ko ro bi-
jao i ta ko sle pač ki i u glu vi lu za vr šio ži vot. „Ne bih druk či je ni da sam mo gao”, re kao je 
svom Gr ku kad mu se is po ve dao, a ovaj to za pi sao. „Ve ru jem da mi on da naš Bog ne bi 
opro stio.” A ja ve ru jem da je, ia ko gluv i slep, iz mo žden ono li ko du gim tam no va njem, u 
smrt ušao sr ča no i pr ko sno na sme jan, naj zad se ota ra siv ši me lan ho li je. Po sle to li ko vre-
me na sad je i me ni po mo gao da iz ro nim iz svo je me lan ho li je ko ja me je bi la ob u ze la kad 
sam, zbog ari ša, po čeo da se ras pi tu jem o Ku ri dži.
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Dav no je bi lo kad sam mno go raz mi šljao o me lan ho li ji. Mi slio sam da ona ni je ne-
što vi še od se te. Gre šio sam. Ume ona da bu de kao cr na bo lest, cr na žuč. Po sle sve ga, kad 
je umi rao, Ku ri dži mo ra da je lak nu lo. Kad to za mi slim, sr ce mi se smi ru je. Ipak, pre sta-
nak me lan ho li je ni je uvek naj bo lji tre nu tak. Pre sta nak me lan ho li je mo že bi ti i naj go ri 
tre nu tak. Sad kad okon ča vam ovu pri ču sa Ku ri džom, to znam iz pr ve ru ke. Ose ćam kao 
da ni sam do speo do kra ja pri če ne go sam je na pu stio. Re kao bih da i da lje o me lan ho li ji 
mi slim is klju či vo kao o se ti, a ko ja čak ne ma ni tu ro ban pri se nak. Po no vo gre šim.

Mle tač ka tam ni ca je od u ze la ži vot Pe tru Ku ri dži, a me ni ni ma lo ne iz gle da da sam 
us peo da mu ga ba rem do ne kle vra tim. Po ne kad mi, kao sad, ne do sta ju re či da bih te bi 
dok me či taš i se bi to bo lje ob ja snio.


