Vasil Mahno

DRAMATURG

Valentin je devedesetih odleteo u Njujork na program mladih dramskih pisaca i
upoznao Keli Vilijams. U grad reka i mostova je stigao vecernjim letom preko Amsterda-
ma. Docekali su ga i smestili u stan na Tompkins skver parku.

Usavsi u sobu, primetio je uredno sloZene velike i male koverte na stoci¢u. U veli-
kim su Amerikanci pripremili program za dvonedeljni boravak, spisak ucesnika semi-
nara, mapu njujorskog metroa i kartu za metro. U dva manja nasao je Cetiri stotine do-
lara za dZeparac i dve karte: za Metropoliten operu i za predstavu na Brodveju.

— Nije loSe! - tiho zviznu mladi dramski pisac, broje¢i nove pedesetice. Uostalom,
sve troskove boravka snosili su organizatori. Novcanice je odmah strpao u zadnji dzep
farmerki i poceo sa raspakivanjem torbe koju je kupio na buvljoj pijaci u Nemackoj: pre
Amerike uspeo je tamo da prisustvuje slicnom seminaru. Prvo je izvukao svoj laptop, u
kome je u datotekama bilo nekoliko neobjavljenih drama: dve prevedene na engleski, jed-
na na poljski i jedna na nemacki. Diskovi sa ,skinutim” programima za polaganje TOE-
FL-a (za slucaj, motala se po glavi takva misao: ako se posreci da se usidri u Njujorku),
nekoliko CD-ova sa omiljenim melodijama i tri filma Emira Kusturice, kojima se divio u
to vreme. Srpska kinematografija ¢e Valentina pribliZiti jo$ jednom ucesniku programa,
Milutinu Boskovicu, beogradskom dramskom piscu i novinaru. Ukupno je u program
uslo pet ljudi: Milutin, tri Afrikancai on.

Nakon prvog seminara, na kome su ¢itali i diskutovali africki dramski pisci — Ngo-
zi iz Nigerije, Ibrahim iz Senegala i Kisembo iz Ugande, Valentin je shvatio da mu je en-
gleskilos. Iako su Afrikanci govorili s akcentom, govorili su te¢no. Milutin je u razgovo-
ru tokom pauze rekao da je apsolvent engleske filologije na Univerzitetu u Beogradu.

— Morac¢u da se pripremim - pomisli Valentin.

Ve¢ prvog dana, vracaju¢i se nakon seminara, dogodila mu se avantura - pljacka
usred bela dana. Napustajuéi hotel, posle kratkog razmisljanja, ostavio je u sobi jednu
novcanicu od pedeset dolara, za svaki slucaj. Ostalo je, luda glava, poneo sa sobom. Okrug
u kome se nastanio Cesto se pojavljivao u kriminalnim hronikama grada, o ¢emu Valen-
tin nije imao pojma. Organizatori su verovatno ostali bez sredstava da izaberu bolje me-
sto. ,O¢istili” su ga u Tompkins skver parku, nekoliko koraka od hotela. Dvojica odrpa-
nih momaka su se nakacila na njega, glasno vicu¢i i masuci rukama, dok je treci, koji je
stajao pozadi, vesto izvadio novac iz farmerki. Valentin je otkrio gubitak tek kada je po-
segnuo za novcem da kupi pivo u prodavnici.

Na drugom seminaru nije se pojavio jer je ceo dan prespavao u hotelu. Posledica le-
ta i promene vremenske zone.

Uvece se neko javio.

Keli, studentkinja knjiZevnosti na Univerzitetu Kolumbija, nazvala je da pita da li
je dobro. Devojka je bila koordinator Valentinovog programa. Rekao je da je preumoran
od letenja i da nije mogao da se prilagodi njujorskom vremenu.
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— Vase Citanje sa gospodinom Bogkovi¢em — ¢uo je u odgovoru — odloZeno je za kraj
vaSeg boravka.

Slede¢ih pet dana bilo je izdvojeno za upoznavanje zemlje, a svi ucesnici ¢e prvo le-
teli u Nju Orleans, a odatle u Los Andeles.

- Program je kratak, ali zanimljiv - promrmlja Keli.

— A San Francisko? — upitao je Valentin.

- Ne, ovog puta bez San Franciska — objasnila je Keli. - To je definisano programom.

Nastala je pauza.

— Mi smo na recepciji — prekinula je tiSinu - i idemo u vecernju Setnju gradom. Ako
Zelite, pridruzite se.

Nakon spavanja, Valentin se ose¢ao mnogo bolje:

- Sad ¢u si¢i.

~ Cekamo.

Keli je sedela u mekoj stolici okruZzena Afrikancima. Ugledavsi Valentina na vrati-
ma lifta, devojka je mahnula rukom, a novi poznanici su blesnuli belozubim osmesima.
Valentin je sve pozdravio i pitao za Milutina.

— Milutin - rece Keli - izgleda da ima problema sa stomakom.

Ona se obratila svima sa predlogom da po¢nu no¢nu Setnju gradom od Brodveja do
Cetrdeset druge ulice.

Medutim, desilo se da su se Valentin i Keli izgubili u no¢noj guzvi i, nakon $to su
pola sata stajali cekajuci dramaturge iz Afrike, odlucise da odu u prvi najbolji pab.

Povod njihovog nestanka, kako je kasnije objasnio Ngozi iz Nigerije, bila je potreba
Ibrahima iz Senegala da mokri. A na¢i mesto za to na Brodveju nije toliko lako. Njih tro-
jica su usla u neko brodvejsko pozoriste, ali je obezbedenje kategoricki odbilo da ih pusti
unutra. Onda im je neko savetovao da odu u Mekdonalds. I tako, poceli su da lutaju. Ibra-
him je, nemajuéi drugo resenje, nasao mesto iza kontejnera u blizini viSespratnice okru-
Zene metalnim skelama.

Valentin i Keli su se u hotel vratili pred zoru. Prvi put su se poljubili kada su izasli
iz kafane, a onda su se celim putem ljubili u metrou. Keline meke usne mirisale su na
slatki burbon koji je pijuckala celo vece.

Keli je zatim usla u svoju sobu i srusila se na krevet ne skinuvsi se.

— Necu i¢i u taj jebeni Bruklin.

- Dobra ideja, Keli — nasmejao se Valentin i poku$ao da se uvuce pored nje. Ali, ona
ga je odbila laktom. Krevet je bio uzak i za dvoje neudoban.

- Vi, nec¢u sad!

— Ali ja te Zelim, Kej — pet minuta ranije su odlucili da se zovu Kej i Vi jer su voleli
da skra¢uju imena na inicijale.

Valentin je uctivo sedeo nekoliko minuta na krevetu, ali onda ga je Keli, predomi-
slivsi se, povukla za rub kosulje - i spojili su se u dugom poljupcu.

Sledeceg jutra pucala mu je glava.

Na no¢nom ormaricu je stajala lampa, a pored nje je leZao pocepani list iz hotelske
sveske sa Kelinom beleskom:
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— Hvala, Vi. Vidimo se uskoro. Kej.

Pogledao je na sat - bilo je deset ujutru. Polazak grupe iz hotela na aerodrom Nju-
ark bio je zakazan za dvanaest.

Valentin je povratio u toaletu i poceo da se oblaci.

Grupa je odletela u Nju Orleans i Los Andeles bez Keli - imala je nekih neodloznih
obaveza.

Pretposlednjeg dana boravka u Njujorku, Valentin i Milutin su sedeli u kafani. Pili
su pivo i slusali mlitavi dZez. Tokom ove dve prolazne nedelje, uspeli su da se sprijatelje.
Valentina je interesovao Danilo Kis, koji je tek poCeo da se prevodi na ukrajinski.

- Znadi, ziveo je u Francuskoj?

- Da, da — odselio se u Pariz.

- Volim njegovu zbirku pripovedaka Lauta i oZiljci. Tamo je, znate, takva konstruk-
cija Zivota i smrti... i ljubavi.

— A kada je tvoj avion? — upita Milutin.

— Pa, zna$ — odlucio sam da se ne vra¢am.

- Zaista?

— To smo odludili sa Keli.

Milutin se viSezna¢no osmehnuo:

— A mene u Beogradu c¢eka Nina.

- Ko?

- Nina Boskovi¢, moja supruga.

Proslo je sedam godina otkako su se Valentin i Keli nastanili u Alfabet Sitiju. Keli
je predavala dramu na KoledZzu Hanter, a takode je rezirala program u CUNY Graduate
Center-u. A pre dve godine, Keli je kupila kineskog mopsa, kojeg je Setala svake nedelje u
najblizem ogradenom prostoru za pse. Valentin je, s druge strane, svakog jutra Setao sa
mopsom, svrac¢ajuéi na jutarnju kafu na uglu Avenije B i Desete ulice. U Sedmoj ulici,
blize Aveniji C, nekada je Ziveo Alen Ginsberg. Kuc¢a kao kuca. Uzgred, ve¢ ofucana.

Za Keli se pricalo da je po ocevoj strani bila u srodstvu sa velskim srednjovekov-
nim pesnikom plemstva, Jolom Gohom. Verovatno je odatle poteklo interesovanje za knji-
Zevnost. Ni njeni roditelji, ni stariji brat i sestra, nisu bili narocito zainteresovani za li-
teraturu.

Valentinove predstave su producirala neprofitna pozorista, sa reZiserima koje je
Keli poznavala, jer ih je pozivala na javne razgovore u CUNY. Probiti se na brodvejsku
scenu jos nije bilo moguce.

Na kraju krajeva, Valentinu se dopao Zivot slobodnog dramskog pisca. Keli je kako-
tako zaradivala novac, a on je sedeo u kafi¢ima i pisao. A kada se Francuz Zan-Pjer po-
javio na jednoj od Zurki koje je Keli povremeno priredivala u njihovom stanu, sa nadom
da ¢e Valentinova predstava uspeti da dode bar do LaMaMa, rodila se ideja da se poku-
$a pronadi srec¢a u Parizu. Zan-Pjer je doneo svoju produkciju Les Bonnes Zana Zenea u
Njujork. Keli je upravo razradila kurs teatra apsurda za svoje ucenike, a Zan-Pjer je za
Keli, kako kazu, bio dar od boga. Ugadala mu je na sve nacine: pozivala ga je da nastupa
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na koledZu, priredivala Zurke — i kao rezultat toga, Francuz je sa sobom poneo englesku
verziju najnovije Valentinove kreacije — Alphabeth City. Pre nego $to je Zan-Pjer odleteo
kuci, Kelini su se zamalo posvadali s njim. Ogorceno su se raspravljali oko Violet Leduk
i zasto je Zan Zene uklonio posvetu iz drame Sluskinja, koja je bila u originalnoj publi-
kaciji.

Zan-Pjer je u Njujorku boravio u maju, a poetkom septembra Valentin je od njega
dobio uveravanja da je uspeo da pronade mala sredstva za prevod drame na francuski i
da obezbedi podrsku opstinskog kulturnog fonda za mogucu produkciju.

I¢i ili ne i¢i — takvo pitanje se nije postavljalo. A krajem septembra Valentin je odle-
teo u Pariz.

Pariz ga je do¢ekao s kiom. Smestivsi se u hotel, Valentin je sadekao Zan--Pjera i
otisli su u restoran na Zablje batake. Posle vecere napisao je kratko pismo Keli da je sve
u redu: bio je tamo i postoji francuski prevod drame.

Provesce dve nedelje u Parizu, a onda ¢e otputovati u Beograd, ali o tome jo$ nema
pojma.

U Beograd su ga pozvali Boskoviéi.

Iz glavnog grada Srbije stigla su dva mejla. A on je sedeo u Parizu, prezivljavajuci
na hlebu i vodi, i ¢ekao da se njegova predstava konacno postavi.

Predstava nije postavljena jer pozorisni reditelj nije mogao da nade novac za pred-
stavu. A obecani honorar bio je nista vise nego crkavica. Pa i za put od Njujorka do Pa-
riza vraena je samo polovina. Uz to, iako je Ziveo u centru grada, bio je to hotel za stu-
dente koji su, doSav$i u Francusku na akademsku razmenu, mogli da ostanu mesec-dva
dok se ne skrase. Tokom druge nedelje u Parizu, Valentin je provodio vreme u kafi¢cima
o kojima je nekada sanjao, a nocu je lutao praznim ulicama. A onda se vreme potpuno
pokvarilo - sipilo je i sipilo. A on je leZao u krevetu sa kompjuterom na grudima. Zan-
Pjer je samo dizao ruke, Zaleéi se na lose finansiranje kulture od strane opstine. Bio je
uveren da bi, da su pobedili levicari, Valentinova predstava definitivno bila na listi po-
drzanih. Pocetkom oktobra, kada nije bilo od Cega da se plati hotel, Valentin se preselio
u Sarsel. Smestio se u veliku dvospratnu kucu, nekadasnji hotel, vlasnistvo Zan—Pjero—
vog pradede. Porodica prodajom nije mogla nista da resi, a hotel je bio prazan. Jedan deo
fasade, levo krilo, bio je oblozen skelom, a neimari jo$ nisu zauzeli desno krilo. U napu-
Stenoj fontani plivale su zelene alge, a sivi malter je bio prekriven prljavom mahovinom.
Zan-Pjer je napomenuo da na drugom spratu ima nekoliko soba koje su nekada bile ho-
telske: ,MoZete da izaberete koju Zelite.” Valentin je otvorio prva vrata. U sobi je bio kre-
vet i sto. Prozor se otvarao u bastu. Bacio je torbu na krevet. I, éekajuéi Zan-Pjerov odla-
zak, izasao je da kupi nesto za vecCeru. Sarsel je, u poredenju sa Parizom, bio rupa. Tokom
prva tri dana Sarsela, Valentin je pokusao nesto da napise. Ali nije uspeo. Na prvom spra-
tu, levo od ulaznih vrata, nalazila se trpezarija sa nekoliko stolica i dugackim stolom. Ti-
Sina je lezala na debelom sloju prasine. Valentin je pokusao da zamisli kako su gosti do-
ruckovali za ovim stolom. Kako su zvucali njihovi glasovi i smeh. Kako su viljuske i no-
Zevi zveckali o zemljano posude. Odabrao je najprikladniju stolicu, sa kojom je prosao
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hodnikom i izaSao na zadnja vrata u bastu. Seo je i pusio. Basta je takode bila zapustena.
Nocu se iz baste ¢ulo mjaukanje macaka koje ovamo dolaze iz susednih kuca.

Milutin se ponovo javio, a Zan-Pjer je bio posve kiseo.

Kap koja je prelila ¢asu strpljenja naseg dramskog pisca bila je jo$ jedna pljacka na
kraju stanice metroa, odakle je autobusom stigao do Sarsela. Te veceri Valentin je ostao
u Parizu do ponodi i otiSao poslednjim vozom za Univerzitet Sen Deni. OtiSao je do au-
tobuske stanice i poceo da ceka. Prema rasporedu, najblizi polazak bi trebalo da bude za
pola sata. Valentin je stajao sam ispod kro$nje. Iza raskrsnice blesnula su svetla fara. Pa,
konacno — obradovao se. Ali umesto autobusa, zaustavio se stari reno. Auto je prvo pro-
$ao pored Valentina, ali se okrenuo i sustigao ga. Iz automobila su izasle dve osobe. Pita-
li su nesto, ali Valentin nije shvatio ni rec. A ovi su ga udarili u grudi i, zavrnuvsi mu ru-
ku, izvadili nov¢anik. Reno je pojurio, a posle izvesnog vremena stigao je poslednji sar-
selski autobus.

Drzedi se za grudi, rekao je vozacu na engleskom:

— Sorry, Ilost my wallet.!

Vozac¢ klimnu glavom.

Keli je pisala svakodnevno. Pisala je o mopsu kog Seta svakog jutra, a zatim trci na
KoledZ Hanter. Pisala je o koms§inici koja je odvedena u bolnicu. O mladim turskim dram-
skim piscima koji ¢e krajem novembra doleteti na festival. O tome da se upisala u udru-
Zenje za borbu protiv nasilja nad domaéim Zivotinjama. Pitala je kako mu je tamo i ka-
kvo je vreme u Parizu. Valentin je kratko odgovorio:

- Dugo, sve je u redu. Predstava je pred izvodenjem. Zan-Pjer je veoma fin. Prese-
lio sam se u Sarsel, ali ovde stalno pada kiSa i postalo je hladno. Ju¢e sam proveo ceo dan
u Parizu.

Svakog jutra, otvaraju¢i kompjuter, Valentin bi sebe uhvatio kako misli da je Pariz
kurvin sin koliko i ovaj jebivetar Zan-Pjer. Ve¢ mu je bilo muka od Zan-Pjera: tua, mua,
tuzur. Posle dvonedeljnog boravka postalo je jasno da je produkcija propala.

Kupio je kartu za Beograd i otiSao iz Pariza.

Milutin ga je uveravao da e predstava biti postavljena jednom ili dva puta i zato je
insistirao na Valentinovom dolasku.

Tokom leta, kapetan je saopstio da prele¢u Mon Blan. U oknu se videla planina na-
lik na dvogrbe kamile.

Milutinova supruga Nina docekala je Valentina na Aerodromu ,Nikola Tesla”, jer je
tog dana Milutin otiSao u Novi Sad da poseti bolesnu majku. Posto su Boskovi¢i imali je-
dan automobil, odlucili su da Nina uzme taksi da doveze gosta do hotela u Kosovskoj ulici.

— Srecko - pozdravio ih je taksista i otvorio prtljaznik, ali je Valentin pokazao da
nema prtljaga. Srecko je seo za volan.

— Odakle su gosti? — upitao je vozac.

— Iz Pariza - odbrusila je Nina.

— Oboje? - nasalio se Srecko.

— Ne, samo on.

!Izvinite, izgubio sam nov¢anik.
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— Ne li¢i na Francuza — nastavio je Sre¢ko pokazujuéi svoju obavestenost.

- Oninije Francuz.

— Oho - zevnuo je taksista — kuda?

— Kosovska, hotel ,Union”.

Valentin je seo na zadnje sediste — kabina je mirisala na benzin. Srecko je dugo okre-
tao dugme na radiju. Konacno je pronasao radio-stanicu koja emituje takozvani turbo-
folk. Valentin je donekle razumeo srpski i mogao je ¢ak da sastavi nekoliko recenica. Ni-
na je sedela pored vozaca. Drzala je cigaretu blizu usana i s vremena na vreme se mazi-
la njome.

Auto-put do Beograda preseca kukuruzna polja.

—Je li kukuruz obran? - upitao je Valentin na srpskom. I pomislio: ,Kao da mi je va-
Zno: obran ili ne?”

Taksista se samo nasmesio.

A Nina odgovori: — Ali rat je izgubljen.

- Ko je izgubio? - poce vozac. — A koji?

I taksista se zakacio sa Ninom: sve je uslo u raspravu - partizani, Cetnici, Tito, Mi-
losevi¢, Klinton, Bosna, Hrvati, Osmansko carstvo, crvena paprika i plavo grozde. Bilo
je jasno da Nina voli Siroki svet, a Srecko Srbiju. Uostalom, i Nina je rekla taksisti da vo-
li Srbiju, nista manje od njega. I oboje su preuzeli temu pesme sa radija:

Ali sam ponosno klico, Zivela Srbija!

Ali sam ponosno klico, Zivela Srbija!

Nina se osvrnula i osmehnula kao da se izvinjava zbog prepirke.

— Kusturica - pomisli Valentin. — Prvo se svadaju, pa pevaju, a onda se grle i kunu
se jedno drugom da se vole.

U hotelskoj sobi neko je ostavio poluotvoren prozor sa dvostrukim okvirom koji je
izlazio na dvoriste. Soba je bila tako-tako, ali Valentin je bio zahvalan Boskovi¢ima na
brizi. Boravak je platio pozorisni festival, za koji su poceli da pripremaju predstavu.

Golubovi su gugutali.

Posle nekog vremena, teske kapi kise udarile su u oluke.

Valentin je zatvorio prozor i pomislio da je upravo on doneo parisku kisu u Beograd.
Zacudo, nije Zeleo da spava, i posto je sacekao da prestane kisiti, izaSao je iz hotela.

Sumrak je padao na grad, a Valentin je krenuo u pravcu Ulice kneza Mihaila.

U Setnji je primetio reklamu bara ,Muva”.

— Cudno ime — pomislio je i skrenuo ka Ulici kralja Petra.

U baru je svirao bend Nade Pavlovi¢.

Valentin je otiSao na drugi sprat.

Pio je vino i slusao balkanski dzez.

Pozoriste koje je Milutin pomenuo nalazilo se u okrugu Careva Cuprija. Kako je Ni-
na uspela da objasni prilikom puta s aerodroma, to je bilo jedno od popularnih pozori-
$nih mesta s avangardnim repertoarom i zauzimalo je prostor nekadasnje fabrike Sece-
ra.
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Sutradan su Boskovici ¢ekali Valentina u holu hotela. Milutin je, namrgoden, pri-
znao da prevodilac jo$ nije uspeo da uradi ceo tekst, ali je Valentin insistirao na odlasku
u pozoriste.

- Reziser je odlican - rekao je Milutin. - Nadam se da Cete saradivati.

Kada je ugledao reziserku Danicu Mladenovi¢, Valentin je odmah primetio da su
njeni daleki preci bili Osmanlije.

Danica je zagrlila Ninu i Milutina i rukovala se s autorom.

- Poslovna - pomisli nas dramski pisac.

— Jeste li se ve¢ privikli na Beograd? — upita Danica.

— Privikavam se — odgovorio je Valentin.

Predstava koju su brodvejska pozoristanca odbacila i koja nije imala srece sa pred-
stavom u Parizu, posvecena je parku Tompkins skver, odnosno masakru koji je 1988. or-
ganizovao gradonacelnik grada protiv narkomana, beskuénika i na dno palih boema. Va-
lentin je za glavni lik uzeo mladu novinarku, koja je nekoliko meseci po urednic¢kim za-
dacima intervjuisala stanovnike parka, a onog dana kada je policija upala u stihijno na-
selje, nenamerno se nasla u ovom haosu. Glavna heroina zvala se Rebeka. Tokom inter-
vjua upoznaje DZerija, narkomana. Raspitujuéi se o njegovom putu do dna, novinarka se
zaljubila. Ona skuje plan da izvuce svog ljubavnika iz parka Tompkins skver. A onog da-
na kada je DZeri pristao da sa Rebekom poseti kliniku za narkomane, park je opkolila po-
licija, a ljubavnici odlucuju da se zajedno odupru.

- Jeste li ¢uli za Kapralova? — upitala je Keli nakon $to je saznala za plan.

- Akojeto?

Dala mu je knjigu Once Threre Was a Village i novine Village Voice s okrvavljenom
glavom na naslovnoj strani.

- Sta je to?

- Ovo je Kapralov. Procitaj.

Prosla su tri dana boravka u Kosovskoj. Valentin se manje-vise navikao na beograd-
ski centar. Barem je stigao do Careve Cuprije bez incidenata. Danica je odlu¢ila da auto-
ru pokaZe scensku verziju njegovog dela i iz nekog razloga je krenula od poslednjeg Cina,
kada Rebeku i DzZerija ¢eka policijski napad.

5.¢in

Avgust. Vruéina. No¢.

Na bini se nalazi barikada izgradena od metalnih cevi, dasaka i kartonskih kutija.

Na vrhu je zakacen visoki Stap sa belim platnom We are fighting for freedom.

Barikada je levo, a policajac koji gleda Sta se desava je desno.

Rebeka i DZert, zagrljeni, leZe na travnjaku. Pored njih nekoliko zastitara peva pesmu
Roda Makjuena “The Beat Generation™:

Some people like to rock. Some people like to roll.
But me, I like to sit around to satisfy my soul.
I'like my women short. I like my women tall.
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And that’s about the only thing I really dig at all.

Rebeka (DZeriju): Sta mislig, kada ¢e poceti?
DzZeri: Ne znam.
Rebeka (sluSa, drzeci tranzistor na uhu): Kazu na radiju ¢ak i to da je park okruzen

konjickom policijom.

sto!

DzZeri: Oni mogu. Tu ose¢am sranje.

Rebeka: Nasa barikada je poslednja, sve su oc€istili. Mnogo uhapsenih, povredenih.
DZeri: Prvim i poslednjim je najteze. Slu¢ajno smo bili poslednji.
Rebeka: Kazu da je Ginsberg bio ovde juce i ¢itao pesme.

Dzeri: Alen?

Rebeka: On.

U blizini barikade se pojavljuje senka.

Policajac 1: Vidi, vidi. Neko se probija do njih.

Policajac 2: Idiot. Misli li da ¢e oni izdrZzati, a da ¢emo se mi povuci?
Policajac 1: O, vidi — prelazi.

Policajac 2: Nista, nista, jos jedan pacijent bolnice.

Iza barikade zamire pesma.

Dzeri (pita Rebeku, koja se vra¢a DzZeriju sa paketom u rukama): Sta je to?
Rebeka: Doneli su nam hranu.

Dzeri: Ko?

Rebeka: Neko iz susednih kuca.

DzeriiRebeka jedu.

Rebeka: Mislis li da nece napasti nocu?

DzZeri: Ne znam.

Rebeka: Zar ih nije briga kako ljudi ovde Zive?

Dzeri: 1zgleda da smo ih pobedili.

Rebeka (ponovo slusa tranzistor): Prenosi se govor gradonacelnika.
DZeri: A $ta radi taj idiot?

Rebeka: KaZe da je protiv spontanih naseljavanja i nesanitarnih uslova.
Dzeri: Park je bio moj dom dve godine. Upoznali smo se ovde. Ja ¢u braniti ovo me-

Rebeka: Ja sam s tobom. (Pauza.) Sta?

Dzeri: Sta?

Rebeka (zabaci glavu): Zasto se ne vide zvezde?
DzZeri: O ¢emu pricas?

Rebeka: KaZzem da na nebu nema zvezda.

Dzeri (smeje se): U gradu se zvezde nikada ne vide.
Rebeka: Zasto?

DZeri: Ne znam. Previse svetla.

Danica je pljesnula rukama i viknula:
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— Stani! Pauza. Hvala vam svima. Izlaze¢i iz polumraka zadnjih redova, Valentin je
prisao Danici.

— Pa kako vam se ¢ini? — upitala je.

- Solidno.

— A dekoracija?

— Takode u redu.

— Za sada razmisljamo o kostimima.

- Da?

- Pa, da obucemo policajce u uniforme, ili da smislimo nesto drugo.

— Sto se toga tice — po va$oj volji.

— Ako Zelite, moZete ostati. Nastavljamo za pola sata.

— Hvala vam. Oti¢i ¢u da se malo opustim.

- Hteo bih da razgovaram s vama jo$§ malo o pojedinim detaljima u predstavi.

- Vrlo rado.

- Kako stojite s vremenom sutra?

— Odgovara. Boskovici jo$ niSta nisu smislili.

- Onda da se nademo u sedam sati kod knjizare ,Prosveta”, u Ulici kneza Mihaila.

- Znam to mesto. Dogovoreno.

Sreli su se sutradan.

Neko vreme su isli u tisini, kao da odmeravaju jedno drugo. Predstavu je uzela da
rezira po nagovoru Boskovica, koje je poznavala preko svojih roditelja. Danica je od de-
tinjstva sanjala o Americi i Njujorku. Izrezivala je fotografije americkih gradova iz ¢aso-
pisa, mastajuci da ih jednog dana poseti.

— Nista tako ne unistava coveka — ucio je otac mladu Danicu - kao vezanost za jed-
nu stvar. Cerka se s nevericom odnosila prema ofevom ucenju i nastavila je potajno da
voli Ameriku. Danicu je otac uvek grdio zbog onog ¢emu je i sam bio najskloniji. On, biv-
§i direktor izdavastva, komunista i vlasnik jednospratnice u pitomom kraju zapadne Sr-
bije, mrze¢e Ameriku posle bombardovanja i baci¢e Cerkine isecke u dubre. Kada Dani-
ca upita oca gde su joj nestali isecci, jer Zeli da pripremi scenografiju za Alphabeth City,
¢uce odgovor:

- U nasoj ku¢i nema mesta za Ameriku - a zavrsice s patosom — bas kao u srcu pra-
vog Srbina.

Kada sazna da mu ¢erka sprema predstavu o Americi, prestace da komunicira s
njom.

— Da li ste prvi put u Beogradu? - upita ga.

- Da - odgovorio je Valentin.

Ulica kneza Mihaila bila je pesacka ulica. Na obe strane su prodavnice i galerije.
Uli¢ni prodavci su pekli kestenje i pakovali ga u papirne kese. S vremena na vreme, mo-
gle su se videti stare Ciganke kako posmatraju prolaznike.

— Ne znam ni $ta da vam ponudim.

- Hajde da idemo marsrutom Danila Ki$a, pa ¢emo onda naci neku kafanu.

- Marsruta Kisa? - iznenadila se reZiserka.
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- Pa, opisana u prici ,0Oziljci i lauta”.

- Da - sa razumevanjem se postavila prema Valentinovom predlogu. — Onda treba
da idemo u Francusku 7.

Na toj adresi nalazile su se prostorije Udruzenje knjiZevnika Srbije i restoran.

Okrenuli su se i otisli u suprotnom smeru.

Stigavsi u Francusku 7, odakle je Ki$ zapoceo svoju pricu, Valentin i Danica prime-
tili su na masivnim vratima UdruZenja najavu o knjizevnom skupu na temu Kosova po-
lja. Otisli su na drugi sprat — ¢uli su kako se pesme ¢itaju kroz odskrinuta vrata. Stajali
sumalo i, ne usudujuéi se da udu u salu, otisli su.

Nakon lutanja ulicama, usli su u kafanu ,Ruski car”.

- Dali je i Ki$ bio ovde? — upitao je Valentin.

— Nadajmo se da jeste.

— Znadi, nismo skrenuli sa rute?

— Znate, meni se ponekad ¢ini — rekla je Danica u $ali — da je Bog sagradio Beograd
specijalno da nam drugi zavide.

Valentin je imao dosta srece, jer je dvadesetsedmogodisnja Danica, po Boskovici-
ma, vazila za mladu zvezdu srpske reZije. Vitka, sa bujnom crnom kosom i isto tako ve-
likim crnim oc¢ima, kao kod ribe. Nedavno se vratila iz Berlina s pozori$nog festivala gde
je njena reZzija dobila nagradu. Danica je tim povodom pozivana u TV emisije, a beograd-
ska Stampa je detaljno opisala uspeh mlade reziserke. Upravo zbog toga su je stranci ko-
je su sretali prepoznavali i pozdravljali. Danici je to laskalo.

Konobar je takode prepoznao Danicu, okrenuvsi se prema njoj kada su birali sto:

- Gospodica Mladenovi¢ moze da sedne tamo... kraj tog prozora — pokazujuéi na
najbolje mesto kraj prozora.

- Pi¢emo — rece Danica — makedonsko.

— A Staje s patriotizmom? — nasalio se Valentin.

Danica je savetovala Valentinu da naruci pljeskavicu, dok se ona ogranicila na jag-
njecu Corbicu i salatu.

— Znate, kada je Milutin trazio da procitam vasu dramu... nisam bas imala veliku
Zelju — zapocela je Danica razgovor nakon sto su Valentin i ona popili ¢asu vina da se
upoznaju.

— Znadi, svidela vam se prica o Rebeki i DZeriju?

— Nije samo to — razmisljala je Danica, trazeci viljuskom suvo grozde u salati. — Ovo
je neka neobi¢na njujorska prica. Usred haosa koji se priblizava — ljubavna prica. Prosto,
zanimljivo.

Valentin je posmatrao svoju sagovornicu, muljajuci u sebi neke misli:

— Ona tesko da moZe biti usamljena. Verovatno je neki glumac iz trupe odavno na
nju bacio oko.

— Zapravo — nastavi Danica — nesto me je dirnulo.

- Hvala - odgovorio je Valentin.

Primetila je da je prozdire pogledom. Zenska intuicija je nikada nije izneverila.

— A kako ste preZiveli bombardovanje? — iznenada je upita Valentin.
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— U pozoristu — popravila je kosu. — Mislila sam da ,Se¢erana” nece biti meta.

Probe su bile u punom jeku.

Boskovici su predloZili da se za vikend ode u manastir Mileseva. Gledajuci srpsku
televiziju, Valentin je Cesto nailazio na emisije o pravoslavnoj veri, manastirima i crkva-
ma. A imena srpskih kneZeva, despota, Zupana, voda, kraljeva ve¢ su pocela da mu se
prividaju: Brankoviéi, Hrebeljanovi¢i, Obrenovié¢i, Karadordeviéi.

— A kakav je to manastir? — upitao je Milutina.

— Tamo je ¢uvena freska Belog andela.

- Daleko odavde?

— Pa, oko Cetiri sata.

— Hocemo li povesti i Danicu?

- Valjda ¢e$ se sam s njom dogovoriti.

Krenuli su u subotu ranom zorom.

Milutin je za volanom, Nina pored njega. Danica i Valentin su seli na zadnje sedi-
ste. Dok su izlazili iz centra, Valentin je ugledao urusenu zgradu Ministarstva unutra-
$njih poslova opasanu ogradom.

Danica je odmah zaspala naslonivsi se obrazom na hladno staklo. Vidi se da ju je
maraton sa probe umorio. Valentin je hteo da joj ponudi svoje rame na koje bi se mogla
nasloniti, ali je izabrala prozor.

Pocetak oktobra je bio jos topao.

Na seljackim kuc¢ama, koje su putuju¢i mimoilazili, visili su upleteni klipovi kuku-
ruza, crvene paprike, zlatastog luka. Auto je gutao kilometre, prolazeci pored benzinskih
pumpi, restorana i gostionica pored puta. Lis¢e drvecéa postepeno je pocelo da zuti. Dan
je obecavao da Ce biti suncan. Magla ¢e se u pramenovima lepiti za haubu tek ispred Pri-
jepolja, odakle se manastir, takoreci, rukom moze dohvatiti.

Dva sata kasnije, kada su se pojavila prva brda, Milutin je napustio auto-put i stao
u gostionici pored puta.

Nina i Danica su izasle iz kola i, proteZuéi se, pratile znak do toaleta.

Milutin pozdravi domacina. Ovaj je bio masivne grade, sa markantnim brkovima i
zelenom titovkom na glavi. Vrteo je rucicu, pekudi jagnje na zaru.

Miris pecenog mesa golicao mu je nozdrve. Stoje¢i na parkingu ispred kréme, Va-
lentin je gledao u okolne planine. Uhvatio je sebe kako misli da je na trenutak zaboravio
na Keli, stan, mopsa, ve¢nu njujorsku vrevu, kao da svega toga u njegovom Zivotu uop-
$te nije bilo. Hladan planinski vazduh, za¢injen gorkim dimom, ispunio mu je grudi.

Sedeli su u krémi. Danica je obukla topli dZemper i obmotala se Sarenim Salom. —
Ja sam se iskljucila - rekla je izvinjavajuci se. Na njenoj levoj jagodici bile su vidljive dve
pruge od spavanja.

- Ocigledno izgledam kao vestica.

Posle rucka krenuli su dalje.

U manastiru ih je doc¢ekala monahinja Milica.

Cetvorka je poslugno pratila monahinju do crkve. Valentin je nepazljivo slusao pri-
¢u o manastiru i kralju Stefanu Vladislavu, potomku Nemanji¢a. Pratio je Danicu i divio
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se njenoj vitkoj figuri i lepr§avom Salu oko njenog vrata. Milutin je, zagrlivsi Ninu, imao
vremena da se kod sestre raspita o sadasnjem Zivotu manastira, jer je o Nemanji¢ima i
manastiru znao sve napamet.

Danica kao da je osetila strastvene oci na sebi, malo je zastala, okrenuvsi glavu:

- Nemojte zaostajati, ili ¢ete propustiti vaznu pricu — rekla je Valentinu i, smejuci
se, dodala.

— Mi Srbi vam to nec¢emo oprostiti.

— Nesto sam se zamislio.

Sacekala je da se Valentin poravna s njom i, uhvativsi ga podruku kao kavaljera, sa-
mouvereno je povela napred.

U unutrasnjosti crkve, na isto¢nom i zapadnom zidu, bile su vidljive anticke freske.
Cak je i $apat ili kagalj delovao kao odjek. Na istoé¢nom delu priprate — ovu re¢ Valentin
je prvi put ¢uo s usana monahinje - leteo je Beli andeo. Bio je deo murala zajedno sa Ze-
nama mironosnicama, koje po pravilu nisu bile prikazane na turisti¢kim razglednica-
ma.

Valentin je stajao pred andelom i gledao ga pravo u oci, i ¢inilo se da su o¢i andela
sli¢ne ofima Danice — isto tako velike i duboke. Kada su Milutin, Nina i Danica odlazili
i oprastali se od sestre Milice, ¢uo je:

— A odakle je nas gost? — upitala je monahinja.

— Iz Amerike — odgovara Danica.

- Pravoslavan?

- Katolik, valjda - rekla je Nina.

— A, znaci Hrvat?

— Jo§ gore — odgovori Milutin — Ukrajinac.

— Pa nase je — zakljucila je sestra Milica. — Rus.

Uvece, posle niza dogodovstina, stigli su do odmorista usred planinskog venca. Sve-
tla su treperila u daljini. Letnja sezona je zavrsena, a zimska jo$ nije pocela. LeZaljke i
plasticne stolice i dalje su lezale oko velikog bazena. Najveca zgrada bila je restoran sa
velikim prozorima.

Izgleda da su ih cekali, jer su prozori bili osvetljeni, a konobar je, prebacujuci se s
noge na nogu, stajao na stepenicama.

Mrsava vlasnica je dosla i umesto pozdrava rekla zadimljenim promuklim glasom:

- Vec¢ sam mislila da necete do¢i.

— Izvinite — poCeo je da se izvinjava Milutin. - Pukla nam je guma na putu.

— A kojim putem ste vozili?

Milutin je pomenuo jedno planinsko selo u ¢ijoj se blizini dogodila nezgoda.

— Dobro ste prosli. Na planinskim putevima Cesto se deSavaju nezgode — i klimnu-
la je konobaru, koji je ¢ekao za Sankom.

- Evo kljuceva od tri sobe — rekla je vlasnica i stavila ih na ivicu stola. - Dorucak
od osam.

Posle vecere Boskovici su brzo nestali. Milutin se izvlac¢io na umor od puta.

Valentin, koji je ostao sa Danicom, predloZio je da sednu napolju.
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- Hladno je — odgovori devojka.

— MoZemo se umotati u ovu ov¢ju ¢ebad — rekao je pokazujuci na drvenu klupu na
kojoj su lezala naslagana.

— Ma da, dok se ne ukocimo. Hocete li da se predstava odrzi?

- Naravno. Pokusacu da vas ne zamrznem.

Svuda je bio mrak. U oktobarskim no¢ima mrak u planinama brzo pada.

Danica i Valentin su preko toplih dZempera obukli balon jakne. Bazen, pokriven
plavom ceradom, nije ba$ prijatno mirisao.

Valentin je uzeo dve stolice, pa su seli podalje od bazena. Ako ih je neko posmatrao,
videle su se samo bele plasti¢ne stolice iznad kojih su drhtala dva glasa.

— Tako je mracno svud uokolo. Strasno — progundala je Danica.

- Poceli ste nesto o svom ocu.

- On je nacionalista.

— Stvarno?

- Kada je saznao da ¢u postaviti predstavu o Americi, prestao je da komunicira sa
mnom.

- Dugo?

— Ne, pre dve nedelje.

— On vas jos voli.

- Ne znam.

— Otac vam je veoma vaZan?

- Bio je, dok nisam porasla, dok ga nisam omrzla.

- A sada?

- Bolestan je. Potrebna mu je nega.

Planinskim putem jurio je automobil. Videlo se kako se probija kroz mrak i mle¢nu
maglu.

- Danice, vaSe oci su kao o¢i Belog andela.

— Jeste li to upravo smislili?

— Ne, to sam sebi rekao kada smo bili u crkvi.

— Da li to nesto zna¢i, Valentine?

- To znaci da mi se svidate.

— A vaSa americka devojka, Keli?

— Obmana — prolete Valentinu kroz glavu — Milutin se izlajao o Keli. Znaci, Danicu
je zanimalo kakav je njegov Zivotni status. A §ta je Milutin mogao uraditi? Oc¢utati? Pra-
viti se ludim? I, na kraju krajeva, pre ili kasnije svako prikrivanje ¢e iza¢i kao igla iz dzaka.

- Da... postoji Keli — odgovorio je. - Sa njom sam zajedno ve¢ sedam godina.

— Pa §ta ti ja trebam? — Danica se prvi put obratila Valentinu sa ,ti".

Stavio joj je ruke oko ramena, a ona je okrenula glavu, gledajuéi ga pravo u oci. I tre-
nutak kasnije, Valentin joj se zario u hladna usne, polako ih razdvojivsi jezikom.

Ljubili su se toliko strasno da im je na neko vreme u grudima ponestalo vazduha.

— Zasto se ne vide zvezde? — upitala je Danica, gutajudi kiseonik, koristeci reci iz Va-
lentinove drame.
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— Ne znam. PreviSe tame.

— Vreme je za spavanje — Saputala je Danica. — Milutin hoc¢e da krene pre zore, pre
dorucka. Rekao je da ¢emo usput nesto prezalogajiti.

Valentin je iz dZepa izvukao dva kljuca, uzeta iz restorana, od svoje i Danicine so-
be.

Stisnula je Valentinov dlan u pesnicu:

- Jedan je dovoljan...

I, verovali ili ne, te noéi je iznad planina proletao Beli andeo. Videli su ga deZurni
policajci, ali su ¢utali, ne govoreci nikome, jer su se plasili da ¢e dobiti otkaz ili da ¢e ih
zatvoriti u ludnicu.

* * *

Mops je u hodniku reze¢i pozdravio Valentina, a Keli je, posto ga je poljubila, upita-
la:

- Kakvo je bilo putovanje, ljubavi?

Valentin je slegnuo ramenima:

- Umoran od leta.

- Pica je u frizideru.

— Hvala, leéi ¢u.

Vec na vratima Keli je iznenada rekla:

— Znas li o emu ¢es pisati slede¢u dramu?

— Znam - odlu¢no je odgovorio Valentin.

- Pa o demu?

- O Belom andelu.

— A-a-a - Keli nije razumela i otr¢ala je da se bori za prava Zivotinja.

(S ukrajinskog preveo Jaroslav Kombilj)
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