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Va sil Mah no

DRA MA TURG
Va len tin je de ve de se tih od le teo u Nju jork na pro gram mla dih dram skih pi sa ca i 

upo znao Ke li Vi li jams. U grad re ka i mo sto va je sti gao ve čer njim le tom pre ko Am ster da-
ma. Do če ka li su ga i sme sti li u stan na Tomp kins skver par ku.

Ušav ši u so bu, pri me tio je ured no slo že ne ve li ke i ma le ko ver te na sto či ću. U ve li-
kim su Ame ri kan ci pri pre mi li pro gram za dvo ne delj ni bo ra vak, spi sak uče sni ka se mi-
na ra, ma pu nju jor škog me troa i kar tu za me tro. U dva ma nja na šao je če ti ri sto ti ne do-
la ra za dže pa rac i dve kar te: za Me tro po li ten ope ru i za pred sta vu na Bro dve ju.

– Ni je lo še! – ti ho zvi znu mla di dram ski pi sac, bro je ći no ve pe de se ti ce. Uo sta lom, 
sve tro ško ve bo rav ka sno si li su or ga ni za to ri. Nov ča ni ce je od mah str pao u zad nji džep 
far mer ki i po čeo sa ras pa ki va njem tor be ko ju je ku pio na bu vljoj pi ja ci u Ne mač koj: pre 
Ame ri ke us peo je ta mo da pri su stvu je slič nom se mi na ru. Pr vo je iz vu kao svoj lap top, u 
ko me je u da to te ka ma bi lo ne ko li ko neo bja vlje nih dra ma: dve pre ve de ne na en gle ski, jed-
na na polj ski i jed na na ne mač ki. Di sko vi sa „ski nu tim” pro gra mi ma za po la ga nje TOE-
FL-a (za slu čaj, mo ta la se po gla vi ta kva mi sao: ako se po sre ći da se usi dri u Nju jor ku), 
ne ko li ko CD-ova sa omi lje nim me lo di ja ma i tri fil ma Emi ra Ku stu ri ce, ko ji ma se di vio u 
to vre me. Srp ska ki ne ma to gra fi ja će Va len ti na pri bli ži ti još jed nom uče sni ku pro gra ma, 
Mi lu ti nu Bo ško vi ću, be o grad skom dram skom pi scu i no vi na ru. Ukup no je u pro gram 
ušlo pet lju di: Mi lu tin, tri Afri kan ca i on.

Na kon pr vog se mi na ra, na ko me su či ta li i di sku to va li afrič ki dram ski pi sci – Ngo-
zi iz Ni ge ri je, Ibra him iz Se ne ga la i Ki sem bo iz Ugan de, Va len tin je shva tio da mu je en-
gle ski loš. Ia ko su Afri kan ci go vo ri li s ak cen tom, go vo ri li su teč no. Mi lu tin je u raz go vo-
ru to kom pa u ze re kao da je ap sol vent en gle ske fi lo lo gi je na Uni ver zi te tu u Be o gra du.

– Mo ra ću da se pri pre mim – po mi sli Va len tin.
Već pr vog da na, vra ća ju ći se na kon se mi na ra, do go di la mu se avan tu ra – pljač ka 

usred be la da na. Na pu šta ju ći ho tel, po sle krat kog raz mi šlja nja, osta vio je u so bi jed nu 
nov ča ni cu od pe de set do la ra, za sva ki slu čaj. Osta lo je, lu da gla va, po neo sa so bom. Okrug 
u ko me se na sta nio če sto se po ja vlji vao u kri mi nal nim hro ni ka ma gra da, o če mu Va len-
tin ni je imao poj ma. Or ga ni za to ri su ve ro vat no osta li bez sred sta va da iza be ru bo lje me-
sto. „Oči sti li” su ga u Tomp kins skver par ku, ne ko li ko ko ra ka od ho te la. Dvo ji ca odr pa-
nih mo ma ka su se na ka či la na nje ga, gla sno vi ču ći i ma šu ći ru ka ma, dok je tre ći, ko ji je 
sta jao po za di, ve što iz va dio no vac iz far mer ki. Va len tin je ot krio gu bi tak tek ka da je po-
seg nuo za nov cem da ku pi pi vo u pro dav ni ci.

Na dru gom se mi na ru ni je se po ja vio jer je ceo dan pre spa vao u ho te lu. Po sle di ca le-
ta i pro me ne vre men ske zo ne. 

Uve če se ne ko ja vio.
Ke li, stu dent ki nja knji žev no sti na Uni ver zi te tu Ko lum bi ja, na zva la je da pi ta da li 

je do bro. De voj ka je bi la ko or di na tor Va len ti no vog pro gra ma. Re kao je da je pre u mo ran 
od le te nja i da ni je mo gao da se pri la go di nju jor škom vre me nu. 
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– Va še či ta nje sa go spo di nom Bo ško vi ćem – čuo je u od go vo ru – od lo že no je za kraj 
va šeg bo rav ka.

Sle de ćih pet da na bi lo je iz dvo je no za upo zna va nje ze mlje, a svi uče sni ci će pr vo le-
te li u Nju Or le ans, a oda tle u Los An đe les.

– Pro gram je kra tak, ali za ni mljiv – pro mr mlja Ke li.
– A San Fran ci sko? – upi tao je Va len tin.
– Ne, ovog pu ta bez San Fran ci ska – ob ja sni la je Ke li. – To je de fi ni sa no pro gra mom.
Na sta la je pa u za.
– Mi smo na re cep ci ji – pre ki nu la je ti ši nu – i ide mo u ve čer nju šet nju gra dom. Ako 

že li te, pri dru ži te se.
Na kon spa va nja, Va len tin se ose ćao mno go bo lje:
– Sad ću si ći.
– Če ka mo.
Ke li je se de la u me koj sto li ci okru že na Afri kan ci ma. Ugle dav ši Va len ti na na vra ti-

ma lif ta, de voj ka je mah nu la ru kom, a no vi po zna ni ci su ble snu li be lo zu bim osme si ma. 
Va len tin je sve po zdra vio i pi tao za Mi lu ti na.

– Mi lu tin – re če Ke li – iz gle da da ima pro ble ma sa sto ma kom. 
Ona se obra ti la svi ma sa pred lo gom da poč nu noć nu šet nju gra dom od Bro dve ja do 

Če tr de set dru ge uli ce.
Me đu tim, de si lo se da su se Va len tin i Ke li iz gu bi li u noć noj gu žvi i, na kon što su 

po la sa ta sta ja li če ka ju ći dra ma tur ge iz Afri ke, od lu či še da odu u pr vi naj bo lji pab.
Po vod nji ho vog ne stan ka, ka ko je ka sni je ob ja snio Ngo zi iz Ni ge ri je, bi la je po tre ba 

Ibra hi ma iz Se ne ga la da mo kri. A na ći me sto za to na Bro dve ju ni je to li ko la ko. Njih tro-
ji ca su ušla u ne ko bro dvej sko po zo ri šte, ali je obez be đe nje ka te go rič ki od bi lo da ih pu sti 
unu tra. On da im je ne ko sa ve to vao da odu u Mek do nalds. I ta ko, po če li su da lu ta ju. Ibra-
him je, ne ma ju ći dru go re še nje, na šao me sto iza kon tej ne ra u bli zi ni vi še sprat ni ce okru-
že ne me tal nim ske la ma. 

Va len tin i Ke li su se u ho tel vra ti li pred zo ru. Pr vi put su se po lju bi li ka da su iza šli 
iz ka fa ne, a on da su se ce lim pu tem lju bi li u me tr ou. Ke li ne me ke usne mi ri sa le su na 
slat ki bur bon ko ji je pi juc ka la ce lo ve če.

Ke li je za tim ušla u svo ju so bu i sru ši la se na kre vet ne ski nuv ši se.
– Ne ću ići u taj je be ni Bru klin.
– Do bra ide ja, Ke li – na sme jao se Va len tin i po ku šao da se uvu če po red nje. Ali, ona 

ga je od bi la lak tom. Kre vet je bio uzak i za dvo je ne u do ban.
– Vi, ne ću sad!
– Ali ja te že lim, Kej – pet mi nu ta ra ni je su od lu či li da se zo vu Kej i Vi jer su vo le li 

da skra ću ju ime na na ini ci ja le.
Va len tin je uč ti vo se deo ne ko li ko mi nu ta na kre ve tu, ali on da ga je Ke li, pre do mi-

sliv ši se, po vu kla za rub ko šu lje – i spo ji li su se u du gom po ljup cu.
Sle de ćeg ju tra pu ca la mu je gla va.
Na noć nom or ma ri ću je sta ja la lam pa, a po red nje je le žao po ce pa ni list iz ho tel ske 

sve ske sa Ke li nom be le škom: 
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– Hva la, Vi. Vi di mo se usko ro. Kej.
Po gle dao je na sat – bi lo je de set uju tru. Po la zak gru pe iz ho te la na ae ro drom Nju-

a rk bio je za ka zan za dva na est.
Va len tin je po vra tio u to a le tu i po čeo da se obla či.
Gru pa je od le te la u Nju Or le ans i Los An đe les bez Ke li – ima la je ne kih neo d lo žnih 

oba ve za.
Pret po sled njeg da na bo rav ka u Nju jor ku, Va len tin i Mi lu tin su se de li u ka fa ni. Pi li 

su pi vo i slu ša li mli ta vi džez. To kom ove dve pro la zne ne de lje, uspe li su da se spri ja te lje. 
Va len ti na je in te re so vao Da ni lo Kiš, ko ji je tek po čeo da se pre vo di na ukra jin ski.

– Zna či, ži veo je u Fran cu skoj?
– Da, da – od se lio se u Pa riz.
– Vo lim nje go vu zbir ku pri po ve da ka La u ta i ožilj ci. Ta mo je, zna te, ta kva kon struk-

ci ja ži vo ta i smr ti... i lju ba vi.
– A ka da je tvoj avi on? – upi ta Mi lu tin.
– Pa, znaš – od lu čio sam da se ne vra ćam. 
– Za i sta? 
– To smo od lu či li sa Ke li.
Mi lu tin se vi še znač no osmeh nuo: 
– A me ne u Be o gra du če ka Ni na.
– Ko?
– Ni na Bo ško vić, mo ja su pru ga.

Pro šlo je se dam go di na ot ka ko su se Va len tin i Ke li na sta ni li u Al fa bet Si ti ju. Ke li 
je pre da va la dra mu na Ko le džu Han ter, a ta ko đe je re ži ra la pro gram u CUNY Gra du a te 
Cen ter-u. A pre dve go di ne, Ke li je ku pi la ki ne skog mop sa, ko jeg je še ta la sva ke ne de lje u 
naj bli žem ogra đe nom pro sto ru za pse. Va len tin je, s dru ge stra ne, sva kog ju tra še tao sa 
mop som, svra ća ju ći na ju tar nju ka fu na uglu Ave ni je B i De se te uli ce. U Sed moj uli ci, 
bli že Ave ni ji C, ne ka da je ži veo Alen Gin sberg. Ku ća kao ku ća. Uz gred, već ofu ca na.

Za Ke li se pri ča lo da je po oče voj stra ni bi la u srod stvu sa vel škim sred njo ve kov-
nim pe sni kom plem stva, Jo lom Go hom. Ve ro vat no je oda tle po te klo in te re so va nje za knji-
žev nost. Ni nje ni ro di te lji, ni sta ri ji brat i se stra, ni su bi li na ro či to za in te re so va ni za li-
te ra tu ru.

Va len ti no ve pred sta ve su pro du ci ra la ne pro fit na po zo ri šta, sa re ži se ri ma ko je je 
Ke li po zna va la, jer ih je po zi va la na jav ne raz go vo re u CUNY. Pro biti se na bro dvej sku 
sce nu još ni je bi lo mo gu će.

Na kra ju kra je va, Va len ti nu se do pao ži vot slo bod nog dram skog pi sca. Ke li je ka ko-
ta ko za ra đi va la no vac, a on je se deo u ka fi ći ma i pi sao. A ka da se Fran cuz Žan-Pjer po-
ja vio na jed noj od žur ki ko je je Ke li po vre me no pri re đi va la u nji ho vom sta nu, sa na dom 
da će Va len ti no va pred sta va us pe ti da do đe bar do La Ma Ma, ro di la se ide ja da se po ku-
ša pro na ći sre ća u Pa ri zu. Žan-Pjer je do neo svo ju pro duk ci ju Les Bon nes Ža na Že nea u 
Nju jork. Ke li je upra vo raz ra di la kurs te a tra ap sur da za svo je uče ni ke, a Žan-Pjer je za 
Ke li, ka ko ka žu, bio dar od bo ga. Uga đa la mu je na sve na či ne: po zi va la ga je da na stu pa 
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na ko le džu, pri re đi va la žur ke – i kao re zul tat to ga, Fran cuz je sa so bom po neo en gle sku 
ver zi ju naj no vi je Va len ti no ve kre a ci je – Alp ha beth City. Pre ne go što je Žan-Pjer od le teo 
ku ći, Ke li ni su se za ma lo po sva đa li s njim. Ogor če no su se ras pra vlja li oko Vi o let Le duk 
i za što je Žan Žene uklo nio po sve tu iz dra me Slu ški nja, ko ja je bi la u ori gi nal noj pu bli-
ka ci ji. 

Žan-Pjer je u Nju jor ku bo ra vio u ma ju, a po čet kom sep tem bra Va len tin je od nje ga 
do bio uve ra va nja da je us peo da pro na đe ma la sred stva za pre vod dra me na fran cu ski i 
da obez be di po dr šku op štin skog kul tur nog fon da za mo gu ću pro duk ci ju.

Ići ili ne ići – ta kvo pi ta nje se ni je po sta vlja lo. A kra jem sep tem bra Va len tin je od le-
teo u Pa riz.

Pa riz ga je do če kao s ki šom. Sme stiv ši se u ho tel, Va len tin je sa če kao Žan--Pje ra i 
oti šli   su u re sto ran na ža blje ba ta ke. Po sle ve če re na pi sao je krat ko pi smo Ke li da je sve 
u re du: bio je ta mo i po sto ji fran cu ski pre vod dra me.

Pro ve šće dve ne de lje u Pa ri zu, a on da će ot pu to va ti u Be o grad, ali o to me još ne ma 
poj ma.

U Be o grad su ga po zva li Bo ško vi ći.
Iz glav nog gra da Sr bi je sti gla su dva mej la. A on je se deo u Pa ri zu, pre ži vlja va ju ći 

na hle bu i vo di, i če kao da se nje go va pred sta va ko nač no po sta vi. 
Pred sta va ni je po sta vlje na jer po zo ri šni re di telj ni je mo gao da na đe no vac za pred-

sta vu. A obe ća ni ho no rar bio je ni šta vi še ne go cr ka vi ca. Pa i za put od Nju jor ka do Pa-
ri za vra će na je sa mo po lo vi na. Uz to, ia ko je ži veo u cen tru gra da, bio je to ho tel za stu-
den te ko ji su, do šav ši u Fran cu sku na aka dem sku raz me nu, mo gli da osta nu me sec-dv a 
dok se ne skra se. To kom dru ge ne de lje u Pa ri zu, Va len tin je pro vo dio vre me u ka fi ći ma 
o ko ji ma je ne ka da sa njao, a no ću je lu tao pra znim uli ca ma. A on da se vre me pot pu no 
po kva ri lo – si pi lo je i si pi lo. A on je le žao u kre ve tu sa kom pju te rom na gru di ma. Žan-
Pjer je sa mo di zao ru ke, ža le ći se na lo še fi nan si ra nje kul tu re od stra ne op šti ne. Bio je 
uve ren da bi, da su po be di li le vi ča ri, Va len ti no va pred sta va de fi ni tiv no bi la na li sti po-
dr ža nih. Po čet kom ok to bra, ka da ni je bi lo od če ga da se pla ti ho tel, Va len tin se pre se lio 
u Sar sel. Sme stio se u ve li ku dvo sprat nu ku ću, ne ka da šnji ho tel, vla sni štvo Žan-Pje ro-
vog pra de de. Po ro di ca pro da jom ni je mo gla ni šta da re ši, a ho tel je bio pra zan. Je dan deo 
fa sa de, le vo kri lo, bio je ob lo žen ske lom, a ne i ma ri još ni su za u ze li de sno kri lo. U na pu-
šte noj fon ta ni pli va le su ze le ne al ge, a si vi mal ter je bio pre kri ven pr lja vom ma ho vi nom. 
Žan-Pjer je na po me nuo da na dru gom spra tu ima ne ko li ko so ba ko je su ne ka da bi le ho-
tel ske: „Mo že te da iza be re te ko ju že li te.” Va len tin je otvo rio pr va vra ta. U so bi je bio kre-
vet i sto. Pro zor se otva rao u ba štu. Ba cio je tor bu na kre vet. I, če ka ju ći Žan-Pje rov od la-
zak, iza šao je da ku pi ne što za ve če ru. Sar sel je, u po re đe nju sa Pa ri zom, bio ru pa. To kom 
pr va tri da na Sar se la, Va len tin je po ku šao ne što da na pi še. Ali ni je us peo. Na pr vom spra-
tu, le vo od ula znih vra ta, na la zi la se tr pe za ri ja sa ne ko li ko sto li ca i du gač kim sto lom. Ti-
ši na je le ža la na de be lom slo ju pra ši ne. Va len tin je po ku šao da za mi sli ka ko su go sti do-
ruč ko va li za ovim sto lom. Ka ko su zvu ča li nji ho vi gla so vi i smeh. Ka ko su vi lju ške i no-
že vi zvec ka li o ze mlja no po su đe. Oda brao je naj pri klad ni ju sto li cu, sa ko jom je pro šao 
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hod ni kom i iza šao na zad nja vra ta u ba štu. Seo je i pu šio. Ba šta je ta ko đe bi la za pu šte na. 
No ću se iz ba šte ču lo mjau ka nje ma ča ka ko je ova mo do la ze iz su sed nih ku ća.

Mi lu tin se po no vo ja vio, a Žan-Pjer je bio po sve ki seo.
Kap ko ja je pre li la ča šu str plje nja na šeg dram skog pi sca bi la je još jed na pljač ka na 

kra ju sta ni ce me troa, oda kle je au to bu som sti gao do Sar se la. Te ve če ri Va len tin je ostao 
u Pa ri zu do po no ći i oti šao po sled njim vo zom za Uni ver zi tet Sen De ni. Oti šao je do au-
to bu ske sta ni ce i po čeo da če ka. Pre ma ras po re du, naj bli ži po la zak bi tre ba lo da bu de za 
po la sa ta. Va len tin je sta jao sam is pod kro šnje. Iza ras kr sni ce ble snu la su sve tla fa ra. Pa, 
ko nač no – ob ra do vao se. Ali ume sto au to bu sa, za u sta vio se sta ri re no. Au to je pr vo pro-
šao po red Va len ti na, ali se okre nuo i su sti gao ga. Iz au to mo bi la su iza šle dve oso be. Pi ta-
li su ne što, ali Va len tin ni je shva tio ni reč. A ovi su ga uda ri li u gru di i, za vr nuv ši mu ru-
ku, iz va di li nov ča nik. Re no je po ju rio, a po sle iz ve snog vre me na sti gao je po sled nji sar-
sel ski au to bus.

Dr že ći se za gru di, re kao je vo za ču na en gle skom: 
– So rry, I lost my wal let.1

Vo zač klim nu gla vom. 
Ke li je pi sa la sva ko dnev no. Pi sa la je o mop su kog še ta sva kog ju tra, a za tim tr či na 

Ko ledž Han ter. Pi sa la je o kom ši ni ci ko ja je od ve de na u bol ni cu. O mla dim tur skim dram-
skim pi sci ma ko ji će kra jem no vem bra do le te ti na fe sti val. O to me da se upi sa la u udru-
že nje za bor bu pro tiv na si lja nad do ma ćim ži vo ti nja ma. Pi ta la je ka ko mu je ta mo i ka-
kvo je vre me u Pa ri zu. Va len tin je krat ko od go vo rio: 

– Du šo, sve je u re du. Pred sta va je pred iz vo đe njem. Žan-Pjer je ve o ma fin. Pre se-
lio sam se u Sar sel, ali ov de stal no pa da ki ša i po sta lo je hlad no. Ju če sam pro veo ceo dan 
u Pa ri zu. 

Sva kog ju tra, otva ra ju ći kom pju ter, Va len tin bi se be uhva tio ka ko mi sli da je Pa riz 
kur vin sin ko li ko i ovaj je bi ve tar Žan-Pjer. Već mu je bi lo mu ka od Žan-Pje ra: tua, mua, 
tu žur. Po sle dvo ne delj nog bo rav ka po sta lo je ja sno da je pro duk ci ja pro pa la.

Ku pio je kar tu za Be o grad i oti šao iz Pa ri za.
Mi lu tin ga je uve ra vao da će pred sta va bi ti po sta vlje na jed nom ili dva pu ta i za to je 

in si sti rao na Va len ti no vom do la sku.
To kom le ta, ka pe tan je sa op štio da pre le ću Mon Blan. U ok nu se vi de la pla ni na na-

lik na dvo gr be ka mi le.
Mi lu ti no va su pru ga Ni na do če ka la je Va len ti na na Ae ro dro mu „Ni ko la Te sla”, jer je 

tog da na Mi lu tin oti šao u No vi Sad da po se ti bo le snu maj ku. Po što su Bo ško vi ći ima li je-
dan au to mo bil, od lu či li su da Ni na uzme tak si da do ve ze go sta do ho te la u Ko sov skoj uli ci.

– Sreć ko – po zdra vio ih je tak si sta i otvo rio pr tlja žnik, ali je Va len tin po ka zao da 
ne ma pr tlja ga. Sreć ko je seo za vo lan. 

– Oda kle su go sti? – upi tao je vo zač.
– Iz Pa ri za – od bru si la je Ni na.
– Obo je? – na ša lio se Sreć ko.
– Ne, sa mo on. 
1 Iz vi ni te, iz gu bio sam nov ča nik.
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– Ne li či na Fran cu za – na sta vio je Sreć ko po ka zu ju ći svo ju oba ve šte nost.
– On i ni je Fran cuz.
– Oho – zev nuo je tak si sta – ku da?
– Ko sov ska, ho tel „Uni on”.
Va len tin je seo na zad nje se di šte – ka bi na je mi ri sa la na ben zin. Sreć ko je du go okre-

tao dug me na ra di ju. Ko nač no je pro na šao ra dio-sta ni cu ko ja emi tu je ta ko zva ni tur bo-
folk. Va len tin je do ne kle raz u meo srp ski i mo gao je čak da sa sta vi ne ko li ko re če ni ca. Ni-
na je se de la po red vo za ča. Dr ža la je ci ga re tu bli zu usa na i s vre me na na vre me se ma zi-
la njo me.

Au to-pu t do Be o gra da pre se ca ku ku ru zna po lja.
– Je li ku ku ruz ob ran? – upi tao je Va len tin na srp skom. I po mi slio: „Kao da mi je va-

žno: ob ran ili ne?” 
Tak si sta se sa mo na sme šio.
A Ni na od go vo ri: – Ali rat je iz gu bljen.
– Ko je iz gu bio? – po če vo zač. – A ko ji?
I tak si sta se za ka čio sa Ni nom: sve je ušlo u ras pra vu – par ti za ni, čet ni ci, Ti to, Mi-

lo še vić, Klin ton, Bo sna, Hr va ti, Osman sko car stvo, cr ve na pa pri ka i pla vo gro žđe. Bi lo 
je ja sno da Ni na vo li ši ro ki svet, a Sreć ko Sr bi ju. Uo sta lom, i Ni na je re kla tak si sti da vo-
li Sr bi ju, ni šta ma nje od nje ga. I obo je su pre u ze li te mu pe sme sa ra di ja:

Ali sam po no sno klicô, ži ve la Sr bi ja! 
Ali sam po no sno klicô, ži ve la Sr bi ja!
Ni na se osvr nu la i osmeh nu la kao da se iz vi nja va zbog pre pir ke.
– Ku stu ri ca – po mi sli Va len tin. – Pr vo se sva đa ju, pa pe va ju, a on da se gr le i ku nu 

se jed no dru gom da se vo le.
U ho tel skoj so bi ne ko je osta vio po lu o tvo ren pro zor sa dvo stru kim okvi rom ko ji je 

iz la zio na dvo ri šte. So ba je bi la ta ko-ta ko, ali Va len tin je bio za hva lan Bo ško vi ći ma na 
bri zi. Bo ra vak je pla tio po zo ri šni fe sti val, za ko ji su po če li da pri pre ma ju pred sta vu.

Go lu bo vi su gu gu ta li.
Po sle ne kog vre me na, te ške ka pi ki še uda ri le su u olu ke.
Va len tin je za tvo rio pro zor i po mi slio da je upra vo on do neo pa ri sku ki šu u Be o grad. 

Za ču do, ni je že leo da spa va, i po što je sa če kao da pre sta ne ki ši ti, iza šao je iz ho te la.

Su mrak je pa dao na grad, a Va len tin je kre nuo u prav cu Uli ce kne za Mi ha i la.
U šet nji je pri me tio re kla mu ba ra „Mu va”.
– Čud no ime – po mi slio je i skre nuo ka Uli ci kra lja Pe tra.
U ba ru je svi rao bend Na de Pa vlo vić.
Va len tin je oti šao na dru gi sprat.
Pio je vi no i slu šao bal kan ski džez.
Po zo ri šte ko je je Mi lu tin po me nuo na la zi lo se u okru gu Ca re va Ću pri ja. Ka ko je Ni-

na us pe la da ob ja sni pri li kom pu ta s ae ro dro ma, to je bi lo jed no od po pu lar nih po zo ri-
šnih me sta s avan gard nim re per to a rom i za u zi ma lo je pro stor ne ka da šnje fa bri ke še će-
ra.
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Su tra dan su Bo ško vi ći če ka li Va len ti na u ho lu ho te la. Mi lu tin je, na mr go đen, pri-
znao da pre vo di lac još ni je us peo da ura di ceo tekst, ali je Va len tin in si sti rao na od la sku 
u po zo ri šte.

– Re ži ser je od li čan – re kao je Mi lu tin. – Na dam se da će te sa ra đi va ti.
Ka da je ugle dao re ži ser ku Da ni cu Mla de no vić, Va len tin je od mah pri me tio da su 

nje ni da le ki pre ci bi li Osman li je.
Da ni ca je za gr li la Ni nu i Mi lu ti na i ru ko va la se s au to rom.
– Po slov na – po mi sli naš dram ski pi sac.
– Je ste li se već pri vi kli na Be o grad? – upi ta Da ni ca.
– Pri vi ka vam se – od go vo rio je Va len tin.
Pred sta va ko ju su bro dvej ska po zo ri štan ca od ba ci la i ko ja ni je ima la sre će sa pred-

sta vom u Pa ri zu, po sve će na je par ku Tomp kins skver, od no sno ma sa kru ko ji je 1988. or-
ga ni zo vao gra do na čel nik gra da pro tiv nar ko ma na, bes kuć ni ka i na dno pa lih bo e ma. Va-
len tin je za glav ni lik uzeo mla du no vi nar ku, ko ja je ne ko li ko me se ci po ured nič kim za-
da ci ma in ter vju i sa la sta nov ni ke par ka, a onog da na ka da je po li ci ja upa la u sti hij no na-
se lje, ne na mer no se na šla u ovom ha o su. Glav na he ro i na zva la se Re be ka. To kom in ter-
vjua upo zna je Dže ri ja, nar ko ma na. Ras pi tu ju ći se o nje go vom pu tu do dna, no vi nar ka se 
za lju bi la. Ona sku je plan da iz vu če svog lju bav ni ka iz par ka Tomp kins skver. A onog da-
na ka da je Dže ri pri stao da sa Re be kom po se ti kli ni ku za nar ko ma ne, park je op ko li la po-
li ci ja, a lju bav ni ci od lu ču ju da se za jed no od u pru.

– Je ste li ču li za Ka pra lo va? – upi ta la je Ke li na kon što je sa zna la za plan.
– A ko je to?
Da la mu je knji gu On ce Thre re Was a Vil la ge i no vi ne Vil la ge Vo i ce s okr va vlje nom 

gla vom na na slov noj stra ni. 
– Šta je to? 
– Ovo je Ka pra lov. Pro či taj.
Pro šla su tri da na bo rav ka u Ko sov skoj. Va len tin se ma nje-vi še na vi kao na be o grad-

ski cen tar. Ba rem je sti gao do Ca re ve Ću pri je bez in ci de na ta. Da ni ca je od lu či la da au to-
ru po ka že scen sku ver zi ju nje go vog de la i iz ne kog raz lo ga je kre nu la od po sled njeg či na, 
ka da Re be ku i Dže ri ja če ka po li cij ski na pad.

5. čin
Av gust. Vru ći na. Noć.
Na bi ni se na la zi ba ri ka da iz gra đe na od me tal nih ce vi, da sa ka i kar ton skih ku ti ja.
Na vr hu je za ka čen vi so ki štap sa be lim plat nom We are fig hting for fre e dom.
Ba ri ka da je le vo, a po li ca jac ko ji gle da šta se de ša va je de sno.
Re be ka i Dže ri, za gr lje ni, le že na trav nja ku. Po red njih ne ko li ko za šti ta ra pe va pe smu 

Ro da Ma kju e na “The Be at Ge ne ra tion”: 

So me pe o ple li ke to rock. So me pe o ple li ke to roll. 
But me, I li ke to sit aro und to sa tisfy my soul. 
I li ke my wo men short. I li ke my wo men tall.
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And that’s abo ut the only thing I re ally dig at all.

Re be ka (Dže ri ju): Šta mi sliš, ka da će po če ti?
Dže ri: Ne znam.
Re be ka (slu ša, dr že ći tran zi stor na uhu): Ka žu na ra di ju čak i to da je park okru žen 

ko njič kom po li ci jom.
Dže ri: Oni mo gu. Tu ose ćam sra nje.
Re be ka: Na ša ba ri ka da je po sled nja, sve su oči sti li. Mno go uhap še nih, po vre đe nih.
Dže ri: Pr vim i po sled njim je naj te že. Slu čaj no smo bi li po sled nji.
Re be ka: Ka žu da je Gin sberg bio ov de ju če i či tao pe sme.
Dže ri: Alen?
Re be ka: On.
U bli zi ni ba ri ka de se po ja vlju je sen ka.
Po li ca jac 1: Vi di, vi di. Ne ko se pro bi ja do njih.
Po li ca jac 2: Idi ot. Mi sli li da će oni iz dr ža ti, a da će mo se mi po vu ći?
Po li ca jac 1: O, vi di – pre la zi.
Po li ca jac 2: Ni šta, ni šta, još je dan pa ci jent bol ni ce.
Iza ba ri ka de za mi re pe sma.
Dže ri (pi ta Re be ku, ko ja se vra ća Dže ri ju sa pa ke tom u ru ka ma): Šta je to?
Re be ka: Do ne li su nam hra nu.
Dže ri: Ko?
Re be ka: Ne ko iz su sed nih ku ća.
Dže ri i Re be ka je du. 
Re be ka: Mi sliš li da ne će na pa sti no ću?
Dže ri: Ne znam.
Re be ka: Zar ih ni je bri ga ka ko lju di ov de ži ve?
Dže ri: Iz gle da da smo ih po be di li.
Re be ka (po no vo slu ša tran zi stor): Pre no si se go vor gra do na čel ni ka.
Dže ri: A šta ra di taj idi ot?
Re be ka: Ka že da je pro tiv spon ta nih na se lja va nja i ne sa ni tar nih uslo va.
Dže ri: Park je bio moj dom dve go di ne. Upo zna li smo se ov de. Ja ću bra ni ti ovo me-

sto!
Re be ka: Ja sam s to bom. (Pa u za.) Šta?
Dže ri: Šta?
Re be ka (za ba ci gla vu): Za što se ne vi de zve zde?
Dže ri: O če mu pri čaš?
Re be ka: Ka žem da na ne bu ne ma zve zda.
Dže ri (sme je se): U gra du se zve zde ni ka da ne vi de.
Re be ka: Za što?
Dže ri: Ne znam. Pre vi še sve tla. 

Da ni ca je plje snu la ru ka ma i vik nu la: 
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– Sta ni! Pa u za. Hva la vam svi ma. Iz la ze ći iz po lu mra ka zad njih re do va, Va len tin je 
pri šao Da ni ci.

– Pa ka ko vam se či ni? – upi ta la je.
– So lid no.
– A de ko ra ci ja?
– Ta ko đe u re du.
– Za sa da raz mi šlja mo o ko sti mi ma.
– Da?
– Pa, da ob u če mo po li caj ce u uni for me, ili da smi sli mo ne što dru go.
– Što se to ga ti če – po va šoj vo lji.
– Ako že li te, mo že te osta ti. Na sta vlja mo za po la sa ta.
– Hva la vam. Oti ći ću da se ma lo opu stim.
– Hteo bih da raz go va ram s va ma još ma lo o po je di nim de ta lji ma u pred sta vi.
– Vr lo ra do.
– Ka ko sto ji te s vre me nom su tra?
– Od go va ra. Bo ško vi ći još ni šta ni su smi sli li.
– On da da se na đe mo u se dam sa ti kod knji ža re „Pro sve ta”, u Uli ci kne za Mi ha i la.
– Znam to me sto. Do go vo re no.
Sre li su se su tra dan.
Ne ko vre me su išli u ti ši ni, kao da od me ra va ju jed no dru go. Pred sta vu je uze la da 

re ži ra po na go vo ru Bo ško vi ća, ko je je po zna va la pre ko svo jih ro di te lja. Da ni ca je od de-
tinj stva sa nja la o Ame ri ci i Nju jor ku. Iz re zi va la je fo to gra fi je ame rič kih gra do va iz ča so-
pi sa, ma šta ju ći da ih jed nog da na po se ti. 

– Ni šta ta ko ne uni šta va čo ve ka – učio je otac mla du Da ni cu – kao ve za nost za jed-
nu stvar. Ćer ka se s ne ve ri com od no si la pre ma oče vom uče nju i na sta vi la je po taj no da 
vo li Ame ri ku. Da ni cu je otac uvek gr dio zbog onog če mu je i sam bio naj sklo ni ji. On, biv-
ši di rek tor iz da va štva, ko mu ni sta i vla snik jed no sprat ni ce u pi to mom kra ju za pad ne Sr-
bi je, mr ze će Ame ri ku po sle bom bar do va nja i ba ci će ćer ki ne iseč ke u đu bre. Ka da Da ni-
ca upi ta oca gde su joj ne sta li iseč ci, jer želi da pri pre mi sce no gra fi ju za Alp ha beth City, 
ču će od go vor: 

– U na šoj ku ći ne ma me sta za Ame ri ku – a za vr ši će s pa to som – baš kao u srcu pra-
vog Sr bi na. 

Ka da sa zna da mu ćer ka spre ma pred sta vu o Ame ri ci, pre sta će da ko mu ni ci ra s 
njom.

– Da li ste pr vi put u Be o gra du? – upi ta ga.
– Da – od go vo rio je Va len tin.
Uli ca kne za Mi ha i la bi la je pe šač ka uli ca. Na obe stra ne su pro dav ni ce i ga le ri je. 

Ulič ni pro dav ci su pe kli ke ste nje i pa ko va li ga u pa pir ne ke se. S vre me na na vre me, mo-
gle su se vi de ti sta re Ci gan ke ka ko po sma tra ju pro la zni ke.

– Ne znam ni šta da vam po nu dim.
– Haj de da ide mo mar šru tom Da ni la Ki ša, pa će mo on da na ći ne ku ka fa nu.
– Mar šru ta Ki ša? – iz ne na di la se re ži ser ka.
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– Pa, opi sa na u pri či „Ožilj ci i la u ta”. 
– Da – sa raz u me va njem se po sta vi la pre ma Va len ti no vom pred lo gu. – On da tre ba 

da ide mo u Fran cu sku 7. 
Na toj adre si na la zi le su se pro sto ri je Udru že nje knji žev ni ka Sr bi je i re sto ran. 
Okre nu li su se i oti šli   u su prot nom sme ru.
Sti gav ši u Fran cu sku 7, oda kle je Kiš za po čeo svo ju pri ču, Va len tin i Da ni ca pri me-

ti li su na ma siv nim vra ti ma Udru že nja na ja vu o knji žev nom sku pu na te mu Ko so va po-
lja. Oti šli   su na dru gi sprat – ču li su ka ko se pe sme či ta ju kroz od škri nu ta vra ta. Sta ja li 
su ma lo i, ne usu đu ju ći se da uđu u sa lu, oti šli su.

Na kon lu ta nja uli ca ma, ušli su u ka fa nu „Ru ski car”. 
– Da li je i Kiš bio ov de? – upi tao je Va len tin.
– Na daj mo se da je ste.
– Zna či, ni smo skre nu li sa ru te?
– Zna te, me ni se po ne kad či ni – re kla je Da ni ca u ša li – da je Bog sa gra dio Be o grad 

spe ci jal no da nam dru gi za vi de.
Va len tin je imao do sta sre će, jer je dva de set sed mo go di šnja Da ni ca, po Bo ško vi ći-

ma, va ži la za mla du zve zdu srp ske re ži je. Vit ka, sa buj nom cr nom ko som i isto ta ko ve-
li kim cr nim oči ma, kao kod ri be. Ne dav no se vra ti la iz Ber li na s po zo ri šnog fe sti va la gde 
je nje na re ži ja do bi la na gra du. Da ni ca je tim po vo dom po zi va na u TV emi si je, a be o grad-
ska štam pa je de talj no opi sa la uspeh mla de re ži ser ke. Upra vo zbog to ga su je stran ci ko-
je su sre ta li pre po zna va li i po zdra vlja li. Da ni ci je to la ska lo.

Ko no bar je ta ko đe pre po znao Da ni cu, okre nuv ši se pre ma njoj ka da su bi ra li sto: 
– Go spo đi ca Mla de no vić mo že da sed ne ta mo... kraj tog pro zo ra – po ka zu ju ći na 

naj bo lje me sto kraj pro zo ra.
– Pi će mo – re če Da ni ca – ma ke don sko.
– A šta je s pa tri o ti zmom? – na ša lio se Va len tin.
Da ni ca je sa ve to va la Va len ti nu da na ru či plje ska vi cu, dok se ona ogra ni či la na jag-

nje ću čor bi cu i sa la tu.
– Zna te, ka da je Mi lu tin tra žio da pro či tam va šu dra mu... ni sam baš ima la ve li ku 

že lju – za po če la je Da ni ca raz go vor na kon što su Va len tin i ona po pi li ča šu vi na da se 
upo zna ju.

– Zna či, svi de la vam se pri ča o Re be ki i Dže ri ju?
– Ni je sa mo to – raz mi šlja la je Da ni ca, tra že ći vi lju škom su vo gro žđe u sa la ti. – Ovo 

je ne ka neo bič na nju jor ška pri ča. Usred ha o sa ko ji se pri bli ža va – lju bav na pri ča. Pro sto, 
za ni mlji vo. 

Va len tin je po sma trao svo ju sa go vor ni cu, mu lja ju ći u se bi ne ke mi sli: 
– Ona te ško da mo že bi ti usa mlje na. Ve ro vat no je ne ki glu mac iz tru pe odav no na 

nju ba cio oko.
– Za pra vo – na sta vi Da ni ca – ne što me je dir nu lo.
– Hva la – od go vo rio je Va len tin.
Pri me ti la je da je pro ždi re po gle dom. Žen ska in tu i ci ja je ni ka da ni je iz ne ve ri la.
– A ka ko ste pre ži ve li bom bar do va nje? – iz ne na da je upi ta Va len tin.
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– U po zo ri štu – po pra vi la je ko su. – Mi sli la sam da „Še će ra na” ne će bi ti meta.
Pro be su bi le u pu nom je ku. 
Bo ško vi ći su pred lo ži li da se za vi kend ode u ma na stir Mi le še va. Gle da ju ći srp sku 

te le vi zi ju, Va len tin je če sto na i la zio na emi si je o pra vo slav noj ve ri, ma na sti ri ma i cr kva-
ma. A ime na srp skih kne že va, de spo ta, žu pa na, vo đa, kra lje va već su po če la da mu se 
pri vi đa ju: Bran ko vi ći, Hre be lja no vi ći, Obre no vi ći, Ka ra đor đe vi ći.

– A ka kav je to ma na stir? – upi tao je Mi lu ti na.
– Ta mo je ču ve na fre ska Be log an đe la.
– Da le ko odav de?
– Pa, oko če ti ri sa ta.
– Ho će mo li po ve sti i Da ni cu?
– Valj da ćeš se sam s njom do go vo ri ti.
Kre nu li su u su bo tu ra nom zo rom.
Mi lu tin je za vo la nom, Ni na po red nje ga. Da ni ca i Va len tin su se li na zad nje se di-

šte. Dok su iz la zi li iz cen tra, Va len tin je ugle dao uru še nu zgra du Mi ni star stva unu tra-
šnjih po slo va opa sa nu ogra dom.

Da ni ca je od mah za spa la na slo niv ši se obra zom na hlad no sta klo. Vi di se da ju je 
ma ra ton sa pro be umo rio. Va len tin je hteo da joj po nu di svo je ra me na ko je bi se mo gla 
na slo ni ti, ali je iza bra la pro zor.

Po če tak ok to bra je bio još to pao.
Na se ljač kim ku ća ma, ko je su pu tu ju ći mi mo i la zi li, vi si li su uple te ni kli po vi ku ku-

ru za, cr ve ne pa pri ke, zla ta stog lu ka. Au to je gu tao ki lo me tre, pro la ze ći po red ben zin skih 
pum pi, re sto ra na i go sti o ni ca po red pu ta. Li šće drve ća po ste pe no je po če lo da žu ti. Dan 
je obe ća vao da će bi ti sun čan. Ma gla će se u pra me no vi ma le pi ti za ha u bu tek is pred Pri-
je po lja, oda kle se ma na stir, ta ko re ći, ru kom mo že do hva ti ti.

Dva sa ta ka sni je, ka da su se po ja vi la pr va br da, Mi lu tin je na pu stio au to-pu t i stao 
u go sti o ni ci po red pu ta.

Ni na i Da ni ca su iza šle iz ko la i, pro te žu ći se, pra ti le znak do to a le ta.
Mi lu tin po zdra vi do ma ći na. Ovaj je bio ma siv ne gra đe, sa mar kant nim brko vi ma i 

ze le nom ti tov kom na gla vi. Vr teo je ru či cu, pe ku ći jag nje na ža ru.
Mi ris pe če nog me sa go li cao mu je no zdr ve. Sto je ći na pa r kin gu is pred krč me, Va-

len tin je gle dao u okol ne pla ni ne. Uhva tio je se be ka ko mi sli da je na tre nu tak za bo ra vio 
na Ke li, stan, mop sa, več nu nju jor šku vre vu, kao da sve ga to ga u nje go vom ži vo tu uop-
šte ni je bi lo. Hla dan pla nin ski va zduh, za či njen gor kim di mom, is pu nio mu je gru di.

Se de li su u krč mi. Da ni ca je obu kla to pli džem per i ob mo ta la se ša re nim ša lom. – 
Ja sam se is klju či la – re kla je iz vi nja va ju ći se. Na nje noj le voj ja go di ci bi le su vi dlji ve dve 
pru ge od spa va nja. 

– Oči gled no iz gle dam kao ve šti ca.
Po sle ruč ka kre nu li su da lje.
U ma na sti ru ih je do če ka la mo na hi nja Mi li ca.
Če tvor ka je po slu šno pra ti la mo na hi nju do cr kve. Va len tin je ne pa žlji vo slu šao pri-

ču o ma na sti ru i kra lju Ste fa nu Vla di sla vu, po tom ku Ne ma nji ća. Pra tio je Da ni cu i di vio 
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se nje noj vit koj fi gu ri i le pr ša vom ša lu oko nje nog vra ta. Mi lu tin je, za gr liv ši Ni nu, imao 
vre me na da se kod se stre ras pi ta o sa da šnjem ži vo tu ma na sti ra, jer je o Ne ma nji ći ma i 
ma na sti ru znao sve na pa met.

Da ni ca kao da je ose ti la stra stve ne oči na se bi, ma lo je za sta la, okre nuv ši gla vu: 
– Ne moj te za o sta ja ti, ili će te pro pu sti ti va žnu pri ču – re kla je Va len ti nu i, sme ju ći 

se, do da la. 
– Mi Sr bi vam to ne će mo opro sti ti.
– Ne što sam se za mi slio.
Sa če ka la je da se Va len tin po rav na s njom i, uhva tiv ši ga pod ru ku kao ka va lje ra, sa-

mo u ve re no je po ve la na pred.
U unu tra šnjo sti cr kve, na is toč nom i za pad nom zi du, bi le su vi dlji ve an tič ke fre ske. 

Čak je i ša pat ili ka šalj de lo vao kao od jek. Na is toč nom de lu pri pra te – ovu reč Va len tin 
je pr vi put čuo s usa na mo na hi nje – le teo je Be li an đeo. Bio je deo mu ra la za jed no sa že-
na ma mi ro no sni ca ma, ko je po pra vi lu ni su bi le pri ka za ne na tu ri stič kim raz gled ni ca-
ma.

Va len tin je sta jao pred an đe lom i gle dao ga pra vo u oči, i či ni lo se da su oči an đe la 
slič ne oči ma Da ni ce – isto ta ko ve li ke i du bo ke. Ka da su Mi lu tin, Ni na i Da ni ca od la zi li 
i opra šta li se od se stre Mi li ce, čuo je:

– A oda kle je naš gost? – upi ta la je mo na hi nja.
– Iz Ame ri ke – od go va ra Da ni ca.
– Pra vo sla van?
– Ka to lik, valj da – re kla je Ni na.
– A, zna či Hr vat? 
– Još go re – od go vo ri Mi lu tin – Ukra ji nac.
– Pa na še je – za klju či la je se stra Mi li ca. – Rus.
Uve če, po sle ni za do go dov šti na, sti gli su do od mo ri šta usred pla nin skog ven ca. Sve-

tla su tre pe ri la u da lji ni. Let nja se zo na je za vr še na, a zim ska još nije po če la. Le žalj ke i 
pla stič ne sto li ce i da lje su le ža le oko ve li kog ba ze na. Najve ća zgra da bi la je re sto ran sa 
ve li kim pro zo ri ma.

Iz gle da da su ih če ka li, jer su pro zo ri bi li osve tlje ni, a ko no bar je, pre ba cu ju ći se s 
no ge na no gu, sta jao na ste pe ni ca ma.

Mr ša va vla sni ca je do šla i ume sto po zdra va re kla za di mlje nim pro mu klim gla som:
– Već sam mi sli la da ne će te do ći.
– Iz vi ni te – po čeo je da se iz vi nja va Mi lu tin. – Pu kla nam je gu ma na pu tu.
– A ko jim pu tem ste vo zi li?
Mi lu tin je po me nuo jed no pla nin sko se lo u či joj se bli zi ni do go di la ne zgo da.
– Do bro ste pro šli. Na pla nin skim pu te vi ma če sto se de ša va ju ne zgo de – i klim nu-

la je ko no ba ru, ko ji je če kao za šan kom.
– Evo klju če va od tri so be – re kla je vla sni ca i sta vi la ih na ivi cu sto la. – Do ru čak 

od osam. 
Po sle ve če re Bo ško vi ći su br zo ne sta li. Mi lu tin se iz vla čio na umor od puta.
Va len tin, ko ji je ostao sa Da ni com, pred lo žio je da sed nu na po lju.
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– Hlad no je – od go vo ri de voj ka.
– Mo že mo se umo ta ti u ovu ov čju će bad – re kao je po ka zu ju ći na dr ve nu klu pu na 

ko joj su le ža la na sla ga na.
– Ma da, dok se ne uko či mo. Ho će te li da se pred sta va odr ži?
– Na rav no. Po ku ša ću da vas ne za mr znem.
Svu da je bio mrak. U ok to bar skim no ći ma mrak u pla ni na ma br zo pa da. 
Da ni ca i Va len tin su pre ko to plih džem pe ra obu kli ba lon jak ne. Ba zen, po kri ven 

pla vom ce ra dom, ni je baš pri jat no mi ri sao.
Va len tin je uzeo dve sto li ce, pa su se li po da lje od ba ze na. Ako ih je ne ko po sma trao, 

vi de le su se sa mo be le pla stič ne sto li ce iz nad ko jih su drh ta la dva gla sa.
– Ta ko je mrač no svud uo ko lo. Stra šno – pro gun đa la je Da ni ca.
– Po če li ste ne što o svom ocu.
– On je na ci o na li sta.
– Stvar no?
– Ka da je sa znao da ću po sta vi ti pred sta vu o Ame ri ci, pre stao je da ko mu ni ci ra sa 

mnom.
– Du go?
– Ne, pre dve ne de lje.
– On vas još vo li.
– Ne znam.
– Otac vam je ve o ma va žan?
– Bio je, dok ni sam po ra sla, dok ga ni sam omr zla.
– A sa da?
– Bo le stan je. Po treb na mu je ne ga.
Pla nin skim pu tem ju rio je au to mo bil. Vi de lo se ka ko se pro bi ja kroz mrak i mleč nu 

ma glu.
– Da ni ce, va še oči su kao oči Be log an đe la.
– Je ste li to upra vo smi sli li?
– Ne, to sam se bi re kao ka da smo bi li u cr kvi.
– Da li to ne što zna či, Va len ti ne? 
– To zna či da mi se svi đa te.
– A va ša ame rič ka de voj ka, Ke li?
– Ob ma na – pro le te Va len ti nu kroz gla vu – Mi lu tin se iz la jao o Ke li. Zna či, Da ni cu 

je za ni ma lo ka kav je nje gov ži vot ni sta tus. A šta je Mi lu tin mo gao ura di ti? Oću ta ti? Pra-
vi ti se lu dim? I, na kra ju kra je va, pre ili ka sni je sva ko pri kri va nje će iza ći kao igla iz dža ka.

– Da... po sto ji Ke li – od go vo rio je. – Sa njom sam za jed no već se dam go di na.
– Pa šta ti ja tre bam? – Da ni ca se pr vi put obra ti la Va len ti nu sa „ti”.
Sta vio joj je ru ke oko ra me na, a ona je okre nu la gla vu, gle da ju ći ga pra vo u oči. I tre-

nu tak ka sni je, Va len tin joj se za rio u hlad na usne, po la ko ih raz dvo jiv ši je zi kom.
Lju bi li su se to li ko stra sno da im je na ne ko vre me u gru di ma po ne sta lo va zdu ha.
– Za što se ne vi de zve zde? – upi ta la je Da ni ca, gu ta ju ći ki se o nik, ko ri ste ći re či iz Va-

len ti no ve dra me.
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– Ne znam. Pre vi še ta me.
– Vre me je za spa va nje – ša pu ta la je Da ni ca. – Mi lu tin ho će da kre ne pre zo re, pre 

do ruč ka. Re kao je da će mo us put ne što pre za lo ga ji ti.
Va len tin je iz dže pa iz vu kao dva klju ča, uze ta iz re sto ra na, od svo je i Da niči ne so-

be.
Sti snu la je Va len ti nov dlan u pe sni cu:
– Je dan je do vo ljan...
I, ve ro va li ili ne, te no ći je iz nad pla ni na pro le tao Be li an đeo. Vi de li su ga de žur ni 

po li caj ci, ali su ću ta li, ne go vo re ći ni ko me, jer su se pla ši li da će do bi ti ot kaz ili da će ih 
za tvo ri ti u lud ni cu.

* * *

Mops je u hod ni ku re že ći po zdra vio Va len ti na, a Ke li je, po što ga je po lju bi la, upi ta-
la:

– Ka kvo je bi lo pu to va nje, lju ba vi?
Va len tin je sleg nuo ra me ni ma:
– Umo ran od le ta.
– Pi ca je u fri ži de ru.
– Hva la, le ći ću.
Već na vra ti ma Ke li je iz ne na da re kla:
– Znaš li o če mu ćeš pi sa ti sle de ću dra mu?
– Znam – od luč no je od go vo rio Va len tin.
– Pa o če mu?
– O Be lom an đe lu.
– A-a-a – Ke li ni je raz u me la i otr ča la je da se bo ri za pra va ži vo ti nja.

(S ukra jin skog pre veo Ja ro slav Kom bilj)


