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Вла ди сла ва Гор дић Пет ко вић

ПРИ ЧА ЛИЧ НЕ ТИ ШИ НЕ
(Дра ган Ве ли кић: Беч ки ро ман, Ла гу на, Бе о град, 2024)

Ве ли ки ће ви ро ма ни по сле две хи ља ди те че сто 
су се ба ви ли пре ћу та ним жи во ти ма – на и ме, про го-
ва ра ли су о жи во ти ма са ра ни цом тра ге ди је у се би, 
ко ја се мо жда ни ка да не ће отво ри ти ни бук ну ти; о 
жи во ти ма ко ји као да су би ли ре зер во а ри на го ве-
ште них ка та стро фа и ни ка да по ста вље них пи та ња; 
о жи во ти ма чи ји се ток мо гао са мо прет по ста ви ти 
или на слу ти ти уз по моћ на кнад не, хи по те тич ке 
ре кон струк ци је оскуд них тра го ва и по лу за бо ра-
вље них све до чан ста ва. 

Ме ђу тим, мно го је у ње го вим ро ма ни ма би ло 
оних жи во та ко ји се љу бо пи тљи во и пом но над но се 
над жи во те дру гих и дра гих: ти су жи во ти при па-
да ли при по ве да чи ма. За хва љу ју ћи при по ве да чу у 
тре ћем ли цу, ко лек тив но и лич но, про шло и бу ду ће 
по ве зу ју се та ко да ство ре ро ман ин(тро)спек ци је: 
ана ли за и ин тер пре та ци ја, са на гла ше ним еле мен-

ти ма над зи ра ња и кон тро ле, по сте пе но су про ди ра ле у тки во при че, у ком се из ка-
мер но за сно ва ног за пле та раз ви ја ла и кул ту ро ло шка и мен та ли тет ска па но ра ма 
ко ја је ро ма ну до да ва ла и исто риј ску или по ли тич ку кон тек сту а ли за ци ју. 

У Ислед ни ку лик мај ке и по ра зни три јумф ње них ви ше стру ких жи во та у се ћа-
њу, и ње ног се ћа ња у оном јед ном, про жи вље ном жи во ту над зи ђу је ди ја хро ни, исто-
риј ски под за плет; у Адре си је лик Вла да на То до ро ви ћа при вид но под ре ђен исто рији 
и фи зи о но ми ји Бе о гра да док не схва ти мо да је упра во не ре ше на ениг ма Вла да но вог 
жи во та оно што за у ста вља пи са ње о ли ку Бе о гра да и исто риј ским не де ли ма ко ја су 
по чи ње на у ње му и над њим. Беч ки ро ман пред ста вља ће у том кон тек сту и кул ми-
на ци ју и из не на ђе ње јер се у ње му де ша ва че о ни су дар исто ри је све та и изо ло ва ног 
по је дин ца – на о ко се у нај но ви јем Ве ли ки ће вом ро ма ну по на вља Bo na via у ко јој из 
мре же укр ште них суд би на апа три да из ра ња Ра ша Бо ро зан, из гна ник из све та оба-
ве за и ду жно сти ко ји је Зе мун учи нио сво јим кон ти нен том. Ме ђу тим, не ма у пост-
пан де миј ском на ра ти ву дра го вољ них из гнан ста ва, мо гу ћи су са мо на мет ну ти ка-
ран ти ни за про ка же не и од ба че не: Беч ки ро ман са здан је на за то че ни штви ма ко ја 
су те шка и не пра вед на ка зна за са мо за бо рав у ко мо ци ји и ко мо ци ју са мо за бо ра ва. 

Адре са је оста ла за пам ће на по то ме што је ин тер и о ри зо ва ла мо ти ве ур ба ни-
стич ког на си ља – при ме ре адап та ци ја, ру ше ња и за ти ра ња тра ди ци је, су прот ста-
вље не пр ко сном пам ће њу – па је и ми кро план људ ске суд би не за хва ти ло раз гра-
ђи ва ње. Ма ни фе сто ва ло се као на си ље ис кри вље ног се ћа ња на (има ги нар ни, али 
же ље ни) тзв. пра ви жи вот. Глав ни лик Адре се је „хо дач кроз ту ђе жи во те” ко ји, по 
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вла сти том ми шље њу, „не ма где да се спу сти кроз вла сти то по ро дич но ста бло”. Мај ка 
у Ислед ни ку оп сед ну та је пам ће њем, ка та ло ги за ци јом: сто га је тај ро ман, на по е-
тич ком ни воу, осве до че ње да се на те ме љу ре зер ви ту ђег ис ку ства ве ро до сто јан и 
ау тен ти чан за плет са гра ди тек по што схва ти мо да ениг ма тич ност до жи вље ног за 
свој узрок има са мо за бо рав: за бо рав ком по ве ра ва мо све оне де та ље ко ји ће ка сни-
је дра ма тич но до би ти на ва жно сти. 

Ру ски про зор као да је ус по ста вио ми си ју кон ти ну и те та пи са ња о дра ми иден-
ти те та у кон флик ту кул ту ра и тра ди ци ја, па је тај „ро ман ом ни бус” але го ри ја лич ног 
и по ли тич ког из бо ра; тај кон ти ну и тет Беч ки ро ман пре ки да шо кант ним тре жње њем, 
па дом у дру штве ну ин три гу до стој ну ро ма на јед ног Бал за ка или Хен ри ја Џеј мса.

Ру ски про зор сво је вре ме но је сло вио као нео бо рив ар гу мент да срп ска књи-
жев ност при па да европ ском окви ру. Беч ки ро ман по ка зао је да срп ска књи жев ност 
уме да раз вла сти и раш ча ра мит о Евро пи, да Евро пи но обе ћа ње ин те гра ци је из-
вр не на на лич је. У пи та њу је Беч, а не Евро па, ре ћи ће чи та о ци: но ни ка ква ге о граф-
ска пре ци зност не ће са кри ти да је у цен тру ро ма на по ро ди ца ко ју је уни шти ла не-
по ко ле бљи ва ме то до ло ги ја ме та фо рич ког из бо ра бо љег и удоб ни јег. 

Беч ки ро ман је на о ко пит ко шти во, бру ше но до гра ни це ми нус-по ступ ка: Ве-
ли кић сво је при по ве да че Ол гу, Па вла и Ан дре ја ко чи чим за ко ра че у сен ти мен тал-
ност или са мо са жа ље ње, али за то пе дант но и ужи вље но ана то ми зу је њи хо ве ку ка-
вич лу ке и ко мо ди те те. Вр ло за си ће но и вр ло зна ко ви то, ви ше слој но шти во, са при-
вид но ма ло за се да по ста вље них чи та о цу на пи са но је без же ље да се умет нич ка исти-
на ми сти фи ку је у пост мо дер ни стич кој па ра диг ми. Та се исти на по вре ме но ки да, 
кр за и ло ми, али гу бе ћи об лич је не гу би гу сти ну: Ве ли кић за ди ре ду бо ко у исти ну 
људ ских од но са ко ја је, као и у нај бо љим ро ма ни ма Хен ри ја Џеј мса, све де на на те шке 
по сле ди це на ив но сти. Ма ни пу ла ци ја и об ма на, лаж, трач и ин три га раз от кри вају 
се као без ум но очи глед не. До са да смо ми сли ли да је Адре са ро ман јед не ги гант ске 
и бол не оче вид но сти, оче вид но сти ру ше ња и са ка ће ња гра да; у Беч ком ро ма ну ба-
ха тост јед ног со ци јал но-прав ног устрој ства је то ли ко оче вид на, ја сна, и на пад но 
ви дљи ва, да се го то во мо же из ме ри ти; она се не ма ски ра јер то не мо ра, а и не же ли, 
по го то во не у оном тре нут ку ка да се ого ли у свој сво јој мо ћи да об ли ку је тра у ме 
не по жељ них. Са дру ге стра не и на дру гом пла ну, Адре са је би ла ро ман при ват них, 
ин тим них за го нет ки: ка ко жи ве ти у ку ћи свог би ћа а не зна ти, за пра во, да си већ 
имао не где дом, и да је тај дом за ма гљен ро ди тељ ским ћу та њем? Ро ди тељ ско ћута-
ње би ће моћ на сли ка ко ју ће Беч ки ро ман раз ви ти до су ро ве са мо а на ли зе јед ног 
оца ко ји је си ну је дин цу увек да вао све, али не увек у пра ви час. 

Адре са по чи ва на му дро и па жљи во пре до че ној иде ји тран спа рент но сти, која 
се, по ка зу је Ве ли кић, раз от кри ва бит но дру га чи је кад је у пи та њу исто ри ја гра да 
и кад је у пи та њу лич на жи вот на при ча са мо јед ног чо ве ка. Ме ђу тим, све тај не исто-
ри је па да ју у во ду пред не про бој ном тран спа рент но шћу јед ног „ма лог” људ ског 
жи во та у ком се мо же са кри ти, згу жва ти и згу сну ти хи ља ду ениг ми. „Ду би не се 
отво ре од јед ном”, ка же при по ве дач у Беч ком ро ма ну, за то да би нас за тр па ла по ти-
ски ва на „ар хи ва”, и (на ив на а упор на) ве ра у жи вот без бо ла, јед на ко као што хро-
нич но не за до вољ ство, ка ко се ка же у ро ма ну, мо же да бу де нај по у зда ни ји чу вар 
ко мо ди те та. 
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У не ко иди лич но вре ме, дав но пре си но вље ве пра во суд не кал ва ри је, Ан дреј 
је мо гао ра чу на ти на то да се „слов не гре шке суд би не” ис пра вља ју, а ис пло вља ва-
ње из „за гу шљи ве фу тр о ле бра ка” мо гло је, узми мо са мо то као при мер, би ти не за-
ми сли во ма ла це на бу ду ће ла год но сти. Ла год ност не ма це ну кад се схва ти да је 
не мо гу ће би ти „глав ни ца ри ник” у жи во ту бли жњих; дис тан ци ра њу од тре нут них 
те го ба и акут них ко шма ра мо же нас на у чи ти Вик тор Франкл, ког Ве ли кић ефект но 
уво ди та мо где је нај по треб ни ји, али је пи та ње ка ко ика да ви ше по вра ти ти ве ру у 
ра зум и ред. 

У по ре ђе њу с увек тран спа рент ном исто ри јом, ано ним ни је по је ди нац увек 
на гу бит ку: на ши ин тим ни жи во ти су са мо низ рас по ре ђе них ти ши на ко је не ће 
на ра ти ви зо ва ти ни ко сем нас са мих, са мо ако нам то бу де до пу ште но. Ни шта у жи-
во ту бе о град ског зу ба ра Ан дре ја и ње го вог си на, пси хи ја тра Па вла, ни је на кра ју 
би ло ка ко је тре ба ло да бу де: сва ла ко ћа угод ног жи во та у уре ђе ном све ту окре ну ла 
се про тив њих. Ау стри ја, обе ћа на зе мља спо ко ја и бла го ста ња, по ка за ла се као „крема-
то ри јум за чи сте ду ше”. Та ко ју је на зва ла Да ша Дрн дић, чи ја је ка мео-по ја ва ви ше 
од гла са јав но сти и гла са бо го ва, а тек не што ма ње од зло пам ће ња и зло слут ни штва. 

Су о че ње са за ве ром и не прав дом, ко је усред ко рум пи ра не и кли јен те ли стич ке 
Евро пе уљуд ног и ам би ци о зног мла дог чо ве ка сло вен ског по ре кла ли ше сло бо де, 
пра ва, по ве ре ња и пер спек ти ве, ни је са мо бол но или отре жњу ју ће. То су о че ње раза-
ра: од је зи ве спре ге ин три ге, мо бин га и дик та ту ре мен та ли те та ко ју сли ка Беч ки 
ро ман (са бла сно сро дан Ро ма ну о Лон до ну) гу би се тло под но га ма, и по ред то га што 
у су ми ра њу и ре тро спек ти ва ма јед не ра зор не, ду бо ко сно бов ске и ку ка вич ко-ра си-
стич ке ин три ге не ма зло пам ће ња, већ са мо се те и гор чи не. И Рјеп нин и Па вле Ма-
рић по се ду ју спе ци фич ну вр сту крх ко сти ин те лек ту ал ца и есте те, али Па вле је 
онај ко по ку ша ва очај нич ки да се ин те гри ше, онај ко не же ли да ин те гра ци ји пру жи 
от пор. Беч и сам се бе из да је, се бе из не ве ра ва, да би се Њу јорк, тај Но ви свет из ког 
ју на ци Хен ри ја Џеј мса на ив но за љу бље ни у Евро пу оно ли ко бе же, Па влу отво рио 
као про стор ра до сне сло бо де.

Беч ки ро ман је сте је дан но ви, ду бо ко по тре сан, пост ми ле ни јал ни Ро ман о Лон
до ну: ба ви се де мон ти ра њем уло ге при ви ле го ва ног стран ца ко ји се за ти ли час за-
тек не у обру чу ла жи и стра ха. Беч ки ро ман при по ве да оке ан ду бо ко лич не ти ши не: 
у ро ма ну се вер ба ли зу је и ста ње те шког, не вољ ног од у ста ја ња од са мо на мет ну тог 
ми та, муч ни про цес од у ста ја ња од до го во ра по стиг ну тих са са мим со бом; уоб ли-
ча ва ју се го то во не из го во ри ви упо ред ни жи во ти у без да ну, и же ља да се осва не у 
не кој но вој сва ко дне ви ци; ар ти ку ли шу се пи та ња о то ме ка ко се је дан мла ди ле кар 
сло вен ског по ре кла на шао у за тво ру: не са мо оном ној бур шком већ „у оном у ко јем 
је од ра стао”. Беч ки ро ман је са га о про фе си о нал ној, со ци јал ној и на ци о нал ној вик-
ти ми за ци ји, али и опо ми њу ћа еле ги ја ко ли ко о хе ли коп тер ском ро ди тељ ству, то-
ли ко, а и ви ше, о ду бо ким пу ко ти на ма у па три јар хал ном ма ску ли ни те ту ком је 
по треб на хит на ре па ра ци ја. И по прав ка, и од ште та. Дра ган Ве ли кић по сти гао је 
не за пам ће но чу до у овом на шем ма лом све ту у ком као да се већ све де си ло, а није: 
јер, на пи сао је пе да го шку оду о пле ме ни тој очин ској са мо кри ти ци, по сле ко је нема 
на зад у ла жне иди ле за јед ни шта ва, и по сле ко је се иде у не ки Н/но ви свет.


