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Дра ган Про ле

АН ЂЕ ЛИ БО ЛА
(Ми лен ко Бо ди ро гић: Пе сак пје ска ре, Ор фе лин из да ва штво, Но ви Сад, 2024)

Наш пи сац овог пу та сти же на кон сма ка све та. 
Ње го вог све та ви ше не ма, он је већ сме штен не где 
дру где. Одан де нам пи ше. Пи ше не жно, по вер љи во, 
а у исти мах до ку мен тар но. Све о че му пи ше нека да 
се до го ди ло, да ли баш та ко, не зна мо, али по ла зи му 
за ру ком да нас сво јим чи стим и пре ци зним је зи ком 
уве ри да је баш та ко би ло. Пи сац пре у зи ма уло гу на-
ра то ра, ко јем од са мог по чет ка ни шта ни је по та ман. 
Је ди на из ве сност са ко јом чо век мо же да ра чу на на 
овом све ту, по себ но у на шој вер зи ји то га све та – је сте 
трај на не одо ма ће ност, не са гла сје, не мир. Про бу ђе-
на оче ва по жу да уни шти ла је по ро дич ну за јед ни цу, 
по ни зи ла мај ку, оте ра ла си на код тет ке и те че, у ру ке 
при вре ме них спа си ла ца. Отац је од јед ном ви део са мо 
те ло, ни шта дру го осим жен ских те ла, на вод но је знао 

и тај не скри ве не иза њих, а мај ка је оста ла очај на, без у те шна и не моћ на. 
При том, отац ни је на сто јао да до жи ви но ви жи вот, љу бав у ко јој је дру ги пр ви, 

не го се ро бу сно на ме тао као пр во и је ди но, а дру ге су би ле тек ефе мер ни, про из-
вољ ни објек ти, пу ка те ла ко ја се ла ко да ју за ме ни ти, што је од нос ко ји во ди у но ви 
опо зив за јед нич ког жи во та. Де те је не ми нов на жр тва, ор фе лин ко јем не ма на де. 
Ни је нео п ход на по себ на пси хо а на ли тич ка обу ка ка ко би смо схва ти ли да ре ла ција 
оца и мај ке у овом слу ча ју по сред но го во ри о нео д ме ре ним апе ти ти ма, о не за ми сли-
вим су да ри ма мо ћи и вла сти с не моћ ни ма и раз вла шће ни ма. На сна зи је ме та фо ра 
стра хо ви тог ин ци ден та из ме ђу на че ла вла да ви не и на че ла жи во та. На ра то ров отац 
сим бол је прин ци па по хле пе и мо ћи, скло ног је ди но да гра би, при сва ја и оти ма, не 
ма ре ћи мно го за оне од ко јих је угра бље но и оте то. С дру ге стра не, на ра то ро ва лич на 
дра ма то ком ко је је на пу штен и оста вљен од ро ди те ља, дра ма је чи та вих ге не ра ци-
ја ко је су оста ле без сво је зе мље. Не, пред на ма ни је још је дан из да нак ју го но стал-
ги је. Ко ли ко год се чи ни да је ау тор на чел но са гла сан са вред но сти ма про кла мо-
ва ним то ком дру ге Ју го сла ви је, не до вољ но је на и ван ка ко би про пу стио да уо чи 
јаз из ме ђу пле ме ни те иде је и дра ма тич но не до вољ не ре а ли за ци је. 

Увод у ро ман ујед но је и ње го ва нит во ди ља и раз ра да и за кљу чак. По то мак 
су ко ба из ме ђу мо ћи и не мо ћи мр зи се бе. Не сна ђен је и не ма ста на. Не у мор но про-
во ци ра сна жни је и ја че ка ко би тр пео уда ре, ба ти не, по ни же ња, тла че ње и мо дри це. 
Крв и ожиљ ци на ње му ни су тек по сле ди ца те шког ро ди тељ ског раз во да не го су 
ис хо ди чи та ве исто ри је, ду гог, те шко са гле ди вог вре ме на пре ње га. Слич но је било 
и на кон рас па да др жа ве – оста вље ним на след ни ци ма пре о ста ло је или са ви ја ње 
пред моћ ни ји ма или пак бес крај но ко шка ње, чи ка ње, за де ва ње кав ге са да ле ко 
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моћ ни ји ма од се бе. Као оте ло вље ње мо ћи и вла сти, отац дру га те ла пре тва ра у 
објек те, а као ова пло ће ње пот чи ње ног, на ра тор пре зи ре сво је те ло, на ру жу је га и 
из глад њу је, тре ти ра га као ту ђе, на мер но га из ла же на сил ном из об ли че њу. 

У Пе ску пје ска ре ни жу се вре ме на на си ља у ко јем пи сац пре по зна је сво је вр-
сну умет ност ра ди умет но сти, ве шти ну уни ште ња ко ја се по на вља, раз мно жа ва и 
ре ци кли ра. Ло ги ка веч ног вра ћа ња на си ља чи ни се вр ло јед но став на – за по чи ни-
о це дру ги су рав но ду шни, ла ко за мен љи ви, пу ко де ху ма ни зо ва но ме со не до стој-
но па жње и по што ва ња. За пот чи ње не је пак пре по руч љи во да при хва те трет ман 
ко ји им је на ме њен, као што чи ни на ра тор у сво јој ра ној мла до сти. Уко ли ко пак то 
не же ле и ни су спрем ни, че ка их не ми ла суд би на. Ху син ска бу на из 1920, очај нич-
ки гест от по ра и по бу не на ко ји су ви нов ни ци про сто би ли при си ље ни, игра уло гу 
по чет ног бе о чу га. Она пред ста вља за бо ра вље ни кључ, ка дар да мут ну и не по јам ну 
ге не зу су ко ба при ка же јед но став но и без пре не ма га ња.

У Бо ди ро ги ће вој ге не а ло ги ји лан ца до га ђа ња ко ји су наш са да шњи свет об ли-
ко ва ли та квим ка кав је – све је од лу че но већ ис хо дом овог гро зни ча вог и уза луд ног 
кри ка со ли дар но сти. Ру да ри Кре ке ни су би ли тек ефе мер ни ви нов ни ци до га ђа ња 
ло кал ног зна ча ја не го их ва ља за пам ти ти као ак те ре су ко ба ко ји ће мар ки ра ти го-
то во чи тав два де се ти век не ка да шње за јед нич ке др жа ве. Бо ди ро гић нам скре ће 
па жњу ка ко нам кр ва ви ме ђу на ци о нал ни су ко би, на ро чи то ка рак те ри стич ни за 
Бо сну и Хер це го ви ну то ком Дру гог свет ског ра та, па и за не чу ве но на си ље гра ђан-
ског ра та 1992–1995. мо ра ју оста ти не схва тљи ви, уко ли ко не осве сти мо њи хо ву ини-
ци јал ну ка пи слу, од но сно пр ву вар ни цу ко ја је за че та упра во крај Ту зле.

Књи жев ни рад за пи сца је ујед но и рад про тив ре ви зи о ни зма. Пи са ти ро ман 
за ње га исто вре ме но зна чи и де ло ва ти про тив јав ног фал си фи ко ва ња исто риј ске 
све сти. Ни је ма ли труд уло жен ка ко би се уо чи ле ли ни је по ве за но сти, за јед нич ке 
струк ту ре, ка ко би се осве тли ли во де ћи мо ти ви ак те ра и по сле ди це ма ги страл них 
су ко ба. То ме на су прот, стра те ги ја ре ви зи о ни зма по чи ва у ме ђу соб ном раз два ја њу 
по ве за них до га ђа ја, у ства ра њу на сил ног ре за у тки ву исто риј ског вре ме на на кон 
ко јег се ство ре на ра на тре ти ра као са мо ни кла, слу чај на, ни чим иза зва на, са мом 
со бом на не се на. Оте ло вљен у ли ку Ми тра Узел ца, ре ви зи о ни зам је по чео ци нич но 
да функ ци о ни ше та ко што су га спон зо ри са ле ње го ве вла сти те жр тве. На да ље, по-
јав ност му се за сни ва ла на при вид но бе за зле ном мар ги на ли зо ва њу кон ти ну и те та. 
Трик исто риј ске ре ви зи је по чи ва у на сто ја њу да до га ђа је при ка же син гу ла р но као 
по је ди нач не и са мо свој не, као не што што ни шта ни је при зва ло и не ма ни ка кав од-
јек, чи ме се отва ра ши рок про стор за њи хо ву про из вољ ну ин тер пре та ци ју („[...] све је 
че шће при чао, а ње гов го вор, пра ћен шу мом нок ти ју на ги тар ским жи ца ма, све је по-
ја ве при ка зи вао као се па рат не, без узро ка и по сле ди це, сво дио је свет на анег до ту”).

Ро ди те љи су код Бо ди ро ги ћа мно ги, и не ви дљи ви. Исто риј ских оче ва као да 
је пре гршт. Пи шче во мај стор ство са сто ји се у то ме што нас уво ди у ро ман као да је он 
сам ви нов ник сво јих не во ља, а да су они ко ји су му бол на но си ли, на кра ју кра је ва 
стра дал ни ци, не хо тич не жр тве на си ља ко је су не вољ но при ну ђе ни да чи не: „[...] ти 
де ча ци, са ко ји ма сам се ту као [...] сва ка ко ни су би ли мон стру ми, би ло им је не-
угод но [...] об у зи ма ла их је не ка вр ста сти да као да са у че ству ју у ту ђој не нор мал-
но сти и та ко се и са ми из ла жу пре зи ру и по ру зи.” Са вр ше на иро ни ја на сил ни ка. 
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У ре ал но сти Ху син ске бу не сва ка ко су би ли упле те ни мон стру ми, ко ји ма ни је било 
не у год но и ни је их об у зи мао стид. По ни же ни и сро за ни на три век не хле ба за те-
жач ки два на е сто ча сов ни рад у под зем ним ру дар ским ок ни ма, од луч ни да пру же 
по др шку сво јим ко ле га ма Сло вен ци ма и њи хо вим по ро ди ца ма ко ји ма је пре ти ло 
про те ри ва ње, ру да ри су од луч но уста ли – и пла ти ли пре ску пу це ну. За јед но са сво-
јим по ро ди ца ма. 

Сви ан ђе ли су хер ма фро ди ти, ка же је дан ју нак Бо ди ро ги ће вог ро ма на. Ле по та 
је дво пол на, она је у сје ди ње њу, у спа ја њу раз ли чи тог, у ме ша ви ни не и сто вет ног. 
По ја вљу је се ле по та у ово ме ро ма ну по пут нео че ки ва не уте хе, по пут из не над ног 
обе ћа ња о ко јем све до чи већ са мо ње но по сто ја ње. Мо ћан ефе кат ко ји ле по та про-
из во ди ни је то ли ко по сле ди ца не ке ње не по себ не ка рак те ри сти ке, ко ли ко про исти-
че из кон тра ста у од но су на при зо ре сва ки да шњи це. Ле по та при ро де из над све га. 

Као и у прет ход ном ро ма ну пр вен цу По шу ма ма и го ра ма (2019), хо да ње по пла-
ни на ма за оне ко је се на ње га од ва же по ста је по пут при пад но сти не кој ви шој за јед-
ни ци. Код Бо ди ро ги ћа се пла ни на ре ње од ви ја као про цес ху ма ни за ци је, пред ста-
вља ме диј ци ви ли зо ва ња, јер му по ла зи за ру ком да оно што је по при ро ди за др то 
и твр до гла во пре и на чи у пи то мо и отво ре но. Са сво јим при ја те љи ма из мла до сти, 
Бог да ном и Мен су ром, на ра тор упо зна је ви ше за јед ни штво ко је се то ком хо да ња 
ства ра. Шта ви ше, он све до чи да хо да ње са мо по се би од ли ку је сво је вр сни те ра пиј-
ски ефе кат („[...] у шу ма ма би се све ме ња ло, по ста ја ли би смо бла ги и ти хи [...] под 
тре пе ра вим, сти дљи вим сен ка ма ли шћа”). Ле по та ме ђу људ ских од но са на ро чи то 
је дир љи во опи са на код Бо ди ро ги ћа, уве ре ног да ма ги ја по вр шног до ди ра де лу је 
да ле ко моћ ни је од ре чи. Та ко на ра тор од ла зи код Мен су ро ве мај ке и до жи вља ва 
сце ну у ко јој је до дир не у по ре ди во ре чи ти ји од раз ме не ре чи: „Ле ва ша ка ми је по-
чи ва ла на сто лу и Еми на је на њу спу сти ла длан [...] хтео сам да јој ка жем при чај 
ми о Мен су ру, али ни сам ре као ни шта, стра хо вао сам да ће са го во ром и ње ног дла на 
не ста ти.” 

Људ ски до дир, не жан до дир по ру ци или дла ну, за гр љај, као да пред ста вља ју 
по след њи ре сурс от по ра. Као да се у њи ма кри је онај еле мен тар ни те ле сни екви ва-
лент из град ње за јед ни це јед на ких и рав но прав них. Ка да до дир не мо дру го га, по-
ру чу је нам лек ти ра Бо ди ро ги ћа, на ла зи мо се у по след њој рав ни, у ко јој људ скост 
ни ка да не мо же би ти до кра ја по ра же на. Сви ан ђе ли су хер ма фро ди ти, зна то Бо-
ди ро гић, али та ко ђе зна да је и бол дво по лан, ка ко је и он и му шког и жен ског ро да. 
Оту да би се и ње го ви во де ћи ју на ци мо гли нај при клад ни је ока рак те ри са ти као ан
ђе ли бо ла. За раз ли ку од Ан ђе ла исто ри је Па у ла Клеа, ко ји је ви зу ал но при ка зан 
уса мљен, Бо ди ро ги ће ви ан ђе ли бо ла мо ра ли би би ти гру па, гру па ак те ра ко ја не 
би про сто по ди гла ру ке не го би пре на сто ја ла да се спа се јед но став ним до ди ри ма, 
не жним и па жљи вим, она квим ка кви је ди но ан ђе ли ма до ли ку ју.


