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Ср ђан Ср дић

ПОР НО ГРА ТИ ЈА
(Луј-Фер ди нанд Се лин: Рат, превелa са фран цу ског Гор да на Бре бе ри на, Ла гу на, 
Бе о град, 2024)

„Чу до!” – дрек нуо је не ко у па ри ском Le Mon de-у, а све 
по во дом об ја вљи ва ња Се ли но вог Ра та, ру ко пи са про на-
ђе ног ше зде се так го ди на на кон смр ти на ре че ног ау то ра. 
Ни сам чи тао тај текст, али ме овај из раз не слу ће не еу фо-
ри је на вео на из ве сна, ма ње-ви ше не по треб на и нео ба-
ве зна раз ми шља ња. Без ин те ре сна. Та ква.

Да кле, ако је ау тор овог из ван ред ног ус кли ка ми-
слио на чу до от кри ћа, у пре во ду, из не на ди ло га ка ко се 
до ру ко пи са уоп ште до шло, сва ки по лет је крај ње оправ-
дан. Ако је, опет, тај ус клик иза зван на ме ром из да ва ча да 
ука за ње Ра та пред ста ви као пр во ра зред ни књи жев ни 
до га ђај, и то је оче ки ва но на тр жи шти ма ко ја то за и ста 
је су, као и кул ту ра ма ко је се пре ма оном што је ка но ни-
зо ва но од но се она ко ка ко се ина че од но си пре ма вред-

но сно до го во ре ном ка но ну. Да ли су от кри ће и об ја вљи ва ње Ра та пр во ра зред ни 
књи жев ни до га ђа ји? Је су.

Мо жда ипак ни је на од мет ре ћи и не ку о оп штем ли це мер ју чи ја је при ро да у 
овом слу ча ју до брим де лом по ли тич ка. У сво јој су шти ни ору ђе и ин сти тут но ми-
нал но ли бе рал не ле ви це, тзв. can cel кул ту ра за си гур но не про пи су је ова кав сте пен 
ем фа зе ка да је реч о де лу по је дин ца ко ји је за жи во та за слу жио ан ти се мит ску и 
на ци стич ку ау ру. До кра ја не су ви сла и не му шта, can cel кул ту ра ов де ипак мо же 
би ти од не ка кве по мо ћи и све нас под се ти ти на је дан од рет ких мо ме на та ка да би 
би о гра фи ја ау то ра мо гла да де ли мич но до ве де у пи та ње ње го во де ло, са мо по се би 
не у пит но, уко ли ко су вред но сни су до ви ис ка за ни по во дом ње га ви ше стру ко по-
твр ђе ни, а то је сте Се ли нов слу чај. По што би ис кљу че ње Се ли но вог де ла из фран-
цу ског, европ ског и свет ског ка но на билo сми сле но ко ли ко и ба ца ње фар бе по ар те-
фак ти ма у Лу вру за рад скре та ња па жње на то пље ње грен ланд ских гле че ра, оста је 
пи та ње огра де. Не сум њи ви књи жев ни ге ни је, исто вре ме но по ли тич ки иди от, не 
је ди ни у исто ри ји ли те ра ту ре, Се лин би увек мо рао да бу де по сма тран уз огра ду 
ко ја ипак не до зво ља ва на ле те не кон тро ли са ног оду ше вље ња. Јер, Се лин је Фран-
цуз, не је ди ни пи сме ни при пад ник не ког од бо га за бо ра вље ног пле ме на, а Фран-
цу зи ма књи жев них ге ни ја не мањ ка, па се пре ма овом јед ном мо же мо од но си ти 
уз ду жне и ње го вим за слу га ма сте че не ре зер ве. Да по ен ти рам: убе ђен сам да међу 
они ма ко ји су оду ше вље но по тр ча ли у књи жа ре не би ли се што пре до мо гли свог 
при мер ка Ра та по сто ји не ма ли број оних ко ји да нас с ин диг на ци јом гле да ју на, 
ре ци мо, укуп ну ру ску књи жев ност, да не ела бо ри рам да ље. Ма ло ме ре, то је све. И 
ма ло ра зло жно сти. И ма ло ин те лек ту ал ног по ште ња, ни је на од мет.
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Пре те ри ва њи ма ни кад кра ја, та ко ау тор The New Yor ker-a твр ди ка ко „до сад 
ни је на пи сан ова кав при каз ужа са Ве ли ког ра та”, а за World Li te ra tu re To day ово је 
„за па њу ју ћи ро ман”. Обе тврд ње су па у шал не, бла го ре че но на ив не и ко ло сал но 
не тач не. Пре но ве ла не го ро ман, Рат је, пре све га, из вр сна до пу на све га што смо о 
Се ли но вом де лу ина че зна ли, до пу на од ко је нај ве ћу ко рист има ју исто ри ча ри књи-
жев но сти, љу ди за ин те ре со ва ни за про це се ге не зе на стан ка књи жев ног тек ста, као 
и нај ве ћи љу би те љи про зе овог ау то ра. Ни шта што се већ не мо же про чи та ти у Пу
то ва њу на крај но ћи или Смр ти на кре дит ни је при сут но у Ра ту. Или го то во ни шта. 
Ово ни је ни ка кав апа р тан текст, не ис ка че из Се ли но ве по е ти ке у ме ри ко ја би се 
мо гла сма тра ти ве ли ким из не на ђе њем, већ је пре ски ца, на црт ко ји го во ри у при-
лог чвр сто оформ ље не ау тор ске све сти ко ја не од у ста је од пер ма нент них пре ми са 
ко ји ма се де це ни ја ма ка сни је ру ко во ди. Рат је Се лин у ма лом, де мо Се лин, књи га 
зву чи као да је ау тор го сто вао код зна ме ни тог Џо на Пи ла, а овај на пра вио сни мак 
раз го во ра ко ји уз де це ниј ска ка шње ња има мо при ли ку пр ви пут да пре слу ша мо. 
Сјај на ствар за по твр ђи ва ње Се ли но вог ме ста у кор пу су књи жев но сти два де се тог 
ве ка. И не са мо ње.

У ко ре ла ци ји Се ли но ве би о гра фи је пре ма би бли о гра фи ји за сно ван је па ра докс. 
Рат је, то је не по ре ци во, из ра зи то и ис кљу чи во ан ти рат ни текст чи ја се есен ци ја 
кри је у за вр шном а бе зо бал но ци нич ном по кли чу „Жи вео рат!”, де лом јед не ан ти-
ма ри не ти јев ске оп ти ке ко ја ни је из раз бун ца ња осо бе ко ја па ти од раз ли чи тим тео-
ри ја ма иза зва них при ви ђе ња већ до пи ре из уста но тор ног „све до ка исто ри је” (опет 
би о гра фи зам). Отуд на ва да ве ћег де ла кри ти ча ра и ко мен та то ра овог Се ли но вог 
тек ста да се на ду гач ко и на ши ро ко за ба вља ју от кри ва њем оно га што је у тек сту 
исто риј ски/би о граф ски ве ро до стој но, као да ма њак или ви шак ве ро до стој но сти 
мо гу да на шко де вред но сној про це ни ро ма на/но ве ле. А не мо гу. То смо, ваљ да, на-
у чи ли. По оном што пред ста вља, Рат сво је ана ло го не на ла зи у Го ли ма и мр тви ма, 
Во ду и Апо ка лип си да нас. А ње гов ау тор ни је био осве шће ни и ан га жо ва ни ми ров ни 
ак ти ви ста већ те мељ но по ли тич ки про бле ма тич ни Се лин. И то ни је ла ко об ја шњи-
во, по себ но кад се узме у об зир све оно што је Се лин ра дио на кон 1945, а из че га не 
про из ла зи ни ка кво ја сно по ка ја ње, ни ка кво из ви ње ње и ни ка кво од сту па ње од екс-
тре ми стич ке за др то сти ко ја га је пра ти ла од го то во пр вог по ја вљи ва ња у јав но сти. 
У Ра ту Се лин пе ва про тив ра та, али не упи ре пр стом у ње го ве ствар не иза зи ва че 
већ их кри је иза за ве се уни вер зал не људ ске по ква ре но сти. А та ко је нај лак ше. Али, 
та ко се, исто вре ме но, уда ља ва од мо гу ћег пам фле та. Ето и не чег по зи тив ног у све му.

То, да Се лин пе ва про тив ра та, на пи сао сам ни ма ло слу чај но, узи ма ју ћи у 
раз ма тра ње чи ње ни цу да су ње го ви срп ски вр шња ци, на при мер Ду шан Ва си љев, 
ра ди ли исто или слич но, а да је Ва си љев ујед но и Се ли нов са у че сник у по ко љу који 
ће ка сни је тран спо но ва ти у књи жев ност на ту ра ли стич ким, па и екс пре си о ни стич-
ким ала ти ма. Од но сно, се ли нов ски. Сва она не у кро ти ва бу ка, све псов ке и кле тве 
Ва си ље вље ве упла ка не Ма те ре ни су дру го до Мун ков Крик ко ји у Ра ту би ва пре-
фор му ли сан у бе сло ве сно и ани мал но „Муу, муу!”, ко јим се Фер ди нанд, про та го-
ни ста, огла ша ва у ва го ну во за у ком се на ла зе по лу лу ди, са ка ти и мр тви. „Огла сио 
сам се као кра ва, чим се ма ло ра са ни ло, јер је то при ли чи ло ме сту на ком смо се 
на ла зи ли”, ла кон ски за кљу чу је Фер ди нанд, до зи ва ју ћи у се ћа ње Фло бе ров сточ ни 
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са јам с ког до пи ру по ви ци, so und track за не вер ство Еме Бо ва ри. А то сво ђе ње људ-
ских би ћа на њи хо ве жи во тињ ске срод ни ке, тај то ли ко из ра же ни на ту ра ли стич ки 
ма нир, па до вољ но је са мо по ми сли ти на па ре ње Зо ли них рад ни ка на кон да на про-
ве де ног у па кле ној руд нич кој ја ми, за пра во је сте нул та тач ка фран цу ског на ту ра-
ли зма: љу ди је су / мо гли би би ти / углав ном је су тек то и ни шта дру го и ни шта ви ше 
од то га, Мо па са но ве при ја те ље стре ља ће као псе, она дво ји ца не срећ ни ка из Сен
ти мен тал ног вас пи та ња ће од ла зак у јав ну ку ћу про гла си ти за ул ти ма тив ну епи-
фа ниј ску жи вот ну по вест. Ако је то уоп ште жи вот, од но сно, ако уоп ште по ми шља мо 
да смо та кви, док раз ми шља мо о се би. Ако смо уоп ште у ста њу да ми сли мо.

Се ли но ви ва го ни ни су би ло ка кви већ сточ ни, и на тој би се, на из глед по луре-
ле вант ној сит ни ци, тре ба ло за у ста ви ти, јер је њен ка рак тер ин во ка циј ски. Фер ди-
нанд ко ји гла сов но опо на ша сто ку осу ђе ну на кла ње ис пр ва не из ри че ни ка кву 
пре су ду већ тек кон ста ту је за те че но ста ње, де фак то за те че но. Ње го ва уса мље ност, 
пре изо ло ва ност, то што ни ко дру ги не при хва та ње гов очај нич ки ау то ци ни зам, 
ни ма ло не ме ња ствар: кра ве мо жда не же ле да уче ству ју у на сту пу хо ра, али су и 
да ље кра ве. И би ће по кла не. Ако већ ни су. Оно што Фер ди нанд не зна, го во рим о 
Фер ди нан ду Ра та, сва ка ко, ма да ни онај чи је име кра си ко ри це књи ге у вре ме пи-
са ња ни је мо гао да зна, је сте не што ви ше о уло зи сточ них ва го на у жи во ту и де ли ма 
не мач ких на ци ста и њи хо вих ко ла бо ра ци о ни ста, ка кав је био Фер ди нанд с ко ри ца 
ро ма на/но ве ле. От при ли ке, у Ра ту чи та мо исто оно што је да нас мо гу ће про чи та-
ти у Каф ки ној „Ка жње нич кој ко ло ни ји”, тек сту ко ји је Каф ку бес крај но за ба вљао, те 
је сти гао и да се по жа ли на све оне ко ји у ње му ни су про на ла зи ли ни траг ду хо ви-
то сти, а ко ји ће, с об зи ром на ка сни ју суд би ну Каф ки них се ста ра, не је ди них, по при-
ми ти гро зо мор не про фет ске обри се. Јер, Фер ди нанд Ра та ће се из ву ћи из сточ ног 
ва го на, да би Фер ди нанд с ко ри ца Ра та два де се так го ди на ка сни је до че као сто ти не 
но вих ком по зи ци ја, хи ља де но вих сточ них ва го на, а у њи ма сто ти не хи ља да мр твих 
пут ни ка, све кли ма ју ћи гла вом и от пра вља ју ћи их у нај го рем мо гу ћем дру штву.

Рат Ра та је на ту ра ли зам и за то је пор но гра фи ја. А пор но гра фи ја је по ку шај 
иза зи ва ња уз бу ђе ња ма нич ним и ве ри стич ким ис цр та ва њем ре пе ти тив не ме ха-
ни ке. Пор но гра фи ја је су шта до са да и оно што се ни ка да не ме ња. Рат би био уби-
стве на до са да, упра во то. Се ли нов текст рат ви ди на ту ра ли стич ки, као ка љу гу не-
пре бро ји вих те ла иза зва ну оп штом ка љу гом ду ха. Ако је чо век спо со бан за рат, онда 
је ап со лут но ире ле вант но за шта је све ми мо то га спо со бан. Се лин у це ло куп ном 
опу су де лу је као не при кри ве ни хоб со вац (свиф то вац) за ког рат не са мо што ни је 
ин ци дент не го пре од ли ка вр сте о ко јој се ма ло то га по хвал ног мо же из ре ћи. Чо век 
ра та се чи ни као пор но гра фи зо ван до соп стве не ср жи, али он и ни је дру го до ин кар-
на ци ја пор но гра фи зо ва ног ду ха („От куд чо ве ку ово ли ка цре ва?”, пи та се уми ру ћи 
сул тан Му рат у не у мр лом Бо ју на Ко со ву), Фер ди нан до во „Муу!” је ње го ва иден ти-
фи ка ци о на кар ти ца. На ту ра ли зам при зо ра, крв, гној, са ка ће ња, све мо гу ће те ле-
сне из лу че ви не и нео пи си ви смрад, у Се ли но вој ви зи ји тра же исту та кву вер бал ну 
тран спо зи ци ју. Сто га Фер ди нан дов је зик ни је да ле ко од нај ру ди мен та ри јег је зи ка 
ко ји се мо же за ми сли ти, јер се ко ри сти за рад ин тер пре та ци је „при род ног ста ња” 
ци ви ли за ци је ко ја то ма хом ни је, псе у до ци ви ли за ци је, оне ко ја не мо же да се из-
ву че из свог при мор ди јал ног окри ља јер је оно озна че но сен ком не по пра вљи во сти. 
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Ко шмар не, бо шов ске сце не из пољ ске бол ни це у том сми слу да те су као са вр ше на 
син те за је зи ка и ње го вог пред ме та, где се три ви јал на фи зи о ло ги ја из јед на ча ва с 
оп сце ним и ра ди кал но не ко рект ним је зи ком ко ји да нас (опет can cel кул ту ра, да) 
де лу је као нео др жив у све тлу про кла мо ва ног све та ста вље ног под ста кле но зво но 
те ро ра на ка рад но схва ће не де мо кра ти је. Кад Фер ди нанд про го во ри, то рат го во ри, 
кад рат го во ри, то го во ри људ ска при ро да она ква ка ква нај че шће је сте, свим сво-
јим кре а тив ним, хри шћан ским и ин ге ни о зним до при но си ма упр кос. У вре ме па-
ре ња у пољ ској бол ни ци Фер ди нанд се не огла ша ва кра вљом ри ком услед са зна ња 
да је то вре ме вр ло мо гу ће је ди но пре о ста ло вре ме ко је би тре ба ло ис ко ри сти ти 
она ко ка ко и при ли чи то ли ко ду хом ску че ној вр сти: ре пе ти тив ном фи зи о ло шком 
ме ха ни ком и крат ко роч ним те ле сним сен за ци ја ма. Фер ди нанд и ње го ви „са бор ци” 
та ко су при ка за ни као ма ри о не те се риј ских пор но граф ских чи но ва, јед но вре ме но 
те ле сних и вер бал них, Ан ти го не ни ско сти, за то ро ђе не, спрем не на сва ку не по-
доп шти ну за рад го ми ла ња ба нал них ор га за ма Ва си ље вље вих „гу ба вих ба ка ли на”.

Оста је, ипак, и мо гућ ност кар не вал ског чи та ња чак и ова кве књи ге, она ко како 
Па зо ли ни ви ди Бо ка ча, као гад ног, али ве се лог у га до сти, раз и гра ног у оном што му 
је да то, с чим се рас по ла же ка да го во ри мо о људ ској вр сти, што из вр сно при ме ћује 
Хен ри Ми лер, не скри ве ни Се ли нов след бе ник, ба шти ник се ли нов ске пор но гра фи-
је ко ји ће га чак и на ди ћи, по себ но кад за кљу чи (Opus Pi sto rum) да је пор но гра фија 
ве о ма ис пла ти ва и не пре те ра но зах тев на ра бо та. Го во ри мо о књи жев но сти, на рав но.

„Тре ба ло би не ка ко оти ћи у не ку стра ну зе мљу где се љу ди ме ђу соб но не уби-
ја ју”, ка же се би Фер ди нанд у ча со ви ма вр хун ске кон тем пла ци је. Ако овај ис каз све-
де мо на про за ич не исто риј ске чи ње ни це, Фер ди нанд ми сли на не ка кву Швај цар-
ску на шег вре ме на, те је та ко спас га ран то ван, до вољ но је по тег ну ти из Фран цу-
ске, Бел ги је, Ср би је и слич них др жа ва. Стра на Фер ди нан до ва зе мља, чи ни се, мо-
ра ла би да бу де стра на уоп ште, стра на љу ди ма као та кви ма да би ње гов иде ал о 
ми ру био ис пу њен. Фер ди нан до во тре ба ло би нај пре је сво је вр сни мен тал ни у то
пос, ис пра зно са ња ре ње до ко ног ума ко је ће би ти пре ки ну то пр вим на ред ним па-
дом гра на те. Тре ба ло би јед но став но ни је те ма Се ли но вог Ра та, као ни би ло ко је 
дру ге Се ли но ве књи ге. У њи ма оно што је сте − је сте она ко ка ко је сте. На ма оста је 
да рас пре да мо ко ли ко је успе шно за пи са но. 


