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Алек сан дра Же жељ

НА У КА И КЊИ ЖЕВ НОСТ У  
СТРА СТВЕ НОМ ЗА ГР ЉА ЈУ
(Хил де Ест би и Ил ва Ест би: Пу сто ло ви не се ћа ња: тај не пам ће ња и за бо ра ва, 
пре ве ла са нор ве шког Бо ја на Мак си мо вић, Кар пос, Бе о град, 2024)1

Мо жда тре ба да за хва лим са жи ма њу, од ко јег се сва ко 
се ћа ње са сто ји. Ко је ни је у ста њу да на ве де све што је дан 
жи вот са др жи, не го са мо не ка кав из бор из мно гих до га ђа ја, 
бив ство у јед ном про бра ном из да њу. За то спи сак мо јих 
се ћа ња из гле да оно ли ко не ствар но.

Бо ра Ћо сић, Ца рин ска де кла ра ци ја

„С љу ба вљу про чи та на књи га је па лимп сест. Ана-
ли зи ра ју ћи га, то нем у ар хе о ло ги ју соп стве них зна ња”, 
ка же Алек сан дар Ге нис у есе ју „Обич ној олов ци” (2015: 
98). Књи га Пу сто ло ви не се ћа ња: тај не пам ће ња и забо
ра ва Хил де и Ил ве Ест би упра во је јед на та ква књи га, 
ко ја вас под сти че да за че пр ка те по сло је ви ма соп стве-
них зна ња, пам ће ња и се ћа ња, ра ним и све жим сли-
ка ма из жи во та и би бли о те ке. То је књи га ко ја се чи та 

као ро ман, а да то за пра во ни је. Раз лог се де ли мич но кри је у ко а у тор ству јед не од 
во де ћих нор ве шких струч ња ки ња на по љу про у ча ва ња пам ће ња (Ил ва) и ње не се-
стре, исто ри чар ке иде ја, но ви нар ке и спи са те љи це (Хил де). Ви ше не го ус пео спој 
на у ке и књи жев но сти из не дрио је шти во ко је је са мо по се би па лимп сест, јер отва ра 
пи та ња се ћа ња, пам ће ња и за бо ра ва по вер ти ка ли и хо ри зон та ли, во де ћи нас кроз 
исто риј ска и уни вер зи тет ска ис тра жи ва ња из обла сти ме ди ци не, пси хо ло ги је, фи-
ло зо фи је, но ви нар ства и ли те ра ту ре. „Пу сто ло ви не” из на сло ва књи ге пре тва ра ју 
се у пра ве пу сто ло ви не „јед ног ужи ва о ца чи та ња” ко ји с олов ком у ру ци ше та по 
тек сту ка ко би био спре ман да му се по но во вра ти. Чи та лац Пу сто ло ви на се ћа ња 
са зна је у ка квој су ве зи мор ски ко њи ћи, пти ћи ку ка ви це, пти це пе ва чи це, па цо ви, 
ри бе, ме ду зе, слу за ве гљи ве, зе бре или сло но ви, са па до бран ци ма, уби ца ма, так си-
сти ма, ша хи сти ма, ро ни о ци ма, ар хи тек та ма, пе сни ци ма или књи жев ни ци ма. А 
ве за је, без сум ње, ви ше стру ка.

На са мом по чет ку, тре ба ука за ти на пе дант ну струк ту ру књи ге Хил де и Илве 
Ест би, ти зер ске на сло ве ње них се дам по гла вља, и то што на по чет ку сва ког од њих 
сто ји па жљи во ода бран епи граф из де ла Ир вин га, Ба лар да, Пру ста, Лу и са Ке ро ла, 
Ко на на Дој ла, Поа и Шек спи ра. Већ од пр вих ре до ва ја сно је да пред со бом има мо 
текст ко ји ће би ти нео бич на ме ша ви на уви да из нај ра зли чи ти јих до ме на са зна ња. 

1 Књи га је на нор ве шком је зи ку об ја вље на 2016. го ди не. На слов у ори ги на лу Å dykke et er sjØhester. 
En bok om hu kom mel se до слов но зна чи Ро ње ње за мор ским ко њи ћи ма: књи га о пам ће њу.
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При ча кре ће од ше сна е стог ве ка, одва ја ња хи по кам пу са од све та ми то ва и ро ђе ња 
мо дер ног пам ће ња, и да ље пра ти без број не спе ку ла ци је о то ме где се у мо згу скла-
ди ште се ћа ња. Ро ма неск ним сти лом, ау тор ке раз ви ја ју при чу у прав цу раз от кри ва-
ња са ме при ро де пам ће ња, се ћа ња и за бо ра ва, кроз број не при ме ре на уч них експе-
ри ме на та и фи ло зоф ско-те о риј ских раз ма тра ња из на ред них ве ко ва, али и про шлих, 
ан тич ких вре ме на. Кроз чи та ву књи гу, ко ју жан ров ски не би би ло ла ко од ре ди ти 
чак и ка да би то би ло од зна ча ја, су сре ће мо се с ва жним раз гра ни че њи ма, сво је вр сним 
де фи ни ци ја ма пој мо ва, од ко јих ва ља по ме ну ти сле де ће: крат ко роч но/ду го роч но/
мо то рич ко пам ће ње, епи зо дич на/се ман тич ка/ла жна се ћа ња, ску пи на се ћа ња (the 
re mi ni scen ce bump), жи вот ни сце на рио (li fe script), ин те ре сне тач ке (po ints of in te rest), 
те а тар пам ће ња, flas hbacks/flashfor wards, епи зо дич но пред ви ђа ње (epi so dic fo re sight). 
На уч на уте ме ље ност Пу сто ло ви на се ћа ња, ме ђу тим, ни ма ло ни је су во пар на јер је 
ис пре пле та на с ис пи ти ва њи ма кон це па та пам ће ња, се ћа ња и за бо ра ва у свет ској 
књи жев но сти. Оно што Хил де и Ил ву Ест би пре све га за ни ма је сте кре а тив на, да-
кле пер фор ма тив на, при ро да људ ског мо зга, о ко јој до да нас не ма мо ко нач них од-
го во ра. У том сми слу, је дан од ва жних за кљу ча ка до ко јих нор ве шке ау тор ке до ла зе 
је сте да се на уч на ис тра жи ва ња не раз ли ку ју мно го од тзв. не на уч не фик ци је. Спо-
ро ва у на у ци око ва жних пи та ња ко ја се ти чу пам ће ња, се ћа ња и за бо ра ва има то-
ли ко да су не ки од њих из ра сли у пра ве me mory wars. Те ди ле ме за ди ру у срж чо ве-
ко ве има ги на ци је и пер цеп ци је: ка ко мо же мо зна ти да ће то што до жи вља ва мо сада 
и ов де би ти упам ће но; ко ли ко је је дан чо век за пра во у ста њу да пам ти; ка ко се скла-
ди ште, пам те и ве зу ју се ћа ња; за што је људ ско пам ће ње по ста ло то ли ко на пред но; 
шта је, у ства ри, исти ни то од оно га што се пам ти; има ли раз ли ке у пам ће њу бол-
них и срећ них тре ну та ка; за што не ки љу ди раз ви ја ју пост тра у мат ски стре сни по-
ре ме ћај, де пре си ју, епи леп си ју, ам не зи ју, Ал цхај ме ро ву бо лест, а дру ги не; шта је 
мо гу ће пам ти ти, а да је то при том по гре шно; ка ко се вр ши ре о р га ни за ци ја пам ће ња 
по мо ћу је зи ка; на ко ји су на чин бри ге за си ће не емо ци ја ма ко је из и ску ју па жњу; 
за што се свој ски тру ди мо да за пам ти мо по је ди нач не тре нут ке; за што то ли ко сум-
ња мо у соп стве но по и ма ње ствар но сти.

Пре гршт је при по вед них ру ка ва ца Пу сто ло ви на се ћа ња ко ји ја сно по ка зу ју 
да фи ло зоф ска и те о риј ска раз ма тра ња чи не зна ча јан део на у ке ко ја се по сло вич но 
сма тра објек тив ном и не дво сми сле ном. Да фик ци о нал ност ни је екс клу зив на осо-
би на фик ци је кључ на је иде ја ко ју ау тор ке до след но илу стру ју од по чет ка до кра ја 
свог на уч но-ли те рар ног про јек та. У тек сто ви ма Ед га ра Ала на Поа ви ди мо да је на-
чин на ко ји се фик ци ја и фак ци ја про жи ма ју „на лик на чи ну на ко ји пам ће ње при-
сту па се ћа њи ма и исти ни”. Лин Ул ман об ја шња ва да умет нич ко де ло под ра зу ме ва 
„не што ви ше од пу ког де ље ња се ћа ња, оно под ра зу ме ва њи хо во уоб ли ча ва ње”. За пи-
си ва ње се ћа ња пред ста вља рад, а то је ви ше од пам ће ња. Се ћа ња се у књи жев ном 
де лу пре о кре ћу и ме ња ју, ми за пра во пам ти мо ве о ма фраг мен тар но и чуд но и кре-
а тив но, ка же ау тор ка ро ма на Не спо кој ни (De uro li ge, 2019): „От кри ла сам да пам ће ње 
ни је за тво ре на шкри ња пу на исти ни тих се ћа ња, већ ства ра лач ки, отво ре ни ин стру-
мент на лик сун ђе ру, јер све упи ја у се бе и об на вља се.” Ва жно је има ти на уму тај 
увид да пре о бли ко ва ње се ћа ња у ро ман пред ста вља ујед но и умет ност и му ко тр пан 
по сао: „Раз ли ка из ме ђу пре при ча ва ња си ноћ њег сна и пи са ња ро ма на кри је се у 
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фор ми.” У ау то би о граф ској бе ле три сти ци Мо ја бор ба (Min kamp, 2009–2011) ва лид-
ност се ћа ња ће над ма ши ти из во ре, лич на ис ку ства ће има ти исти ни ти ју вред ност 
не го објек тив не чи ње ни це:

Иа ко не пи ше мо ше сто том ну ау то би о гра фи ју о на ма са ми ма за раз ли ку од Кар ла Увеа 
Кна ус го ра, сви има мо ау то би о гра фи ју по хра ње ну у се ћа њу. А она ни је са мо на су мич на 
бу ји ца до га ђа ја ко је смо про жи ве ли. Она је струк ту ри ра на и сре ђе на, на осно ву сце на
ри ја на шег жи во та. Сви смо ми пи сци. 

Хен ри Џејмс је на пи сао два то ма ме мо а ра и ус пут от крио, ка ко при ме ћу ју 
ау тор ке, „пра ву при ро ду се ћа ња”. Пруст је за по ла зи ште свог ро ма на У тра га њу за 
иш че злим вре ме ном (À la rec her che du temps per du, 1913–1927), ко ји се про те же на че-
ти ри хи ља де стра ни ца, узео су шти ну са мог пам ће ња. С дру ге стра не, на ме тљи ва, 
не вољ на се ћа ња на тра у му по зна та су нам при лич но ду го (нпр. Го спо ђа Да ло веј, 
1925). Ме ђу тим, Хил де и Ил ва Ест би ис ти чу па ра док сал ну не по у зда ност се ћа ња, 
ко ја се док, о њи ма раз ми шља мо или го во ри мо, „све ви ше пре тва ра ју у при че, а ма ње 
у жи ва ис ку ства”. Да оно што ми сли мо да смо до жи ве ли ни је увек исти ни то ука-
зу је на на шу спо соб ност да ро ји мо фан та зи је о то ме шта се до го ди ло или шта би 
мо гло да се до го ди. Ни је ла ко раз гра ни чи ти уо бра зи љу од ствар но сти и ка да ни сте 
пи сац. „Сви смо ми пут ни ци кроз вре ме, све вре ме”, убе дљи во по ка зу ју ау тор ке, јер 
нам се у гла ва ма од ви ја „сим фо ни ја про шло сти и бу дућ но сти”. Не пре ста но лу та мо 
на зад и на пред кроз вре ме: „Се ман тич ка бу дућ ност за до би ја об лик. То је вид мен-
тал ног сла га ња ле го коц ки.” У ства ри, се ћа ња су пред у слов бу ду ћих ви зи ја, пла но-
ва, сно ва и фан та зи ја: „Љу ди су, да кле, у би ти ви зи о на ри, а те мељ ви зи ја на ла зи се 
у пам ће њу.”

Не тре ба смет ну ти с ума ни ве зу из ме ђу за бо ра вља ња и пам ће ња. Ау тор ке обја-
шња ва ју да би се без за бо ра вља ња све на го ми ла ло у скла ди шту се ћа ња, а опет, забо-
рав нам ја сно ста вља до зна ња да не ма мо пот пу ну кон тро лу: „Али ми се пла ши мо 
за бо ра вља ња. За бо ра вља ње је ста ре ње, тру ље ње и уза луд ност. Оно је по пут кри ла-
ти це me men to mo ri, ко ја нас под се ћа на смрт.” Сли ко ви то је и Ге нис опи сао сло же ну, 
асо ци ја тив ну при ро ду се ћа ња:

За бо рав ства ра ни шта го ре од се ћа ња, али су прот но. Он успо ме ни при да је ажур ност 
чип ке, мо ста и сен ке. Ап со лут но се ћа ње је ре ал ност мон стру ма, по пут не срећ ног Фу
е не са из Бор хе со ве при че. Не мо ћан да ишта за бо ра ви, он сто га не мо же ни да са жме про
шлост ка ко би се сме сти ла у си же или лик. Оста ли, не ис кљу чу ју ћи Пру ста, с тим не
ка ко из ла зе на крај. За бо ра вља ју ћи јед но, ми из два ја мо дру го, ства ра ју ћи сво ју сли ку 
све та чак и он да ка да је ви ди мо као уни вер зал ну. (215: 267)

Чи ни се да је упра во на ша спо соб ност да за ми сли мо про шлост и бу дућ ност 
глав ни пред мет ин те ре со ва ња Хил де и Ил ве Ест би, на тра гу бој мов ске стру је раз-
ми шља ња о фан том ским про сто ри ма све сти и хи по хон дри ја ма ср ца. Ми све вре ме 
ак тив но ко ри сти мо на ша се ћа ња:

На ше пам ће ње је ре кон струк тив но и пла стич но, оно ни је по пут Word до ку мен та кога 
пре у зи ма мо са ра чу на ра, или по пут ка ме ре мо бил ног те ле фо на пу не из о штре них 
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фо то гра фи ја. Оно се пре мо же упо ре ди ти са по зо ри штем, где се све вре ме при ка зу ју нове 
вер зи је истих ко ма да. [...] У по зо ри шту се ћа ња мо же да се де си мно го чуд них мо ди фи ка
ци ја.

У фор ми ди ја ло га пред крај књи ге, ау тор ке де ле не ке од сво јих ин тим них за-
кљу ча ка:

Ил ва: Жи вот не при че, да, оне су ег зи стен ци јал ни аспект пам ће ња. Све вре ме жи ви мо 
у при ча ма о се би и све ту, то је на ше пам ће ње. У бе ле три сти ци су то ме та фо ре и зна
ко ви, а за тим тра га мо и у ствар но сти. Тра жи мо кон текст. Ка сни је мо же мо да се за
ка чи мо за сли ку ко ја по ста је сим бо лич на за јед ну си ту а ци ју или при чу.

*
Хил де: Кад пи шем, се ћа ња по ста ју хи пер ре ал на. Из два ја ју се, то ли ко же лим да их до
дир нем. Ми слим да је пам ће ње упо треб ни пред мет. Оно је пи лу ла за сре ћу, сви они срећ ни 
жи вот ни тре ну ци ко је мо жеш да из ву чеш и за др жиш у све сти.

Хил де је же ле ла да по ста не спи са те љи ца упра во због то га што осе ћа да у себи 
но си чи та ву „га лак си ју се ћа ња”, и због то га што се у жи во ту, као у књи жев но сти, 
жи ви са клиф хен ге ри ма. Ил ва је упи са ла пси хо ло ги ју јер је же ле ла да бо ље схва ти 
ка ко функ ци о ни шу сви ти „уну тра шњи уни вер зу ми се ћа ња”. Ре зул тат њи хо ве са-
рад ње вра ћа чи та о ца на раз ми шља ња о „ви део-исеч ци ма” из на ших жи во та и би-
бли о те ке, су штин ски си не сте зиј ском про жи вља ва њу до га ђа ја, ри бар ским мре жа-
ма се ћа ња, ре кон струк тив но сти и за го нет но сти се ћа ња, „не чем ма гич ном у на шој 
спо соб но сти да чу ва мо про шлост и да је при зо ве мо у ви ду жи во пи сних сли ка”. Ис па-
да да још, у мно го че му, ли чи мо на ре не сан сне ал хе ми ча ре. 

Во ле ла бих да знам на ког пи сца по ми сли те ка да про чи та те на ред ни од ло мак 
из књи ге Хил де и Ил ве Ест би: „Да кле, мо же се ви де ти ка ко се ћа ња за све тле по пут 
ба те риј ских лам пи ко је се па ле под во дом и про си ја ва ју кроз зе ле не во де не ма се, 
по пут бле ска ко ји на тре ну так за тре пе ри у мо ру.” Мо жда баш на Ф. Ско та Фиц џе рал-
да? Али, за што би сте се збу њи ва ли ту ђим се ћа њи ма и за бе ле шка ма на мар ги на ма... 
Ве жи те се и, с олов ком у ру ци, по ле ти те у Пу сто ло ви не се ћа ња: тај не пам ће ња и 
за бо ра ва, јер су вред не ва шег се ћа ња, пам ће ња и чи та лач ког ис ку ства. Уо ста лом, 
зна те и са ми да у сва чи јем „те а тру пам ће ња” има Пру сто вих ма дле ни ца.

И З  В О  Р И :
Ге нис, А. (2015). Ча со ви чи та ња: Ка ма су тра за љу бље ни ка у књи гу. (М. Па на о то вић, прев.). Бе о град: Гео-

по е ти ка из да ва штво, 2015.
Ест би, Х. и Ест би, И. (2024). Пу сто ло ви не се ћа ња: тај не пам ће ња и за бо ра ва. (Б. Мак си мо вић, прев.). 

Бе о град: Кар пос.
Ćo sić, B. (2014). Nul ta ze mlja. Zre nja nin, No vi Sad: Ago ra.


