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Де јан Алек сић

ЧЕ ШАЉ
Ни је га на ро чи то по га ђа ла из ве сност да ће ра но оста ти без ко се. Гла ва с при-

стој ном фри зу ром би ла је одав но пре ва зи ђен пред у слов му шког шар ма. Уоп ште 
узев, дла ке већ по у зда но гу бе исто риј ски зна чај у схва та њу ле по те те ла, од луч ног 
да се осло бо ди тра го ва чо ве ко вог сум њи вог по ре кла. На сту па епо ха те ле сног чи-
стун ства, без ви шко ва и ру ди ме на та, пра ће на оп те ре ћу ју ћим кул том здра вља. За то 
би ру ти ну ју тар њег при ку пља ња опа лих вла си с ја сту ка оба вљао без муч них осе-
ћа ња ко ја при зи ва ју ми сли о гу би ци ма. Све до оне су бот ње ве че ри, ис пр ва на лик 
на без ма ло све прет ход не – ако се из у зме сит но нео че ки ва но от кри ће. На пр ву по-
ми сао, де та љи не упра вља ју суд би на ма. По себ но код уве ре них у то да иза суд би не 
по сто ји од ре ђен ви ши план, што ни је био део ње го вих на че ла. По јам суд би не разу-
мео је пре као пре ва зи ђен об лик људ ске по тре бе да се прав да соп стве на сла бост. 
Ви ше је во лео по јам ри ту ал. По чев од са ме зву ков не струк ту ре те ре чи, све до ње-
ног древ ног по ре кла.

У по на вља њу ма лих ри ту а ла, ко ји ма је одр жа вао при вид уред ног жи во та, од-
ла зак у по зо ри ште су бо том на мет нуо се као је дан од ва жни јих. По из ла ску из загу-
шљи ве са ле нај пре би се сју рио до то а ле та и жму ре ћи от пла тио дуг фи зи о ло ги ји. 
Не ко ли ко де се ти на се кун ди ис пу ње них урин ским жу бо ром би ло му је до вољ но да 
иза за тво ре них ка па ка уре ди ути ске о пред ста ви. Обич но су га оста вља ле рав но-
ду шним. По ку ша ји на ла же ња но вог сцен ског је зи ка и фор ми по ста ли су стра шна 
гња ва жа. Упра во та ко би, да има ко ме, без за др шке и ре као: гња ва жа. У таквoм са-
же том опи су на ла зио је сву по треб ну из ра жај ност да о не кој ства ри су ди с пре зи-
ром ко ји још не пре ла зи у увре ду. Та ко је ујед но за др жа вао пра во пред са мим со-
бом да и да ље од ла зи на пре ми је ре, ма да је не рет ко по ми шљао да диг не ру ке од те 
бес ко ри сне на ви ке – да се ту ра ди ло са мо о на ви ци. Оби ље спо рих и јед но лич них 
да на ни је му пре пу шта ло ни шта дру го сем да по вре ме но на пра ви ка кав чво рић 
на ни ти ко ја се на мо та ва ла око пра зног сре ди шта. То су би ле на ви ке – чво ри ћи и 
пе тљи це на ка ле му ње го вог вре ме на. Го то во да је мо гао да осе ти ка ко дла ном за-
до вољ но пре ла зи пре ко тог квр га вог клуп ка. Во лео је не рав ни не, ре љеф и сва ко вр-
сне гр бе што у про стор уно се не мир јед нак жи во ту. Глат ке по вр ши би ле су по вод 
за по ти ште ност и кло ну ће. Ако је гу би так ко се уоп ште и бу дио не ка кву зеб њу, за њу 
ни је би ло дру гог раз ло га осим при муч ном за ми шља њу соп стве ног те ме на, глат ког 
и уси ја ног на лет њој же зи. 

Ре дов ни од ла сци у по зо ри ште сва ка ко су над ра ста ли пу ку на ви ку. По на вљао 
их је сле де ћи у то ме, ка ко се упро шће но ка же, не ки ду бљи сми сао. Ни је би ло са свим 
ја сно ка кав, али сми сао че сто у та квој не ја сно ћи на ла зи до бр ог са ве зни ка. Мо гао 
је то да осе ти и од мах иза тог осе ћа ја сле дио је ма ли сме шан спо кој, сли чан фи зио-
ло шком ми ру по сле пра жње ња бе ши ке. Овог пу та се чак и осмех нуо свом од ра зу у 
огле да лу док је прао ру ке. Из по зо ри шног фо а јеа до пи ра ли су гла со ви пу бли ке, угла-
ђе ног од ре да ко ји пре ла зи гра ни цу из ме ђу ар ти ку ли са не илу зи је и обич не зби ље. 
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Од у век му је био од бо јан жа гор јав ног кул тур ног жи во та, звуч но мли во бес ко ри-
сних ум них па ро ла и до сет ки од ко јих па мет оста је на ве тро ме ти ни. 

Отре сао је мо кре ша ке и, схва тив ши да у то а ле ту не ма убру сног па пи ра, на-
крат ко пру жио ру ке ис пред се бе, као ме се чар. По том је по сег нуо у уну тра шњи џеп 
ка пу та. Плат не не ма ра ми це, та пре ва зи ђе на хи ги јен ска те ко ви на, пре ма ње го вом 
схва та њу ре да и да ље су има ле сна гу сим бо ла у ко јем се укр шта ју еле ган ци ја и до-
сто јан ство. Вре ме и оби ча ји по не кад не пра вед но пре га зе до стиг ну ћа чи ју су вред-
ност по твр ди ли ве ко ви тра ја ња. Ко је из ми слио ма ра ми це? Ста ри Гр ци? Ри мља ни? 
Си гур но не сред њо ве ков но мо на штво с док три ном не ги ра ња при ват не сво ји не. Ба-
рок, за си гур но свет ба рок не вла сте ле. Или ро ко ко сно бо ви. Тре ба ло је оти ра ти ма-
сну шмин ку и све оне ве штач ке мла де же. У сва ком слу ча ју, ни је мо гао да за ми сли 
ни шта од врат ни је од смо ту ља ка упо тре бље них па пир них ма ра ми ца за ко је ру ка 
у џе пу зап не тра же ћи кљу че ве или нов ча ник. Да кле, ма ра ми ца је, ис пе гла на и уред-
но пре са ви је на, че ка ла на тач но од ре ђе ном ме сту. Ова за ко јом је по сег нуо има ла 
је чак и мо но грам, пла вим кон цем из ве зе но „А” у чи је зна че ње ни је имао же љу да 
про ник не. Јед но слов ни вез био је са свим до во љан траг сми сла, ја сан и без до ка зи-
ва ња. Мо жда се упра во за то ве ра у утвр ђен по ре дак ства ри сру ши ла као пе шча на 
па ла та ка да је уме сто ма ра ми це у џе пу ка пу та на пи пао – че шаљ. Ис пр ва се ус те-
зао да га по гле да, као да ће га из ву че на на ви де ло ова ствар из ло жи ти не че му не-
при јат ном. Ни ка да ни је по се до вао че шаљ, ни у вре ме ка да је то мо гло има ти сми-
сла. Још јед ном се срео са соп стве ним ли ком у огле да лу. То а лет је био пра зан, али 
вла сти ти од раз уме да за пре ти си ли ном не згод ног све до ка. Пре шао је вр хом ка-
жи пр ста по зуп ци ма че шља и да ље га др же ћи у за то че ни штву џеп не та ме. Или је, 
за пра во – та ква му ми сао сев ну кроз свест – он сам био за то че ник, с ру ком сме шно 
за де ну том у уну тра шњи џеп ка пу та, до не кле по гнут, спре чен да у та квој по зи иза-
ђе на по ље. На по слет ку, мо зак тра жи да тач ност на ла за по твр де и дру га чу ла. Био 
је то црн му шки че шаљ, с по у зда ном исто ри јом упо тре бе, на шта су ука зи ва ле сит-
не бра зго ти не у пла сти ци и је дан по ло мљен у ни зу оних сит ни јих зу ба ца. Је два се 
сна шао да га не ис пу сти. Др жа ње ту ђих лич них пред ме та у ру ка ма иза зи ва на ро-
чи ту вр сту не ла го де. Слу чај се ком пли ку је уко ли ко нас та ква ствар под се ти да смо 
обе ле же ни из ве сним мањ ком ко ји ту ствар, гле да но из на ше пер спек ти ве, чи ни 
бе сми сле ном. На крат ко се се тио дав на шње сце не из про дав ни це ци пе ла, бо га ља 
што се но га ви ца под ви је них до тру па во за ко ли ци ма из ме ђу ра фо ва. Ко шча те ша-
ке огру бе ле од бес крај ног по кре та ња точ ко ва, кач кет ис кр за ног обо да, вин дјак на 
за ма шће на и те шка на сам по глед, с два по там не ла ор де на ме сто дуг ма ди. Пам ти 
и ње гов ири ти ра ју ће ве дар из раз ли ца, тај за до вољ ни збир кри ву ља и сен ки ко ји 
зо ве мо пор трет. Пра ви је ре тич ки ин ци дент, фа на тик за лу тао у све ти ли ште по гре-
шне ве ре, ци ни зам под ко јим ври ки се ла крв. Се ћа се и да је јед на же на у рад њи 
на гон ски по ву кла де те ка из ла зу. Иза по гле да по то ну лог у ту жну оч ну во ду го рео 
је пре зир: пра ши но дво но жна, вла сни ци ко ра ка и ђо но ва, све ти но што ха баш овај 
жа ло сни зе маљ ски шар!

Ка гар де роб ном пул ту, не ма дру ге. Та мо је онај ли вре ји са ни мо мак, с осме хом 
бан кар ског чи нов ни ка. Мо ра би ти да он пот пи су је ову за бу ну. Про сто је: при пре узи-
ма њу ка пу та, бун ди и са коа ства ри мо гу да ис пад ну и по том за вр ше у по гре шном 
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џе пу. Ја сна ствар. Хи та ју ћи пре ко мер мер ног хо ла, сти скао је че шаљ по пут крун-
ског до ка за. Зуп ци за ри ве ни у ме ки длан све до чи ли су да је у пра ву. Мо мак за пул том 
већ је при ме тио ње го во жур но бли же ње – од луч ност чо ве ка ко ји ис те ру је прав ду, 
сла дак по бе до но сни хир. Је дан оста ре ли пар по ма као се у стра ну. Гру пу сту дент-
ки ња об у зе ки ко та ње. Све стан да по ста је сре ди ште па жње, он осе ти бла ге трн це у 
по тиљ ку, али – не, ни шта га не ће спре чи ти да ово при ве де ло гич ном ис хо ду. Хо ћу 
об ја шње ње! – ре че, хва та ју ћи се за пулт као не си гу ран пли вач за иви цу ба зе на. На 
при зор про ће ла вог по се ти о ца ко ји му ма ше че шљем ис пред ли ца од мла ди ће вог 
осме ха остао је са мо оквир без са др жа ја. Чи та во пре двор је за о де ну ти ши на. Тач-
ни је ре че но, сав про стор су за по се ли на јед ном при гу ше ни гла со ви и зву ци, што је 
од ти ши не ство ри ло епи зо ди сту у на пе том чи ну. На трен је по ми слио да се пред-
ста ва са сце не пре се ли ла у фо а је, с пу бли ком слу чај но за те че ном у нео че ки ва ној, 
при до да тој сце ни. Мо гу ће је да у том осе ћа њу ни је био уса мљен. Тек не ко ли ци на 
гле да ла ца, али нај по све ће ни јих, оних ко је је те шко за ва ра ти иде јом да по зо ри ште 
пред ста вља са мо оно што ви ди мо из ме ђу „по ди за ња и спу шта ња за ве се”. А у сре-
ди шту драм ске рад ње – он и мла ди гар де ро бер, с цр ним че шљем на сре до кра ћи 
из ме ђу ли ца. Тре ба ло је не што ре ћи, али шта? По ку ша вао је да се се ти ве ли ких 
драм ских ре пли ка. Ма кар оних ко је су ушле у ко ло кви јал ну упо тре бу. Не што зна-
ко ви то, не ку му дро ли ју у ко ју се не сум ња, оп ште ме сто кул тур ног пам ће ња. Ова-
ко ис трг ну та из ма тич ног сцен ског окви ра та ква ре че ни ца би мо гла до би ти са свим 
но ву вред ност. И за што да се не пре пу сти игри кад му је већ за па ла глав на уло га. 
На по слет ку је из го во рио: „Ово ни је мо је, али ма ра ми ца је сте. Хо ћу раз ме ну.”

Не ко се на ка шљао, али то је би ла сва ре ак ци ја на ње го ве ре чи. Са да се ти ши на 
обр ну ла на сво ју злу стра ну. Па лац упе рен ка тлу. Про ма шај и гу бит нич ка те ско-
ба. Те а тар ап сур да у ко јем бе сми сли ца не до ба цу је да ље од оно га што је сте. Че шаљ 
у ње го вој ру ци за дрх та и по ста де му ја сно да се он сам, а не тај ђа во љи пред мет, за-
де сио на кри вом ме сту. Ја сам че шаљ, по ми сли, и на тре ну так га об у зе дрх та ње. 
Ни је ни са че као да мла дић с дру ге стра не пул та не што ка же. Тут нуо је че шаљ на-
зад у џеп и ис тр чао на ули цу.

* * *
Тет ка ни је во ле ла ле шни ке. Чак ни у вре ме кад је има ла зу бе. Али ре дов но је 

тра жи ла да јој до но си чо ко ла де с ле шни ци ма. Та кав је жи вот, го во ри ла је, не што 
мо раш да за о би ла зиш.

Три го ди не у До му за ста ре ни је јој од у зе ло ве дри ну и по вре ме ну же љу да буде 
за је дљи ва, што се мо гло раз у ме ти са мо као знак не при ста ја ња на сла бост. Оби ла-
зио ју је не де љом. Ни је то ура чу на вао у сво је ри ту а ле већ у про сту људ ску па жњу. 
Као је ди ни пре о ста ли срод ник, тет ка је зна чи ла по след њу жи ву коп чу с по ро дич-
ном исто ри јом и по ре клом. Осим то га, већ се био пре се лио у ње ну ку ћу, ома њу и по-
ма ло за пу ште ну, али на вр ло ле пом ме сту. Уз не ко ли ко слич них тро шних зда ња, 
прак тич но се ну ди ла гра ђе вин ским пре да то ри ма, спрем ним да за крат ко вре ме 
пи то ми из глед тог кра ја пре о бли ку ју у ко ло ни ју хлад не ар хи тек ту ре. Али не са мо 
њи ма. При ли ком про шле по се те у тет ки ној со би је за те као не по зна ту мла ду же ну. 
Ко ра тек ољу ште не на ран џе по кри ва ла је на слов књи ге у ње ном кри лу. Не знан ка се 
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осмех ну ла и пру жи ла ру ку. Ни је при хва тио по здрав. Ко сну ла га је по ми сао да у тет-
ки ном жи во ту по сто је осо бе за ко је не зна. Још ви ше га је уз не ми ри ло ка да је же на 
по чи сти ла остат ке во ћа с књи ге чи ји на слов је био Ве руј у мо ју реч. Си лу е та Спа ситеља 
ру ку ра ши ре них пре ко ко ри ца оцр та ва ла се на по за ди ни од пла вог зра че ћег све тла.

„Ви мо ра да сте...”, за у сти ла је же на и до би ла из не на ђу ју ће брз по твр дан од го-
вор. Обич но се ни је сна ла зио у слич ним си ту а ци ја ма, али са да га је по кре нуо чу дан 
и на гао страх да би сво је име мо гао чу ти из ње них уста. Тет ка га је си гур но по ми-
ња ла. При ча ју ћи о се би, сва ка ко ни је мо гла да га за о би ђе. Да кле, ње го во по сто ја ње 
би ло је чи ње ни ца у све сти осо бе ко ју до са да ни ка да ни је срео. До вољ но за до дат-
ну на пе тост. Чак и ви ше од то га: раз лог за уз ми ца ње с јед не, али и по вод за на пад 
с дру ге стра не. Ни је по зна вао осе ћај ре ли ги о зно сти, ни ти га је при вла чи ло при па-
да ње би ло ка квој за јед ни ци. Вер ској по нај ма ње. Ко ли ко се се ћао, ни тет ка ни је 
има ла дру га чи ја гле ди шта. Ње на те шка на рав од би ла би и нај твр ђег вер ни ка у по-
ку ша ју да је при ве де исти ни ви шег ре да. Оту да му се овај су срет на мет нуо као за-
го нет ка. Не знан ки но ли це је и да ље но си ло из раз спо кој ства за ко ји би се мо гао за-
кле ти да је ствар ве жбе. Та ко то они ра де, по ми слио је и на тре ну так при у штио себи 
ма ло је да спрам за ме ни це они.

„Ви дим да сте се упо зна ли”, ре че тет ка ула зе ћи у со бу. Кре та ње ле ве, до не дав-
но од у зе те но ге, и да ље је по ма га ла ру ком. Хо да ли ца ни је до ла зи ла у об зир – онај 
из ри чи ти ста рач ки от пор пре ма по ма га ли ма као ви ду пот пи си ва ња ка пи ту ла ци је. 
Же на сме ста по ско чи ка њој, го то во га од гур нув ши у про ла зу. Не ка, мо гу ја то, од-
би ла је тет ка пру же ну по моћ. У том ко ме ша њу на вра ти ма он се осе ти као ви шак, 
чак смет ња. Сре ћом, же на је убр зо по ку пи ла сво је ства ри и оти шла. Са мо је та њи-
рић с кри шка ма на ран џе остао да све до чи о ње ној хри шћан ској ми си ји. Тет ка се 
ис пру жи ла на кре вет, укљу чи ла те ле ви зор и сни зи ла ја чи ну зву ка. Увек би та ко 
ра ди ла кад он до ђе у по се ту. И увек би то био не дељ ни ко ла жни про грам за ши ро-
ко гле да ли ште, пу ту ју ћи цир кус, с го сти ма вр ло раз ли чи тих про фе си ја или оп се-
сив них за ни ма ци ја, од ле ка ра и по не ког ло кал ног исто ри ча ра, до пле са ча, ри бо-
ло ва ца, ко зме ти ча ра и пе сни ка на и ва ца. Уз при гу шен тон сав тај кар не вал ски кон-
цепт де ло вао је још бле са ви је.

Ми мо сил не же ље, ни је се усу ђи вао да за поч не раз го вор о та јан стве ној по се-
ти тељ ки. Че као је да то учи ни она, али раз го вор је кре нуо на са свим дру гу стра ну. 
О ста њу би ља ка у дво ри шту, олу ку ко ји се от ка чио и о ру пи на огра ди кроз ко ју ре-
дов но упа да су се дов те ри јер са мо да би за пи шао ру же. Иа ко јој је то ви ше пу та 
пред ла гао, тет ка је го ди на ма од би ја ла да ви кенд про ве де код ку ће. Ви ше јој се сви-
ђа ло да са мо слу ша о при ли ка ма из окру же ња у ко јем је про ве ла жи вот. Као да би 
по вра так та мо, ма кар и на ко ји дан, по љу љао те ме ље јед не но ве и са свим при хва-
ће не ствар но сти. Био је си гу ран да по сре ди ни је страх од мо гу ће но стал ги је, већ 
на про сто од лу ка ко је се твр до гла во др жа ла, без ма ло нам ћор лук. Ни он сам ни је 
по вла ђи вао ина че за кр жља лој сен ти мен тал ној стра ни сво га би ћа. И нај ма ња на-
зна ка да пре ко ми сли па да сен ка не чег дир љи вог би ла је знак за уз бу ну и ко манду 
да се пре ко зи ди на ду ше на кре ну ка за ни с ка тра ном.

„Тај про па ли адво кат, ни кад га ни сам под но си ла, ни ње го вог глу пог ке ра. И 
ко ли ко ду го та ра са уоп ште жи ви, зар му ни је вре ме да одап не?”, про сик та ла је тет ка 
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и гур ну ла кри шку на ран џе у уста. То га под се ти да из ва ди чо ко ла ду. Жу ти омот је 
за шу штао и ста ри ца вр хо ви ма пр сти ју пре ђе пре ко чо ко лад ног те ла, квр га вог од 
за то пље них ле шни ка. Пре не го што ће по че ти с ло мље њем ко ма ди ћа, као да при-
сту па об ре ду, ски да ла је про те зу ко ја би не том бућ ну ла у ча шу с рас тво ром. Чо ко-
ла да ни је за зу бе, већ за је зик и неп це, го во ри ла је. И још: чо ко ла да има вре ме на за 
нас. Ово дру го је из ми ца ло ње го вом раз у ме ва њу. Шта уоп ште зна чи да чо ко ла да 
има вре ме на за нас? Мо жда да ми не ма мо до вољ но вре ме на за њу? Мо же би ти, по-
ми шљао је, да тет ка пра ви алу зи ју на крат ко трај ност на шег зе маљ ског ве ка. Или 
на про кле ту људ ску при ро ду, нео д ме ре ну у ча су стра сти. У сва ком слу ча ју, имао 
је ве о ма ма ло стр пље ња за ме та фо ре с чо ко ла дом. Као што је, с дру ге стра не, осе-
ћао сна жно гну ша ње пре ма на чи ну на ко ји је тет ка је де. Ако би се у коц ки ци ко ју 
је стр па ла ме ђу ви ли це на шао ле шник, ње не су усне пре ла зи ле у по љу бач ни об лик. 
Та ко је је зи ку оста вља ла про стор за фи но ко тр ља ње ко шту ња ве ку гли це по усти-
ма све док је не осло бо ди слат ке рас то пи не и вра ти у ста ње чи стог пло да. За тим би 
за ли ха ле шни ка ко је је др жа ла у те гли ци крај кре ве та на ра сла. Знао је да њи ма 
хра ни пти це. Из мр ви их нок ти ма и оста ви на про зо ру.

„Ма ри је та вр ло за ни мљи во при ча о гре ху”, про мр мља ла је из ме ђу два си са ња 
ле шни ка. Стре сао се на ове ре чи. Као да га је из тог стро гог име на за пах нуо хла дан 
и во шта ни ми рис вер ских ода ја, а на по мен гре ха осе ти ка ко га об у зи ма бес. Скре-
нуо је по глед ка ути ша ном те ле ви зо ру. Пред по за ди ном од оза ре них ли ца из пу-
бли ке, не ки ве се љак је по ка зи вао уме ће сви ра ња у че шаљ. Ни шта се ни је чу ло, али 
мо гао је да за ми сли ка ко то гро теск но зву чи. До вољ но да му та ко уз не ми ре ном при-
пад не му ка. Ма ри је та. То име је од зва ња ло у су да ри ма вла сти тог еха под сво до вима 
ње го ве ло ба ње. Из сва ког су да ра за и скри ло би по не ко сит но пи та ње, ко је се ни је 
усу ђи вао да из го во ри на глас. 

„Та ко ле по уме да углан ца ре чи, као и сви сек та ши”, хук ну ста ри ца и од ло жи 
чо ко ла ду на ноћ ни сто чић. Мо гао је да одах не. Да кле, тет ка ни је би ла ла ко вер на. 
Ма ри је та је на ив на про да ва чи ца бо га ко ја за свој про из вод не ће до би ти ку ћу. Ку ћа 
мо же би ти са мо ње го ва, по сва кој прав ди, па и не бе ској. Та мо су већ одо ма ће ни ње-
го ви тра го ви и ми ри си, ти ши на има об лик ње го вог ћу та ња. Те ри то ри јал ност инти-
ме. Уну тра је ство рио до вољ но се бе на су прот вањ ском све ту, свој ма ли мо но драм ски 
ко мад без пу бли ке, без апла у за и ко мен та ра по га ше њу све та ла на сце ни. „Ма да...”, 
тет ка пре ки ну ње го ве ми сли, „Твом те чи се сви ђао.” Отре сла је про те зу кроз ва-
здух и угла ви ла је ме ђу ви ли це. „Тај адво кат. Че сто су игра ли шах у дво ри шту. Имао 
је та да дру гог пса, мно го ве ћег, али и мно го кул тур ни јег. Се део је мир но уз њих и 
пра тио сва ку пар ти ју. И за ви јао би на сва ки по гре шан по тез свог вла сни ка.” На 
овом ме сту тет ка за ста де, а по том пра сну у смех. „По ве ро вао си, зар не?” Он са мо 
слег ну ра ме ни ма, не зна ју ћи ка кав би јој од го вор при јао. „Ве ли ки је то ки цош био. 
Увек угла ђен, до те ран, чак и кад оре зу је жи ви цу или ме те око ку ће. Та кав је до ла-
зио и код нас на та ша хов ска по по дне ва. Њих дво ји ца би по ста ви ли сто чић скроз 
по ред ка пи је и... Под ма зу јеш ли ре дов но ка пи ју?” Пре нуо се и клим нуо гла вом. „То 
ти ни је те шко, а мно го зна чи. Ка пи ја ко ја шкри пи пр ви је знак да до ма ћин ство срља 
у про паст.” Тет ка за овим ре чи ма уз дах ну, као да има јед ну бри гу ма ње. По том са-
свим ти хо, на гло по ри ну та у ду би ну се ћа ња, из го во ри: „Че шаљ.” Он нај пре осе ти 
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пец ка ње у по тиљ ку, пул си ра ју ћу тач ку што се бр зо ши ри у ра ме ни грч и по му ћу је 
вид. Го то во да је ма ло и уз ма као пред њом, на јед ном ту ђом и од сут ном, по пут за-
по сед ну тих осо ба кроз ко је про го ва ра ју мрач не си ле. По ми сли опет на Ма ри је ту. 
Мо ра да та вер ска про фи тер ка утвр ђу је власт над умом ње го ве тет ке, ин ту и ци ја 
га ни је пре ва ри ла. Али тет ка се трг ну из за гр ља ја да ле ких сли ка. „По те зао је че сто 
за њим, за тим че шљем. Ка жем ти: пра ви ки цош. Кад год до би је пар ти ју ва дио би 
че шаљ и по пра вљао фри зу ру. Све док му јед ном твој те ча, из не ког де ти ња стог хира, 
ни је ис тр гао че шаљ и за фр ља чио га пре ко огра де на ули цу.” Са да су се обо је за це-
ре ка ли. Она као да пред со бом из но ва ви ди ко мич ну сце ну, а он с олак ша њем што 
су там не ми сли о Ма ри је ти опет зга сле. „А он да...” Тет ки но ли це је на гло отвр дло. 
„Он да је пас ис тр чао за ба че ним че шљем. За шкри па ле су коч ни це. Пу кло је као 
кад ту чеш ока чен те пих.” Иза крат ке ти ши не, тет ка је од ви ла остат ке чо ко ла де и 
по то пи ла про те зу у ча шу.

На по љу је ми ри са ло на до ла зе ћу ки шу. За пу тио се ка глав ној ка пи ји. Ле ђи ма 
окре нут дом ски вр тлар гра бу ља ма је че шљао трав њак пре ма ка ма ра ма су вог ли шћа.

* * *
Ни је од мах оти шао ку ћи. До уве че се бес циљ но во зио град ским ли ни ја ма, ме-

ња ју ћи трам ва је и ау то бу се слу чај ним ода би ром. Ли ца, во зи ла и згра де убр за ва ли 
су сме ну по крет них при зо ра та ко да се ње гов по глед по вре ме но по вла чио ка уну-
тра, пре ма сли ка ма иза очи ју. Мо же ли се би ти гла сник из ме ђу два по де ље на све та? 
По же лео је да осе ти ту гу, али ни је на ла зио ви ше од рав но ду шно сти. 

И пре не го што ће за ко ра чи ти у сво ју ули цу ви део је од се ве пла вог све тла што 
рит мич но за се ца ви со ку ноћ. Ко ла хит не по мо ћи се сју ри ше по ред ње га не ста ју ћи 
ме ђу згра да ма, а за њи ма и су се дов те ри јер у тр ку. Тек он да се за чу ла си ре на. По-
ди гао је краг ну ка пу та и ру ку за ри ве них у џе по ве ста јао пред сво јим дво ри штем 
све док је мо гао да чу је тај звук. Ни је му се ула зи ло у ку ћу, али по ста ја ло је хлад-
ни је и дво ри шна ка пи ја нај зад гро зно шкрип ну.

На сто лу су га са че ка ли оста ци руч ка. Во љу за ве че ром из гу био је де лом због 
то га, али ви ше због тет ки не упра во при сти гле по ру ке: „Сле де ћи пут ми до не си и 
не ку бом бо ње ру, да имам чи ме да по ну дим го сте. Ма ри је ту сам по слу жи ла ле шни-
ци ма.”

Укљу чио је те ле ви зор и бес циљ но ме њао про гра ме. За др жао се на еми си ји о 
ми сте ри ја ма древ них ци ви ли за ци ја. Обич но би му се при спа ва ло од мо но то ног 
гла са на ра то ра, али са да је осе ћао са мо чуд ну те ско бу у ко јој не ма ме ста за сан. Се-
тио се оних ве че ри кад је у ра ној мла до сти чи тао фи ло зо фе и ми сти ча ре. Свет је 
по сто јао са мо оно ли ко ко ли ко би му он до зво лио. Да ли га је жи вот над и грао? Како 
се до го ди ло да је са да та ко на ив но за то чен у ње му, за гле дан у вар ке ко је не би оп се-
ни ле ни де цу? На мах га спо па де стид пред са мим со бом од ова ко на ив них пи тања. 
Из ме ђу по ми сли да спре ми ве че ру и же ље да ма стур би ра од лу чио се за ово дру го. 
Ни је ишло. Егип то ло зи с ба те риј ским лам па ма ти ска ли су се кроз уза не ла ви рин-
те ка гроб ни ци. Окре нуо је гла ву од екра на и по ку шао да за ми сли Ма ри је ту. Ма-
шта се уве жба но по кре ну ла из ду би на уса мље нич ке по жу де. Цр на ха љи на ко ја мири-
ше на во сак, бе ли на бла го по ви је ног вра та, усне не знат но раз мак ну те. Осе ти удар 
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то пло те у обра зи ма. Ни је окле вао да је сна жно при ву че се би. Ру ке су пре шле пре ко 
чвр сте зад њи це, је зик је пу зао уз врат. Мо гло се чу ти ка ко под дла но ви ма пуц ке-
та тка ни на. Ре жи рао је сце ну па жљи во, игра ју ћи се у ми сли ма све тлом и сен ка ма. 
Же на је ожи вља ва ла под ње го вим до ди ри ма као сит на ва тра ко ја тра жи труд, дах 
та ко од ме рен да не уга си већ да из ви је плам сај. Мо рао је да јој по да ри и глас. Без-
гла сан при зор још ни је био до во љан за ко ви тлац ње го ве спо ре кр ви. Био му је по-
тре бан глас. Ве руј у мо ју реч, ре кла је. И он је по ве ро вао. И че као је. Да чу је ту реч. 
Не ку ска ред ну, соч ну, бе срам ну реч са тих уса на ко је про по ве да ју чи сту исти ну.

Из ма шта ња га је пре ки ну ла лу па олу ка. Као ухва ћен у не де лу, он по ско чи и 
на ву че пан та ло не. Убр зо круп не ка пи уда ри ше у ок на. Ве тар се увла чио под кров не 
гре де и оту да за ви јао, до пу шта ју ћи да га у пре да си ма за ме ни цви леж пса. Огр нуо 
је ка пут и иза шао у дво ри ште. Пред ку ћом је се део су се дов те ри јер, пр љав и мо кар, 
очи ју скри ве них под ду гом умр ше ном дла ком. Увео га је у ку ћу и спу стио та њир с 
оста ци ма руч ка на под. Со бу ис пу ни воњ по ки слог кр зна. Осве тље ни са мо све тло-
шћу екра на, пред ме ти су во ди ли тај ни жи вот мр тве при ро де. Ухва тио је тре ну так 
ка да је мла да ар хе о ло шки ња оба зри во до та кла пик то грам на зи ду. Пре ђе дла ном 
пре ко мо кр ог те ме на раз ми шља ју ћи шта ће с при до шли цом. Пи тао се ви ди ли ишта 
тај чу па ви пас. По том из ву че че шаљ и при ђе му. Жи во ти ња је би ла мир на и он 
угле да вла жне при ја тељ ске очи. Свет је по чео да се по ма ља из та ме, са свим нов и 
не вин, још без ре чи ко ји ма се ве ру је. Че шљао је пса и пла као.
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