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Ми о драг Ко ја ди но вић 

ПО СЛЕД ЊА НОЋ У МА КАУ
(за ко ју ни ко дру ги ни је смео да зна)1

Па ку јем руч ни пр тљаг бр зо али па жљи во, ни шта не смем да оста вим за со бом. 
Не због но стал ги је већ стреп ње. На рав но, по ли ци ја зна да сам жи вео с Мар ти ном 
по след њих го ди ну и по да на, мој ДНК и оти сци пр сти ју су сву да по ста ну. Са мо 
мо рам да се по бри нем да ни ко не по сум ња у мој али би; био сам у Син га пу ру од че-
тврт ка, и још сам та мо, тј. та ко тре ба сви да ми сле. Да ни ка да ни сам ушао у хо тел 
„Њу сен че ри”.

Вра тио сам се Тунг Ао о вим при ват ним хи дро а ви о ном ко ји је сле тео бли зу оба-
ле. Фе лис Так је че као код ста ре ца ри нар ни це, бли зу гро бља на Та и пи, у чам цу свог 
стри ца, ко ји је упра вио пре ма на ма ка да нас је ви део да сле ће мо, док је су тон гу-
снуо. Од ве зао ме је на оба лу и на бр зи ну смо по пи ли пи ће у ка феу у хо лу хо те ла 
пре не го што сам ушао у лифт. Ни је мо гао зна ти да сам ко ри стио ла жну хонг кон-
шку лич ну кар ту при ли ком он лајн пла ћа ња со бе за ноћ.

Фе лис је не ка да био за љу бљен у ме не док сам био ње гов пр ви kinky парт нер, 
пре хи ља ду го ди на, или се бар та ко не ка ко чи ни. Он ме ни, на рав но, ни је био је ди-
ни. Увек је би ло Евро пља на, Аме ри ка на ца, Ау стра ли ја на ца, чак и хонг кон шких 
по слов них љу ди, али ни кад Ма ка о а на ца, а он је увек си ту а ци ју схва тао као да је 
би ва ње са сви ма њи ма за ме не тек по сао, а с њим – не што ви ше. Тја, ве ро ват но за 
ње га и је сте би ло та ко. Али са свим из ве сно ни је за ме не.

На рав но, се де дла ке по мло ха вим те ли ма ста ри јих му шка ра ца, њи хо ви ве ли-
ки за ли сци и ће ла на те ме ну као у обри ја них ри мо ка то лич ких све ште ни ка у про-
шло сти, лоп та сти сто ма ци, опу ште на ко жа, зној... све то је би ло до сад но, на ро чи то 
та да, док сам био мно го мла ђи од три де сет го ди на. А Фе лис је ми ри сао све же, био 
је ви сок и окре тан, и же лео је да се пу но љу би и ма зи, то ком и по сле, али да ни је био 
укљу чен но вац, ни сам си гу ран да бих ишао с њим ви ше од јед ном или два пу та. 
Јер у вре ме Фе ли са, са мо је но вац био ва жан.

Тре бао ми је но вац. Пр во сам ми слио да ћу га са чу ва ти за опе ра ци ју про ме не 
по ла. За тим сам од лу чио да је бо ље да га ис ко ри стим за стан. Схва тио сам да мо гу 
би ти же на за му ште ри је, али са ствар чи цом та мо до ле. Пим пек ми је сва ка ко пру-
жао за до вољ ство, јер от кад сам на пу стио дом због свег зло ста вља ња ко је сам та мо 
до жи вља вао, ви ше ни сам мр зео то што сам му шка рац. Или сам мо гао да ште дим за 
по вла че ње из по сла, за дан ка да ста ри ји му шкар ци пре ста ну да ме же ле и про гла се 
ме пре ви ше ста рим на кон што на пу ним два де сет осму. Јер са мо се но вац ра чу на.

А он да се по ја вио Мар тин. С не ка квом ти ту лом „ба ро не та”, увек бес пре кор но 
еле ган тан, ста ри ји, али не и ста рац, уре дан и на из глед искре но за ин те ре со ван. Да, 
био је груб, го то во бру та лан, у на шем во ђе њу љу ба ви; да, јед на ко до бро је умео да 

1 При ча је ори ги нал но на пи са на и об ја вље на на ен гле ском је зи ку 2011. го ди не, а ов де се до но си 
у пре во ду ау то ра. (Прим. ред.)
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ме оба си па по кло ни ма и нов цем и да ме ша ље ста ри јим му шкар ци ма да их „за вр-
шим” за бр зу кин ту за нас обо ји цу; да, ње го ве при че о то ме ка ко се се ли мо за јед но 
у ње го ву род ну Ау стри ју ис па ле су пот пу не бе сми сли це, али не ка ко сам се, ипак, 
за љу био. Пр ви пут у жи во ту. За то сам, на кра ју, и мо рао да га уби јем. По стао је пре-
ви ше на си лан, ње го ве ла жи су по ста ле ба нал не и јеф ти не, не до стој не Мар ти на ко јег 
сам во лео. Ка да је ор га ни зо вао „ви кенд за ба ве”, ко ји се пре тво рио у че ти ри да на 
бру тал ног са ди стич ког зло ста вља ња ме не, сни мље них ка ме ром, док се сме јао обез-
на њен од ко ка и на, знао сам да мо ра да се за вр ши.

Раз ми шљам је ли мо жда мо гао и да на слу ти, ка да је отво рио вра та пре два са та. 
Ње гов за гр љај је био рав но ду шан, осмех уси љен, од су тан. Зву чао је као да ни је из-
не на ђен кад сам по звао са мо три да на на кон што сам, че тво ро сат ним ле том, „оти-
шао да раз ми слим о све му”. Ка ко је био то ли ко аро гант но, ари сто крат ски си гу ран 
да је, две го ди не ста ри ји од мог оца, нео до љив?

Ча ши ца џи на за ме не и три-че ти ри за ње га, као и обич но, и ис пра зни раз го вор. 
Ре као сам да ни сам гла дан; он је ин си сти рао и до нео со ји не кли це из фри жи де ра, 
отво рио ве ли ку кон зер ву пу же ва, и сер ви рао даг ње у са ла му ри из те гле, и кре ке-
ре – ки част не склад уку са, али бо ље од хра не на ру че не из ре сто ра на, уз мо гућ ност 
да до ста вљач при ме ти мо је при су ство – и иа ко је знао да мој ки не ски сто мак ника-
да ни је по стао ствар но на вик нут на чу дан укус као што је то био ње гов европ ски, 
на ша ла га на ве че ра се за вр ши ла уо би ча је ним та њи ром си ре ва под ста кле ним зво-
ном. Што је би ло пра ће но уо би ча је ном се ан сом бр зих, ме ха нич ких по кре та удо ва, 
до не кле син хро ни зо ва них, и мо јим стан дард ним, од глу мље ним те шким ди са њем 
ко је је увек схва тао као да и ја ужи вам.

Ка ко се од ма као и осло нио на на слон со фе с ту пим из ра зом на ли цу у сво јој 
по стор га змич ној ома мље но сти, игла од ро га нар ва ла са ко мо де у ко јој су ста ја ли 
ком пакт-ди ско ви с пор но-фил мо ви ма, ко ју сам свом сна гом за био из ме ђу ње го вих 
врат них пр шље но ва, би ла је све што је тре ба ло. Та ко јед но став но, го то во пре ви ше 
ла ко. Тек ду бљи уз дах, не ро пац, и уда ра ње ње го ве но ге, ко ја се гр чи, два пут о но-
жи цу сто чи ћа. Али ни је би ло ши кља ња кр ви, че га сам се при бо ја вао, са мо цу ре ње 
тан ког мла за низ по ле ђи ну ње го вог ме ка ног све тло зе ле ног ба де ман ти ла од фро-
ти ра, на ко јој се оцр тао траг бо је со ка од ви шње.

Да ме дух не би про го нио ако очи оста ну отво ре не, спу стио сам кап ке мр тва-
ца, али с ле ђа, ни сам мо гао да под не сем да гле дам ли це осо бе ко ју сам то ли ко до-
бро по зна вао. Опрао сам та њи ре, шо ље и при бор за је ло и све ста вио у зад њи део 
ку хињ ских ор ма ри ћа, са пу нао сам ру ке ве ро ват но мно го те мељ ни је не го што је 
би ло по треб но, као да пе рем сву пр љав шти ну ко ју сам ика да до дир нуо у жи во ту, 
обри сао их па пир ним убру сом ко ји сам ба цио у то а лет и по вла чио во ду де се так 
пу та. Мо је при су ство у ста ну ни је има ло зна ча ја; са мо је мо ра ло да из гле да нај ма-
ње три да на ста ро.

Ста вио сам ру ка ви це од ја ре ће ко же, узео сви ле ну ма ра му и обри сао ква ке на 
свим вра ти ма, да бу дем си гу ран, иа ко се ни сам се ћао да сам их до дир нуо, и за стао на 
трен да раз ми слим да ли да оста вим сва све тла упа ље на. Баш ка да сам био спре ман 
да кре нем, при ме тио сам кон дом на ње го вом још не са свим мли та вом пе ни су и, с га-
ђе њем, при шао мр твом те лу свог бив шег љу бав ни ка, по ку ша ва ју ћи да не по диг нем 
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очи и по гле дам му у ли це, ски нуо му кон дом и умо тао га у ма ра му. За па ли ћу све 
то чим се вра тим на пе ри фе ри ју Та и пе.

Е па, то је то, Мар ти не. То је то, Ма као. Су тра ћу би ти у Син га пу ру. Код ку ће. 
И ни ко ни ка да не ће ни шта зна ти. Збо гом, мој учи те љу еле ган ци је, мо ја ве ли ка љу-
ба ви, мој из дај ни че и не при ја те љу... Ни кад ни ког не ћу во ле ти ни мр зе ти као те бе.

Но, та да се за чу ло зво но на вра ти ма: бззз, бззззззззз. Ста јао сам не по мич но. Све-
тла су и да ље би ла упа ље на, али ве ли ки стан у пот кро вљу је сва ка ко био до вољ но ви-
со ко да се не мо же ви де ти уну тра са спољ не стра не. Шта се ово, до вра га, сад де ша ва?!

Усле дио је још је дан, ду жи и нер во зни ји звук зво на, пра ћен звец ка њем кљу-
че ва.

Све сам та ко са вр ше но ис пла ни рао. Све сам ура дио по пла ну. Ка ко, по бо гу? 
Три да на, са мо три да на, би ло је до вољ но да на ђе не ког дру гог? О, Мар ти не, ка ко 
си мо гао? Ка ко си мо гао, про клет био?!

Мој руч ни пр тљаг је са да спа ко ван, и вре ме је за од ја вљи ва ње из хо те ла и од-
ла зак, јер ре дов ни тра јект за Хонг конг, на ко јем не узи ма ју име на пут ни ка као што 
то чи не на хи дро гли се ру, по ла зи ра но.

Ка да уби јеш оног ког си во лео, ла ко ти је да уби јеш и „кон ку рен та” за на кло-
ност бив шег, или ма ког дру гог. Све је са мо ствар до бре им пр о ви за ци је и при ви ле-
ги је, ко ју не ки зо ву „сре ћом”, да те од свих не да ћа са чу ва ју бо го ви овог све та и бо-
го ви све то ва ко ји до ла зе.


