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Па вол Ран ков

КОМ ШИ НИ ЦА
Ста ну јем на тре ћем спра ту у јед ном од по след њих бло ко ва згра да ко ји су са-

гра ђе ни у на шем гра ду. Ни ка да не ко ри стим лифт, за то што у ма лом про сто ру који 
се кре ће вер ти кал но имам му чан осе ћај у же лу цу. Мо жда је то јед на од оних фо бија 
ко је, на вод но, на сва ком ко ра ку вре ба ју мо дер ног чо ве ка. Не знам да ли сам мо де ран 
чо век. Ја сам ку вар у ре сто ран чи ћу по ред ау то бу ске ста ни це. То ни је по сао мо дер-
ног чо ве ка. Да сам ку вар у оном чу ве ном ве ге та ри јан ском ре сто ра ну у пе шач кој 
зо ни, где на руч ко ве до ла зе глум ци, ба ле ри не и стран ци за по сле ни у окол ним бан-
ка ма, то би би ло не што дру го. Тад бих мо жда био мо де ран.

Ста ну јем у стам бе ном бло ку, а то већ са мо по се би ни је мо дер но. Не по зна јем 
ту ско ро ни ког. Про ла зим по ред њи хо вих вра та, по зна јем зву ко ве и воњ ко ји се ода-
тле ши ри, али не знам ко су. Не при слу шку јем на ту ђа вра та, иа ко по вре ме но успо-
рим ко рак, кад на чу јем за ни мљи ву раз ме ну ми шље ња или пе сму ко ју во лим. Не 
ухо дим, са мо же лим те љу де бо ље да упо знам.

Жи вим сам и вр ло ра до бих се збли жио ма кар са ком ши ја ма ко је жи ве пре ко 
пу та. И то је не мо гу ће. Вла сник ста на га из да је љу ди ма ко ји у ње му бо ра ве са мо 
крат ко. Нај ду же су ту ста но ва ла дво ји ца Ки не за. Уоп ште ни су зна ли сло вач ки, а 
за две го ди не, ко ли ко су ту про ве ли, ни су на у чи ли ни да се ја ве. На мо је „’бар дан” 
од го ва ра ли су оним њи хо вим чуд ним ши ро ким не ис кре ним осме хом. На рав но да 
ни су на у чи ли наш је зик, кад ни на на ше вре ме ни су ус пе ли да се на вик ну. Њи хов 
ре жим је био пот пу но су про тан. Но ћу су би ли буд ни, а пре ко да на је код њих вла-
да ла ти ши на. Ако су би ли код ку ће, он да су спа ва ли.

Пре Ки не за у том ста ну су ста но ва ле че ти ри сту дент ки ње, ко је су ми се обра-
ти ле је дан је ди ни пут, кад им је тре ба ло по пра ви ти ко тлић. По сле Ки не за, у стан 
пре ко до се лио се мла ди пар. На вод но су ра ди ли на те ле ви зи ји. Би ли су вр ло љу ба-
зни и ствар но су ми би ли дра ги. Али мо же ли ку вар из за ди мље не крч ме би ти рав-
но пра ван парт нер љу ди ма из ме ди ја? Ми слим да не, та ко да сам их ра ди је из бе га-
вао. Кад су се од се ли ли, стан је два ме се ца био пра зан.

* * *
На по сао од ла зим већ у се дам, да стиг нем да спре мим су пе, а ку ћи се вра ћам 

тек око шест уве че. Кад су се но ве ком ши је то ком да на до се ли ле, ни сам ни при ме-
тио. Не знам ког да на су до шли, али на Јо зе фов имен дан су већ ста но ва ли ту. То 
знам си гур но, за то што се вла сник на шег ре сто ра на зо ве Јо зеф и за ње гов имен дан 
ре дов но има мо по пуст од пе де сет од сто на по је ди на је ла. То при ву че мно го го сти-
ју и ја имам пу но по сла.

Тог да на би ло је упра во та ко. До ву као сам се ку ћи пот пу но смла вљен и од мах 
сам ле гао у кре вет. Око по но ћи ме је про бу ди ла бу ка из ста на пре ко. Нај пре сам 
чуо му шко ур ла ње. Зву чао је као ду бо ки бас. За кљу чио сам да тај мо мак мо ра да је 
ве лик и сна жан. С њим се сва ђао умо ран глас мла де же не, ко ји је по вре ме но пре-
ра стао у плач љи ве је ца је. У ви ше спрат ни ци кроз но се ћи зид не мо же те ра за зна ти 
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о че му љу ди раз го ва ра ју, чак ни кад јед но на дру го ви чу, али за то мо же те иден ти-
фи ко ва ти нај ра зли чи ти је зву ко ве. За чуо се пра сак раз би је ног ста кла, тре сну ла су 
вра та. А за тим је ту по од јек ну ло, као да се не што ве ли ко сру ши ло на под. По ми-
слио сам ка ко је онај мо мак же ну уда рио и она је па ла.

Иа ко сам га по гла су за ми шљао као сна га то ра, од лу чио сам да се уме шам. 
Устао сам и иза шао на сте пе ни ште. Та мо сам крат ко ослу шки вао, али већ је би ла 
ти ши на. Ако је же ну гур нуо на под, сва ђа је ти ме за вр ше на. На кра ју сам по зво-
нио, ви ше због се бе не го због ње.

Тра ја ло је до ста ду го док се вра та ни су отво ри ла. За то вре ме про чи тао сам са 
пло чи це: Алан Мо крош. Тај мла ди му шка рац био је до ду ше за и ста ста сит, али уоп-
ште ни је из гле дао опа сно. Ни је се по нео аро гант но, очи глед но су му окол но сти би ле 
не у год не. Ни је са че као да поч нем да се жа лим, не го се од мах из ви ња вао. Ре као је 
ка ко му је жао што се упо зна је мо у ова квој си ту а ци ји. Ње го ва же на је има ла не ку 
про сла ву у фир ми (се тио сам се имен да на). По пи ла је ви ше не го што мо же да под-
не се. Али ком ши ја је од мах до дао ка ко се то си гур но не ће по но ви ти. Она је та коре-
ћи ап сти нент. Упра во за то се на пи ла, што ни је на ви кла. Сад ми је би ло жао што сам 
им по зво нио. Тре ба ло је ра ди је да са че кам, да чу јем шта ће се да ље де ша ва ти и уста-
но вио бих да је опет ти ши на. Та ко сам ре као и но вом ком ши ји – из гле да да ће сад 
би ти ти ши на. Му шка рац је по тврд но клим нуо гла вом. Же ну је на вод но сме стио у 
кре вет и сад већ спа ва. Упо зо рио сам га ка ко јој то ком но ћи мо же би ти ло ше. А он 
је уме сто од го во ра по ка зао на мо ја вра та. Про ма ја их је го то во за лу пи ла, је два сам 
при ско чио и уну тра угу рао но гу. Ја ук нуо сам од бо ла, јер су ми вра та при чки ну ла 
па лац. Ком ши ја ме је пи тао да ли је све у ре ду. По же лео сам му ла ку ноћ и за тво-
рио вра та. У ку па ти лу сам се по гле дао у огле да ло. Ома ле ни чу па ви тип у фла нел-
ској пи џа ми и ка ри ра ним пен зи о нер ским па пу ча ма. У по ре ђе њу са ста си тим мла-
дим ком ши јом био сам сме шан. До бро што ме ова квог ни је ви де ла ње го ва же на.

Ка сни је те ве че ри је за и ста би ла ти ши на. Али и та ко ни сам мо гао да за спим. 
Си ту а ци ја ме је по ре ме ти ла, мо рао сам о то ме да раз ми шљам, да у гла ви пре вр ћем 
све што ми је ре као. По сте пе но сам по ста јао си гу ран да ме онај чо век не што сла гао. 
За што је мо рао да до да ка ко ком ши ни ца убу ду ће ви ше ни кад не ће би ти пи ја на? 
За то што је прет по ста вљао упра во су прот но. Јад ник.

Пр ве ве че ри о сво јој но вој ком ши ни ци ни шта ле по ни сам ми слио.

* * *
Кад сам сле де ћег ју тра отво рио вра та, у скли ском ле ту на под се спу стио ко-

ве рат ко ји је у њи ма био за де нут. Од мах сам знао да је то пи смо од ком ши ни це. Ни-
сам мо рао ни да по гле дам пот пис (Ја на Мо кро шо ва). Али кад сам по чео да чи там, 
ње ним ру ко пи сом сам био из не на ђен. Би ло је то пи смо чвр сто и од луч но, та ко ре ћи 
му жев но, та ко сво јом ру ком не вла да јед на ал ко хо ли чар ка. Та кав ру ко пис код жене 
ве ро ват но је из раз ви со ке ин те ли ген ци је. Ком ши ни ца је пи са ла ка ко јој је жао што 
је прет ход не ве че ри из во ди ла глу по сти (ма ло ко је то ли ко са мо кри ти чан да о себи 
на пи ше ка ко из во ди глу по сти). Обе ћа ла је да се то ви ше не ће по но ви ти.

Ова кве ре чи од од ра слог чо ве ка, ма кар са мо у пи сму, увек су не при јат не. 
У том тре нут ку по стао сам си гу ран да су мо је ком ши је при стој ни љу ди. А ја сам 
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не ва спи та ни да веж. По што-по то тој же ни – ко ја си гур но ни је ал ко хо ли чар ка – мо-
рао сам да се из ви ним за то што се она из ви ни ла ме ни. На пу ту до по сла раз ми шљао 
сам о на чи ну на ко ји да об ја сним сво је кон фликт но по на ша ње.

Вра та свог ста на уве че сам от кљу ча вао мно го ду же не го ина че, али ком ши-
ни ца ни је из ла зи ла. 

Као ве ћи на при стој них љу ди, и ја осе ћам од бој ност пре ма же на ма ко је пи ју. Са 
ком ши ни цом је то би ло дру га чи је, ве ро вао сам да она ни је ал ко хо ли чар ка. Де си-
ло јој се са мо је дан пут. То је по твр ђи ва ло не са мо оно пи смо, не го и ње но ка сни је 
по на ша ње. За и ста ви ше ни кад ни сам чуо ње ну ви ку.

Ве о ма сам же лео да упо знам Ја ну Мо кро шо ву. Би ло је не ве ро ват но ко ли ко до-
бро сам се се ћао ње ног гла са. Кроз зид је исти на зву чао умо р но, али у ње му је исто-
вре ме но би ло и му дро сти и жи вот ног ис ку ства. Био је то глас чо ве ка са ко јим бих 
ко нач но у овој ви ше спрат ни ци мо гао да по при чам.

Про шло је не де љу да на, он да цео ме сец, али још ми ни је успе ва ло да срет нем 
ком ши ни цу. При том сам се за и ста тру дио да до ђе до су сре та. Ују тро сам по ла ко 
за кљу ча вао, уве че још спо ри је от кљу ча вао. Ђу бре сам из но сио сва ког да на. Ви ше 
то ни сам ра дио као пре, кад бих ухва тио пла стич ну ке су са сме ћем и на пу ту до 
по сла је уба цио у кон теј нер. Са да сам уве че из ла зио из ста на са мо за то да ба цим 
ђу бре. За пра во су пр от но: из но сио сам ђу бре да бих имао за што да иза ђем из ста на 
и бу дем на сте пе ни шту. Сми шље но сам по на вљао си ту а ци је у ко ји ма сам ком ши-
ни цу мо гао да срет нем. Ни сам то ра дио ло ше, али ни сам имао сре ће. Но, за то сам 
ком ши ју ре дов но сре тао. И он је че сто из но сио ђу бре. Је дан пре ма дру гом смо се 
од но си ли вр ло при ја тељ ски. Увек сам га пи тао ка ко је и ка ко му се сви ђа жи вот у 
на шој згра ди. Од го ва рао је да су (да кле он и же на) за до вољ ни.

Ни ка да ни сам имао хра бро сти да за Ја ну пи там ди рект но. Пла шио сам се да 
не по ми сли ка ко сам зна ти же љан у ве зи са ње ним од но сом пре ма ал ко хо лу. Ком-
ши ја је и та ко ре дов но при чао о њој. Јед ном је ре као ка ко пра ви ве ли ко спре ма ње, 
дру ги пут ка ко већ дру гу не де љу има ан ги ну.

При ли ком јед ног од на ших су сре та (по ред кон теј не ра) спо ме нуо сам ка ко је 
баш чуд но што ње го ву же ну још ни сам срео. Ком ши ју то ни је из не на ди ло, по што 
Ја на че сто иде на слу жбе на пу то ва ња, та ко да или од ла зи ра но ују тро и до ла зи тек 
уве че, или уоп ште не спа ва код ку ће. Ка да је у кон теј нер уба ци вао сво ју ке су са 
сме ћем, про гун ђао је ка ко је опет оста ви ла да се по ква ре две ки ле ме са.

* * *
У то вре ме сам већ у пред со бљу про во дио чи та ве са те. Ослу шки вао сам зву-

ко ве спо ља, а кад бих ухва тио и нај ма њи шум, од мах сам при ска као вра ти ма и гле-
дао кроз шпи јун ку да ли ћу ви де ти ком ши ни цу.

Јед ном сам угле дао ка ко из су сед ног ста на из ла зи мла да же на. Бр зо сам узео 
ке су са сме ћем и отво рио вра та. Спа зио сам ком ши ју ка ко не што ша пу ће на уво 
мла дој же ни. Из гле да ла је до ста вул гар но. На пад но на шмин ка на, ви со ке пот пе ти-
це, све тлу ца ва тор би ца. То де фи ни тив но ни је би ла Ја на Мо кро шо ва из мо је ма ште. 
Ка да ме је угле да ла, ни је се ни ја ви ла, са мо се окре ну ла ка сте пе ни шту и бр зо стрча-
ла до ле.
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Остао сам да сто јим на вра ти ма. Био сам из не на ђен ње ном по ја вом. Ком ши ја 
је си гур но при ме тио мо ју збу ње ност. Ужу р ба но ми је об ја шња вао ка ко је то би ла 
при ја те љи ца ње го ве же не. На вод но је би ла да тра ча ри са Ја ном. А он да је бе сми-
сле но до дао да се же на већ ку па. Та да је би ло ја сно да ме ком ши ја ла же. Ка ко би се 
Ја на већ мо гла ку па ти кад јој при ја те љи ца упра во од ла зи. Же на ко ју сам ви део била 
је ње го ва љу бав ни ца. Мо кр ош је ис ко ри стио же нин слу жбе ни пут.

* * *

На кнад но сам по стао све стан да је ком ши ји но не вер ство у ме ни иза зва ло још 
ве ће ин те ре со ва ње за ње го ву же ну. До ду ше, то је већ би ло не што ви ше од ин те ресо-
ва ња. По вре ме но сам за ми шљао ка ко ће му жа на пу сти ти и пре се ли ти се код мене. 
Би ле су то глу по сти. Не за то што сам са њао о же ни ко ју још ни сам ви део ро ђе ним 
очи ма не го за то што она ни је ви де ла ме не. Мо ра ла је од ме не би ти ба рем де сет го-
ди на мла ђа, ве ро ват но се кре та ла и у бо љим кру го ви ма не го ја. Мо жда у ре сто ран 
у ком сам ра дио ни ка да не би ни кро чи ла. Ни сам у њу био за љу бљен (са мо иди от би 
се за љу био у же ну ко ју ни је ви део), али по ста ла је део мо јих пла но ва за бу дућ ност.

Ка да сам се на кон не ко ли ко да на вра ћао са по сла, на шао сам у вра ти ма пи-
сам це. Ово га пу та ни је би ло у ко вер ти. Ком ши ни ца ми је пи са ла ка ко ће уве че у 
се дам по че ти ха ва риј ско ис кљу че ње га са. Рад ник га со во да по под не је о то ме лич-
но оба ве шта вао све ста на ре. Пот пи са ла се Ја на М.

На ве ла је са мо ини ци јал пре зи ме на. Би ло је у то ме не чег при сног, као да се већ 
осло вља ва мо са мо име ни ма. То ме је при лич но уз бу ди ло. У сва ком слу ча ју, имао 
сам из го вор да им по зво ним на вра та.

Отво рио ми је ком ши ја. Др ско сам га упи тао да ли је ње го ва же на код ку ће. 
Од го во рио је да се ку па (ње гов уни вер зал ни од го вор). Об ја снио сам му ка ко сам 
хтео да је уте шим, да се не пла ши, јер ис кљу че ње га са не ће ду го тра ја ти. У на шој 
ули ци су и ста но ви за за по сле не у га со во ду. Ов де сва ки квар ја ко бр зо укла ња ју. 
Ком ши ја ми се за хва лио и за тво рио вра та. Ви део сам да му мо је ин те ре со ва ње за 
Ја ну ни је при ја ло.

* * *

И да ље сам че сто ми слио на ком ши ни цу. За ми шљао сам ње но ли це (мр ша во 
с ис так ну тим ја го ди ца ма и све тлом не жном ко жом, пла ве очи, там но цр ве не тан ке 
усне), ко са (ду га и цр на као га вран), ру ке (бе ле, тан ке са пла ви ча стим жи ли ца ма). 
За ми шљао сам њен глас, она ко ка ко сам га чуо пре. Зву чао је та ко умо р но, као да 
јој је већ до ста жи во та. Био сам си гу ран да са ком ши јом ни је срећ на. Мо жда је већ 
оти шла од ње га. Мо жда га је на пу сти ла од мах по сле оне ве че ри кад ју је уда рио и 
кад је па ла. Мо жда се ком ши ја са мо пре да мном пра вио да су пру га још жи ви с 
њим. Мо жда то ви ше ни је би ло та ко. 

Ште та што је наш ре сто ран отво рен и ви кен ди ма. Мо гао сам са ком ши ни цом 
по при ча ти бар оне су бо те кад су се се ли ли. Кад сам уве че до шао ку ћи, ве ли ко во-
зи ло за се лид бе са њи хо вим на ме шта јем већ је би ло у од ла ску, а ком ши ја је упра во 
уто ва рао по след ње сит ни це у ау то.
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Пру жио сам му ру ку и по же лео мно го сре ће. Ту жно ми је од го во рио да би нај-
ра ди је све вра тио уна зад, до да на кад су се ова мо пре се ли ли. Та да је на вод но још 
био сре ћан. Ни сам знао шта да ка жем на то, ни ка да до тад ни смо при сно раз го ва-
ра ли. Осим то га, ја бих са Ја ном си гур но био сре ћан увек и сву да.

По пео сам се го ре и от кљу чао вра та. Ви ше ни је има ло сми сла пре тва ра ти се 
да тра жим кљу че ве или из но сим ђу бре. Знао сам да је су сед ни стан пра зан.

За то сам се озбиљ но пре пао кад су се вра та иза ме не отво ри ла. У вра ти ма је 
ста ја ла же на нео д ре ђе них го ди на. На тре ну так сам спа зио ње но оте че но и фле ка во 
ли це. Он да га је за кло нио де бљи уле пље ни пра мен пла ве ко се, ко ји јој је скли знуо 
с гла ве. Кроз ма сне пра ме но ве у ме не је гле да ло кр вљу под ли ве но око, ко је ни је 
успе ва ло да из о штри по глед. Хте ла је не што да ка же, али је зик јој је от ка зао по слу-
шност, та ко да се ње не ре чи ни су мо гле раз у ме ти. Бр зо сам за со бом за тво рио вра-
та и на сло нио се на њих, као да је по сто ја ла опа сност да ће она же на про ба ти да их 
раз ва ли.

Не ве ру јем да сам тад ви део Ја ну Мо кро шо ву. Она је ипак мо ра ла из гле да ти 
пот пу но дру га чи је. Има ла је све тлу не жну ко жу, ис так ну те ја го ди це, пла ве очи, 
там но цр ве не тан ке усне и ду гу цр ну ко су. Она ни је би ла ал ко хо ли чар ка.

Оно што је иза шло из ста на пре ко пу та си гур но је би ло при ви ђе ње, хо да ју ћи 
мр твац, гро зна спо до ба ко ју ни кад не ћу за бо ра ви ти. Ме ни се лид ба не ће по мо ћи.

(Са сло вач ког пре ве ла Ми ро сла ва Ка дле чик)


