
Су зан Сон таг

УМ КАО СТРАСТ
Не мо гу да по ста нем скро ман, пре ви ше то га го ри у ме ни. 
Ста ра ре ше ња се рас па да ју; с но ви ма се још ни је ни ку да 
ма кло. За то кре ћем из по чет ка, на све стра не од јед ном, 
као да су пре да мном ве ко ви.

Ка не ти, 1943.

Го вор ко ји је Ели јас Ка не ти одр жао у Бе чу но вем бра 1936. го ди не, по во дом пе-
де се тог ро ђен да на Хер ма на Бро ха, сме ло отва ра не ке од за Ка не ти ја пре по зна тљи-
вих те ма и пред ста вља јед но од нај леп ших при зна ња ко је је не ки пи сац одао дру-
гом пи сцу. Та ква по све та ства ра усло ве за на сле ђе. Ка да Ка не ти у Бро ху уо ча ва 
ква ли те те ко је је дан ве ли ки пи сац ну жно тре ба да по се ду је – да бу де ори ги на лан, 
да са би ра све од ли ке свог до ба и да га исто вре ме но оспо ра ва – он ти ме и се би као 
пи сцу по ста вља стан дар де. Ка да ве ли ча Бро ха ко ји пу ни пе де сет го ди на (Ка не тију 
је та да три де сет јед на) и ка же да је то тек по ло ви на жи во та, он отво ре но ис ка зу је 
мр жњу пре ма смр ти и жуд њу за ду го веч но шћу, ко је су обе ле жи ле ње го во де ло. Када 
ве ли ча Бро хо ву ин те лек ту ал ну не за си тост, ево ци ра ју ћи ви зи ју не спу та ног ста ња 
ума, Ка не ти све до чи о вла сти тим јед на ко не у та жи вим апе ти ти ма. Ода ју ћи ве ли-
ко ду шно при зна ње Бро ху, Ка не ти при до да је још је дан ва жан при лог пор тре ту пи-
сца за ве ли чан стве ну про сла ву ње го вог пе де се тог ро ђен да на – сли ку пи сца као 
пле ме ни тог обо жа ва те ља.

Ње го ва по хва ла Бро ху уве ли ко ода је чи сту мо рал ну по зи ци ју и бес ком про-
ми сност ко јој Ка не ти те жи, као и ње го ву же љу за сна жним, чак и не при ко сно ве-
ним узо ри ма. То ком 1965. го ди не, Ка не ти пи ше о на ле ту ди вље ња ко је је осе ћао 
пре ма Кар лу Кра у су то ком два де се тих го ди на, док је сту ди рао у Бе чу, ка ко би по-
ка зао ко ли ко је за јед ног озбиљ ног пи сца ва жно да, ма кар не ко вре ме, бу де у сен ци 
ау то ри те та не ког дру гог пи сца. Есеј о Кра у су за пра во је есеј о ети ци ди вље ња. Он 
по здра вља иза зов ко ји му по ста вља ју до стој ни не при ја те љи (Ка не ти сво је „не при-
ја те ље” – Хоб са и Ме стра – свр ста ва ме ђу сво је оми ље не пи сце), јер та ко би ва осна-
жен не до сти жним узо ром ко ји га чи ни скром ним. О Каф ки, трај ној фа сци на ци ји, 
за па жа: „Чо век по ста је до бар док га чи та, а да се ти ме не по но си.”

Ка не ти јев од нос пре ма оба ве зи и за до вољ ству да се ди ви дру ги ма је то ли ко 
све ср дан, а ње гов од нос пре ма по зи ву пи сца то ли ко ис тан чан да га та скром ност 
и по нос чи не из ра зи то са мо за о ку пље ним на на чин ко ји је спе ци фич но не ли чан. 
Ње го ва пре о ку па ци ја је сте да по ста не не ко ко ме би се и он сам ди вио. То је глав на 
те ма у Људ ској про вин ци ји, бе ле шка ма ко је је за пи си вао из ме ђу 1942–1972, у го ди-
на ма ка да је углав ном при пре мао гра ђу за пи са ње ва жне књи ге Ма са и моћ. У овим 
бе ле шка ма, Ка не ти је ва не пре су шна мо ти ва ци ја су при ме ри ве ли ких пи са ца ко ји 
ви ше ни су ме ђу жи ви ма, са ко ји ма од ме ра ва ин те лек ту ал ну по тре бу ко ја га по кре-
ће, мен тал ну тем пе ра ту ру, дрх те ћи од стра ха док се сме њу ју ли сто ви на ка лен да ру.
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Дру ге осо би не се од но се на обо жа ва те ља ко ји је са мо по у здан и ве ли ко ду шан: 
страх да не бу де не до вољ но по све ћен или ам би ци о зан, не до ста так стр пље ња за не-
што што је ис кљу чи во лич но (јед на од од ли ка ја ке лич но сти, ка ко Ка не ти ка же, 
је сте љу бав пре ма не лич ном) и авер зи ја пре ма са мо са жа ље њу. У пр вом то му ау то-
би о гра фи је Спа ше ни је зик,1 Ка не ти би ра да нам при по ве да о свом жи во ту ис ти чући 
оне ко ји ма се ди вио и од ко јих је учио. Ка не ти са жа ром го во ри о то ме ка ко су му 
ства ри ишле у ко рист, а не на ште ту. Ње го ва при ча за те му има осло ба ђа ње – ума 
– је зи ка – „осло бо ђе ни” је зик ко ји ту ма ра све том.

Тај свет има ком плек сну мен тал ну ге о гра фи ју. Ка не ти је ро ђен 1905. у ве ли-
кој се фард ској по ро ди ци ко ја је та да би ла на ста ње на у Бу гар ској (ње гов отац и баба 
и де да с оче ве стра не по ти чу из Тур ске), и ње го во де тињ ство обе ле жи ла су број на 
се ље ња. Беч, у ко јем су се шко ло ва ли ње го ви ро ди те љи, био је ду хов на пре сто ни ца 
свих дру гих ме ста, укљу чу ју ћи и Ен гле ску, где се ње го ва по ро ди ца до се ли ла ка да 
је Ка не ти ју би ло шест го ди на, Ло за ну и Ци рих, у ко ји ма се јед но вре ме шко ло вао, 
као и бо рав ке у Бер ли ну то ком ка сних два де се тих го ди на про шлог ве ка. Беч је био 
град у ко ји је мај ка до ве ла Ка не ти ја и ње го ва два мла ђа бра та, на кон што им је отац 
умро у Ман че сте ру 1912. го ди не, а ко ји Ка не ти на пу шта 1938. го ди не, про вев ши го-
ди ну да на у Па ри зу, а он да се од се лив ши у Лон дон, где је и на ста вио да жи ви. Ка-
не ти за па жа да чо век тек у из гнан ству спо зна је у ко јој ме ри је „чи тав свет од у век 
био свет из гнан ста ва”, што је спе ци фич но за па жа ње јер ње го ве не да ће ли ша ва лич-
ног пе ча та.

Ње му, го то во по ро ђе њу, при па да ола ко ге не ра ли зо ван од нос пре ма ме сту који 
има ју сви пи сци у ег зи лу: ме сто је сте је зик. А го во ри ти мно го је зи ка је сте је дан од 
на чи на да се мно га ме ста при сво је као вла сти та те ри то ри ја. По ро дич ни при мер 
(ње гов де да с оче ве стра не се хва лио по зна ва њем се дам на ест је зи ка), ло кал на ме-
ша ви на је зи ка (Ка не ти ка же да се у ње го вом род ном луч ком гра ду на Ду на ву сва-
ко днев но мо гло чу ти се дам-осам је зи ка), као и ди на мич но де тињ ство до при не ли 
су стра стве ном од но су пре ма је зи ку. Жи ве ти је зна чи ло усва ја ти је зи ке – ње го ви 
је зи ци су би ли ла ди но, бу гар ски, не мач ки (је зик ко јим су ње го ви ро ди те љи го во-
ри ли из ме ђу се бе), ен гле ски, фран цу ски – и та ко би ти „сву да”.

Чи ње ни ца да је не мач ки по стао ње гов ду хов ни је зик го во ри у при лог Ка не тија 
као не ког ко не ма сво је ме сто. По све та Ге теу као ње го вој ин спи ра ци ји, ко ја оди ше 
стра хо по што ва њем, за бе ле же на док бом бе Луфт ва феа за си па ју Лон дон („Уко ли ко, 
упр кос све му, пре жи вим, он да за то имам да за хва лим Ге теу”) све до чи о тој ода-
но сти не мач кој кул ту ри због ко је ће у Ен гле ској увек оста ти стра нац – иа ко је у тој 
зе мљи про вео ви ше од по ла свог жи во та – кул ту ри ко ју Ка не ти, бу ду ћи да је Је вре-
јин, има исто вре ме но и при ви ле ги ју, али и те рет да раз у ме као уз ви ше ни ји вид ко-
смо по ли ти зма. На ста ви ће да пи ше на не мач ком, ка ко бе ле жи 1944. го ди не, „баш 
за то што сам Је вре јин”. Ова квом од лу ком, не ти пич ном за ве ћи ну је вреј ских ин те лек-
ту а ла ца ко ји су бе жа ли од Хи тле ра, Ка не ти је ода брао да не бу де ока љан мр жњом 
већ да оста не за хвал ни син не мач ке кул ту ре ко ји же ли да до при не се ства ра њу не-
че га че му ће љу ди и да ље мо ћи да се ди ве. У че му је и ус пео.

1 Под овим на сло вом, до сту пан је пре вод на хр ват ском је зи ку (За греб: Зна ње, би бли о те ка „Хит”, 
1982). (Прим. прев.)
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Сма тра се да је Ка не ти по слу жио као пред ло жак за лик фи ло зо фа у не ко ли ко 
ра них ро ма на Ај рис Мер док, као што је лик Ми ше Фокс у Бек ству од ча роб ња ка 
(по све ће ном Ка не ти ју), ли ку чи ја др скост и спон та на су пер и ор ност збу њу ју ње го-
ве бли ске при ја те ље.2 Ски ци ран спо ља, овај ње гов пор трет нас на во ди да уви ди мо 
ко ли ко Ка не ти де лу је ег зо тич но за сво је ен гле ске обо жа ва те ље. Умет ник, ко ји је 
исто вре ме но и по ли мат (или обрат но), и чи ји по зив је му др ост, ни је део тра ди ције 
уко ре ње не у ен гле ском је зи ку већ су мно го број ни књи шки ег зи лан ти, бе же ћи од 
свих не у мо љи вих ово ве ков них ти ра ни ја, са со бом до не ли не у по ре ди во зна ње и бе-
стид но ве ли ке про јек те на скром ни је по хра ње на, ве ли ка и ма ла остр ва на ко ји ма 
се го во ри ен гле ски, да ље од коп на европ ске ка та стро фе.

Пор тре ти да ти из ну тра, са или без дир љи вих обе леж ја ег зи ла, учи ни ли су 
бли ским мо дел пу ту ју ћег ин те лек ту ал ца. Он (мо дел је, на рав но, му шка рац) је Је-
вре јин, или сли чан Је вре ји ну, мул ти кул ту ра лан, стал но у по кре ту, ми зо гин; ко лек-
ци о нар, по све ћен са мо пре ва зи ла же њу, пре зрив пре ма на го ни ма; оп те ре ћен књи-
га ма и охра брен еу фо ри јом са зна ња. Ње гов ствар ни за да так ни је да уло жи на пор 
у об ја шња ва ње већ да, као све док свог вре ме на, по ста ви нај ве ће, нај по уч ни је стан-
дар де без на ђа. Као по ву че ни екс цен трик, он пред ста вља јед но од нај ве ћих по стиг-
ну ћа у жи во ту и књи жев но сти два де се то ве ков не има ги на ци је, истин ског хе ро ја 
пре ру ше ног у му че ни ка. Иа ко су пор тре ти тог кон крет ног ли ка би ли при сут ни у 
свим европ ским књи жев но сти ма, оне пи са не на не мач ком је зи ку – Степ ски вук, 
не ки есе ји Вал те ра Бен ја ми на – има ју за вид ну пред ност; или за вид ну ту роб ност 
– Ка не ти јев ро ман За сле пље ност и, од не дав но, ро ма ни То ма са Бер нхар да – Ко рек
ту ра и По пра вљач све та.

Au toda Fé – не мач ки на слов је Die Blen dung (За сле пље ност) – опи су је јед ног 
пу сти ња ка као књи га ма оп сед ну тог на ив ца ко ји мо ра про ћи са гу по ни же ња. Мир-
ни не же ња, про фе сор Кин, ис так ну ти си но лог, удоб но жи ви у свом ста ну на по след-
њем спра ту, за јед но са два де сет и пет хи ља да књи га на све те ме, књи га ко је хра не 
ње гов не ми ло срд но не у та жив ум. Он не зна ко ли ко је свет ужа сан, и то не ће ни са-
зна ти све док се не одво ји од сво јих књи га. Уско гру дост и ла жљи вост оли че не су у 
јед ној же ни, ко ја увек пред ста вља ан ти под уму у ми то ло ги ји ин те лек та. По ву че-
ни уче њак ко ји жи ви у обла ци ма же ни се сво јом слу жав ком, мон стру о зном по пут 
ли ко ва на сли ка ма Ге ор га Гро са или Отоа Дик са – на кон че га се ње гов свет рас па да.

Ка не ти се при се ћа да је ис пр ва (та да је имао два де сет че ти ри го ди не) имао за-
ми сао да За сле пље ност бу де јед на од осам књи га. У сва кој од њих би глав ни лик био 
не ки мо но ма ни јак, а чи тав ци клус је тре ба ло да бу де на сло вљен Људ ска ко ме ди ја 

2 – За што је он чу дан? – упи та.
– О, не знам, ре че Ане та. – Он је та ко – мм...
– Ја не ми слим да је чу дан – ре че Ре ин бо ро по што је уза луд че као на епи тет. – По сто ји са мо јед-
на ствар ко ја је чуд на на Ми ши, на стра ну ње го ве очи, а то је ње го во стр пље ње. Он увек има при 
ру ци сто ти ну схе ма, и он је је ди ни чо век за ко га знам, ко ји ће, бу квал но, го ди на ма че ка ти за и 
нај ма њи план да са зре. – Рејн бо роу с не при ја тељ ством по гле да Ане ту.
– Да ли је исти на да он пла че због ства ри ко је чи та у но ви на ма? – упи та Ане та.
– Ми слим да је то, ве ро ват но, не и сти ни то! – ре че Ре ин бо ро. Ане ти не очи су би ле ши ром отво
ре не... (Mer dok, 1970: 133). 
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лу да ка. Ме ђу тим, на пи сао је са мо ро ман о „књи шком мољ цу” (ка ко на зи ва Ки на у 
ра ним бе ле шка ма), а не, ре ци мо, ро ма не о вер ском фа на ти ку, ко лек ци о на ру или 
тех но ло шком ви зи о на ру. Под крин ком књи ге о лу да ку – тач ни је – кроз хи бер бо лу 
– За сле пље ност се слу жи пре по зна тљи вим кли ше и ма о ла ко на са ма ре ним, по гу-
бље ним ин те лек ту ал ци ма, а по кре ће је из ван ред но ма што ви та мр жња пре ма же-
на ма. Не мо гу ће је у Ки но вом ра строј ству не ви де ти јед ну од ва ри ја ци ја на те му 
пре те ри ва ња ка рак те ри стич них за са мог пи сца ро ма на. „Огра ни ча ва ње на пар ти-
ку лар но, као да је то не што све оп ште, од већ је до стој но пре зи ра”, Ка не ти бе ле жи у 
Људ ској про вин ци ји, ко ја је пу на при зна ња на лик Ки но вим. Ау тор снис хо дљи вих 
опа ски на ра чун же на у овој бе ле жни ци је ве ро ват но ужи вао у де таљ ној раз ра ди 
Ки но ве де ли рич не ми зо ги ни је. Мо гли би смо ла ко прет по ста ви ти да су упра во неке 
од Ка не ти је вих рад них на ви ка ево ци ра не у опи си ма фик ци о нал ног, чу до ви шног 
уче ња ка ко ји мар љи во ку је свој за нат, плу та ју ћи у мо ру ма ни ја и ша блон ски уре-
ђе ног жи во та. Из не на ди ла би нас чи ње ни ца да Ка не ти не ма ве ли ку, на уч ну би бли-
о те ку са не кла си фи ко ва ним књи га ма у ран гу Ки но ве. Та кво би бли о теч ко зда ње 
ни је ни на лик ко лек ци о нар ству књи га ко је је Бен ја мин не за бо рав но опи сао, и које 
пред ста вља страст пре ма књи га ма као ма те ри јал ним објек ти ма (рет ким књи га ма, 
пр вим из да њи ма). Пре је реч о ма те ри ја ли за ци ји оп се си је ко ја за свој циљ има да 
књи ге сме сти у не чи ју гла ву; пра ва би бли о те ка је тек је дан мне мо нич ки си стем. 
Оту да Ка не ти јев Кин док се ди за сто лом и са ста вља на уч ни чла нак не по се же ни 
за јед ном књи гом, осим у сво јој гла ви.

За сле пље ност опи су је фа зе Ки но вог лу ди ла као три об ли ка по ве за но сти из-
ме ђу „гла ве” и „све та” – Кин по ву чен и окру жен књи га ма је као „гла ва без све та”; пре-
пу штен бе сти јал ном гра ду, у „без гла вом све ту”; до ве ден до са мо у би ства „све том у 
гла ви”. Ова кав је зик ни је од го ва рао са мо књи шком за лу ђе ни ку. Ка не ти га је ко ри-
стио ка сни је у сво јим бе ле жни ца ма да опи ше се бе, ре ци мо ка да свој жи вот опи сује 
као тек очај нич ки по ку шај да све сам спо зна „да се свет кон цен три ше у јед ној гла ви 
и ти ме по но во по ста не јед на це ли на” (Ka ne ti, 1982: 127), по твр ђу ју ћи ти ме фан та-
зи ју ко ју је у За сле пље но сти из вр гао ру глу.

Хе рој ство ко је опи су је у бе ле жни ца ма пред ста вља баш онај циљ ко ји је Ка не-
ти по ста вио са сво јих ше сна ест го ди на – „да све спо зна” – због че га га је, ка ко ка же 
у Спа ше ном је зи ку, мај ка про гла си ла за се бич ног и нео д го вор ног. Жу де ти, осе ћа ти 
жеђ, из га ра ти – то је стра ствен али исто та ко и по хле пан од нос пре ма са зна њу и 
исти ни. Ка не ти се се ћа вре ме на ка да је, иа ко ни ка да бес кру пу ло зно, „чак и из ми-
шљао оп шир на обра зло же ња и из го во ре за по се до ва ње књи га”. Што је ова же ља не-
зре ли ја, то су ра ди кал ни је фан та зи је од ба ци ва ња књи га и уче ња. За сле пље ност, 
ро ман ко ји се за вр ша ва та ко што се књи шки мо љац жр тву је за јед но с књи га ма, нај-
ра ни ја је и нај су ро ви ја фан та зи ја те вр сте. Оно што је Ка не ти пи сао на кон то га 
пред ста вља сет ни је, раз бо ри ти је фан та зи је о том рас те ре ће њу. У цр ти ци из 1951. 
го ди не сто ји: „Ње гов сан: да зна све што зна, а да то ипак не зна” (1982: 32).

За сле пље ност, ро ман об ја вљен 1935. го ди не, ко ји су хва ли ли Брох, То мас Ман 
и дру ги, би ла је Ка не ти је ва пр ва књи га (не ра чу на ју ћи ко мад ко ји је на пи сао 1932) 
и је ди ни ро ман ко ји је био плод ду го трај не скло но сти ка хи пер бо ли и фа сци на ције 
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гро те ском ко ја је у по зни јим де ли ма по ста ла мно го при гу ше ни ја, и знат но ма ње 
апо ка лип тич на. Књи га При слу шки вач, об ја вље на 1974. го ди не, је сте по пут не ке 
ап стракт не де сти ла ци је ци клу са ро ма на о лу да ци ма, што је иде ја ко ју је Ка не ти 
имао са два де се так го ди на. Ова не ве ли ка књи га са сто ји се од кро ки-при ка за пе де сет 
ви до ва мо но ма ни је, од но сно „ли ко ва” као што су Ве сник смр ти, Пу сто лов, Осе тљива 
на Ми ри се, Збу њу ју ћи са го вор ник, За ступ ник Пат ње; пе де сет ли ко ва без за пле та. 
Не зграп на име на упу ћу ју на нео бич но из ра жен сте пен са мо све сти о књи жев ној 
ин вен ци ји, бу ду ћи да је Ка не ти пи сац ко ји не пре ста но до во ди у пи та ње, с мо рал не 
тач ке гле ди шта, са му мо гућ ност умет нич ког ства ра ња. „Ако не ко по зна је мно го 
љу ди”, го ди на ма пре то га је за пи сао, „он да је ско ро блас фе мич но да их још и из ми шља.”

Го ди ну да на на кон об ја вљи ва ња ро ма на За сле пље ност, Ка не ти у сво јој по све-
ти Бро ху на во ди Бро хо ву стро гу фор му лу: „Књи жев ност је увек јед но не стр пљи во 
зна ње.” Али Бро хов дар за стр пље ње је био до вољ но ве ли ки да ство ри те обим не, 
стр пљи ве ро ма не, као што су Вер ги ли је ва смрт и Ме се ча ри, те да их про жме ве ли-
чан стве но спе ку ла тив ном ин те ли ген ци јом. Ка не ти је бри нуо за суд би ну ро ма на, 
што упу ћу је на ње го ву не стр пљи вост. За Ка не ти ја, ми сли ти зна чи би ти упо ран: он 
се би увек да је из бор, по твр ђу ју ћи ти ме пра во да чи ни баш оно што чи ни. Ода брао 
је да се упу сти у не што што он на зи ва „жи вот ним де лом” и по ву као се на два де сет 
пет го ди на ка ко би то де ло угле да ло све тлост да на, не об ја вљу ју ћи ни шта од 1938. 
го ди не, ка да је на пу стио Беч (осим свог дру гог ко ма да), па све до 1960. го ди не, када 
је об ја вље на књи га Ма са и моћ. У ту књи гу је, ка ко је ре као, ушло „све”.

Ка не ти је ви иде а ли стр пље ња и ње гов нео б у здан осе ћај за гро те ску спо ји ли 
су се у ње го вим пу то пи сним им пре си ја ма из Ма ро ка, књи зи Гла со ви Ма ра ке ша 
(1967). Ми ни ма ли стич ке ви ње те гро те ску пред ста вља ју као вид хе рој ства: ја дан, 
жго љав ма га рац с огром ном ерек ци јом, нај бед ни ји про сја ци, сле па де ца ко ја про се 
и, не што што је гро зно и за ми сли ти, сме ђи за мо ту љак ко ји ис пу шта је дан је ди ни 
звук (а-а-а-а-а-а), по ста вљен сва ко га да на на трг у Ма ра ке шу да са ку пља ми ло сти њу 
и ко ме Ка не ти ода је дир љи ву, упе ча тљи ву по све ту: „Био сам по но сан на тај за мо-
ту љак за то што је жив.”

По ни зност је те ма јед ног дру гог де ла из овог пе ри о да на сло вље ног Дру ги про
цес: Каф ки на пи сма Фе ли ци ји, из 1969. го ди не, у ко јем Ка не ти Каф кин жи вот тре-
ти ра као ег зем плар ну фик ци ју, при до да ју ћи јој сво је ко мен та ре. Ка не ти отег ну ту 
и про па лу Каф ки ну ве рид бу са Фе ли ци јом Ба у ер (Каф ки на пи сма Фе ли ци ји су тек 
би ла об ја вље на) пред ста вља као па ра бо лу о тај ној по бе ди оно га ко ји је ода брао по-
раз, ко ји се „од ри че мо ћи у ком год об ли ку се она по ја ви ла”. Он је за ди вљен ти ме 
што се Каф ка че сто иден ти фи ку је са ма лим, сла ба шним жи во ти ња ма, у че му Ка-
не ти уви ђа вла сти та осе ћа ња од ри ца ња мо ћи. Шта ви ше, по сна зи све до чан ства о 
етич ком им пе ра ти ву ста ја ња на стра ну по ни же них и сла би јих, при бли жа ва се Си-
мон Веј, још јед ној ве ли кој по зна ва тељ ки мо ћи, ко ју ни ка да не по ми ње. Ме ђу тим, 
Ка не ти је во по и сто ве ћи ва ње са не моћ ни ма је из ва ни сто риј ско. За Ка не ти ја, оличе-
ње не мо ћи ни су угње те ни љу ди већ су то жи во ти ње. Ка не ти, ко ји ни је хри шћа нин, 
не ма на уму ни ка кво ин тер ве ни са ње ни ти ак тив но пар ти зан ство. Али ни је ни по-
ми рен. Не ви чан не у ку су или пре за си ће но сти, Ка не ти раз ви ја мо дел ума ко ји увек 
ре а гу је, за па жа по тре се и по ку ша ва да их пре ва зи ђе.
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Афо ри стич ни стил ње го вих бе ле жни ца пред ста вља вид бр зог зна ња, на су прот 
спо ром зна њу, де сти ло ва ном у књи зи Ма са и моћ. „Мој за да так”, пи ше он 1949. го-
ди не, го ди ну да на на кон што је по чео да ра ди на тој књи зи, „је сте да при ка жем ко-
ли ко је се бич ност ком плек сна.” То је, за та ко обим ну књи гу, иза зов. Ње го ва бр зи на 
су ко бља ва се с ње го вом ис трај но шћу. Мар љив, са мо по у здан пи сац ко ји је ре шио да 
на пи ше књи гу ко ја ће „овај век шче па ти за врат” оме та, али и би ва оме тан кон ци-
зним пи сцем ко ји је раз и гра ни ји, без о бра зни ји, збу ње ни ји, пре зри ви ји.

Бе ле жни ца је са вр ше на књи жев на фор ма за веч ног сту ден та, не ко га ко не ма 
те му или, бо ље ре че но, за ко га је „све” те ма. Она до зво ља ва за пи се свих ду жи на и 
об ли ка, као и сте пе на ужур ба но сти и си ро во сти, али ње на иде ал на од ред ни ца је-
сте афо ри зам. Ве ћи на Ка не ти је вих за пи са има те ме ко је су ти пич не за афо ри сти-
ча ре: дру штве но ли це мер је, та шти ну људ ских же ља, при вид љу ба ви, иро ни ју смр ти, 
нео п ход ност и ча ри са мо ће, и сло же ност вла сти тог про це са ми шље ња. Ве ћи на ве-
ли ких афо ри сти ча ра су би ли пе си ми сти, они ко ји се ру га ју људ ској глу по сти. (Кане-
ти је за па зио да „чи та мо ве ли ке пи сце афо ри за ма као да су се сви они ме ђу соб но 
по зна ва ли”.) Афо ри стич но ми шље ње је не фор мал но, не дру штве но, кон тра дик тор-
но, пр ко сно се бич но. „При ја те љи су нам по треб ни са мо да би смо по ста ли још без-
о бра зни ји, од но сно још ви ше оно што је смо.” Ка не ти пи ше: афо ри сти чар има ау тен-
ти чан глас. Бе ле жни ца са др жи то иде ал но др ско, гру бо соп ство, ко је кон стру и ше мо 
ка ко би смо иза шли на крај са све том. Кроз раз два ја ње иде ја и за па жа ња, ко ри сте-
ћи све де ни из раз, уз од су ство при год них илу стра ци ја, бе ле жни ца ми шље ње чи ни 
ла га ним.

Упр кос афо ри сти чар ском сен зи би ли те ту, Ка не ти ни ка ко ни је ден ди ин те лек-
ту а лац. (Он је, ре ци мо, су про тан, Гот фри ду Бе ну.) За пра во, ве ли ко огра ни че ње Ка-
не ти је ве осе ћај но сти је сте од су ство и нај ма њег тра га есте те. Ка не ти не ис по ља ва 
љу бав пре ма умет но сти по се би. Он има свој спи сак Ве ли ких Пи са ца, али сли кар-
ство, по зо ри ште, филм, плес и дру ге срод не гра не ху ма ни сти ке не игра ју бит ну 
уло гу у ње го вом де лу. Ка не ти за у зи ма по зи ци ју ко ја је из над ути цај них иде ја „кул-
ту ре” и „умет но сти”. Не во ли ни шта што ум фа бри ку је као са мо свр хо ви то. Оту да 
то ли ко ма ло иро ни је у ње го вим тек сто ви ма. Ни ко ко је естет ски осе тљив не би с 
та квом стро го ћом за па зио: „Код Мон те ња че сто ми за сме та са ло ње го вих ци та та!” 
(1982: 51). Ни шта у Ка не ти је вом сен зи би ли те ту ни је ком пле мен тар но над ре а ли-
зму, да по ме не мо тек је дан од нај у бе дљи ви јих мо дер них пра ва ца ко ји при вла чи 
есте те. А чи ни се да га ни ле ви ца ни ка да ни је при вла чи ла.

Као по све ће ни про све ти тељ, он пред мет сво је бор бе опи су је као јед ну ве ру 
ко ја је оста ла не так ну та Про све ти тељ ством, „нај бе сми сле ни ју од свих, ве ру у моћ”. 
Та Ка не ти је ва стра на под се ћа на Кар ла Кра у са, ко ји за сво ју етич ку во ка ци ју има 
не пре кид ну по бу ну. Али ни је дан пи сац ни је ма ње но ви нар од Ка не ти ја. Бу ни ти 
се про тив мо ћи као та кве, бу ни ти се про тив смр ти (он је је дан од нај ве ћих мр зи-
те ља смр ти у књи жев но сти) – то су ве ли ки ци ље ви и го то во не по бе ди ви не при ја-
те љи. Ка не ти Каф ки но де ло опи су је као „по би ја ње” мо ћи, а упра во то је Ка не ти јев 
циљ у књи зи Ма са и моћ. Ме ђу тим, чи та во ње го во де ло има за циљ по би ја ње смр ти. 
За Ка не ти ја то по би ја ње зна чи пре ко мер но ин си сти ра ње. Ка не ти твр ди да је смрт зби-
ља не при хва тљи ва; не схва тљи ва, јер пред ста вља не што из ван жи во та; не пра вед на, 
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јер огра ни ча ва ам би ци ју и по вре ђу је је. Он од би ја да раз у ме смрт она ко ка ко је то 
Хе гел пред ста вио, као не што што је са став ни део жи во та – као свест о смр ти, ко-
нач но сти, смрт но сти. Ка да је смрт у пи та њу, Ка не ти је не по пра вљи ви, ужа сну ти 
ма те ри ја ли ста и не по ко ле бљи ви дон ки хо то вац. „Јер, увек ћу ису ви ше до бро зна-
ти да про тив смр ти ни сам ус пео ни шта да пре ду змем” (1982: 122), на пи сао је 1960. 
го ди не.

У Спа ше ном је зи ку Ка не ти на сто ји да бу де пра ве дан пре ма сви ма ко ји ма се 
ди ви, што је је дан од на чи на да се сви они стал но ожи вља ва ју. Ка не ти ово обич но 
ми сли и до слов но. По ка зу ју ћи сво ју ти пич ну не спрем ност да се по ми ри са умира-
њем, Ка не ти се при се ћа не ког на став ни ка из ин тер на та и за кљу чу је: „Уко ли ко је 
још увек са на ма, у де ве де се тој или сто тој го ди ни, во лео бих да зна да му се кла њам.”

У пр вом де лу ње го ве ау то би о гра фи је пре о вла ђу је исто ри ја ду бо ког ди вље ња 
– реч је о Ка не ти јо вом ди вље њу пре ма вла сти тој мај ци. То је ујед но и је дан од ве-
ли ких пор тре та ро ди те ља-учи те ља, же не фа на тич но за љу бље не у европ ску ви со ку 
кул ту ру, и ње ног са мо у ве ре ног ути ца ја пре не го што се као ро ди тељ пре тво ри ла у 
се бич ног ти ра ни на, док се ње но де те про мет ну ло у осо бу ко ја по сти же нат про сеч не 
ре зул та те, да се по слу жим том ма ло гра ђан ском од ред ни цом ко ја ода је са вре ме ни 
пре зир пре ма пре ра но са зре лим ин ди ви ду а ма и њи хо вом ин те лек ту ал ном жа ру.

„Мај ка, ко ја је пре ма ве ли ким пи сци ма га ји ла нај ве ће по што ва ње”, би ла је 
искон ска обо жа ва тељ ка, стра стве на и бес по штед на у свом обо жа ва њу. Ка не ти је во 
обра зо ва ње се са сто ја ло од уро ње но сти у књи ге о ко ји ма би се по том по дроб но ди-
ску то ва ло. Уве че би за јед но на глас чи та ли, бур но рас пра вља ли о све му што су про-
чи та ли, као и о пи сци ма за ко је су се сло жи ли да за слу жу ју њи хо во ду бо ко по што-
ва ње. До мно гих от кри ћа су до ла зи ли за себ но, али су мо ра ли да им се ди ве сло жно, 
а уко ли ко се не би сла га ли, во ди ли би жуч не рас пра ве док јед на стра на не по су ста-
не. По ли ти ке ди вље ња ње го ве мај ке ство ри ле су на пе ти свет, де фи ни сан ода но шћу 
и из да ја ма. Сва ко но во ди вље ње мо гло је би ти коб но. Ка не ти опи су је ка ко је ње го ва 
мај ка би ла ра се ја на и ус хи ће на це лу не де љу на кон што је чу ла Па си ју по Ма те ју, 
да би на кра ју бри зну ла у плач из стра ха да ће због Ба ха са да са мо же ле ти да слу ша 
му зи ку и да ће би ти „го то во с књи га ма”. Ка не ти, ко ме је та да би ло три на ест го ди на, 
те ши је и уве ра ва да ће још има ти же љу да чи та.

Иа ко о мај чи ним уз ле ти ма и же сто ким про ти ву реч но сти ма ње ног ка рак те-
ра Ка не ти све до чи „са за па ње но шћу и ди вље њем”, он не пот це њу је ње ну окрут ност. 
До вољ но лош знак је то што јој је оми ље ни мо дер ни пи сац ду го био Стринд берг, а 
да је при па да ла дру гој ге не ра ци ји, ве ро ват но би то био Д. Х. Ло ренс. Ње но на гла-
ша ва ње „из град ње ка рак те ра” че сто је ту нај ва тре ни ју чи та тељ ку на го ни ло да гр ди 
сво је сту ди о зно де те због ње го ве те жње за „мр твим зна њем”, за то што из бе га ва „те-
шку” ствар ност, и до пу шта да га књи ге и раз го во ри о њи ма учи не „не му жев ним”. 
(Пре зи ра ла је же не, Ка не ти до да је.) Ка не ти пи ше о то ме ко ли ко се због ње че сто 
осе ћао са свим уни же но, и он да то пре тва ра у осло ба ђа ње. Афир ми шу ћи у се би мај-
чин ка па ци тет за стра стве ну по све ће ност, ода брао је да се по бу ни про тив ње ног 
гро зни ча вог оду ше вље ња и пре ве ли ке ис кљу чи во сти ње не стра сти. Ње го ви ци ље ви 
су по ста ли стр пље ње („ве ли чан стве но стр пље ње”), ис трај ност и уни вер зал на бри-
га. У све ту ње го ве мај ке не ма жи во ти ња – са мо ве ли ка на; Ка не ти ће у свом све ту 
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има ти и јед не и дру ге. Њу за ни ма са мо књи жев ност, она пре зи ре на у ку; Ка не ти ће 
од 1924. го ди не сту ди ра ти хе ми ју на Беч ком уни вер зи те ту, а 1929. го ди не ће сте ћи 
док то рат. Она се под сме ва ње го вом за ни ма њу за при ми тив не на ро де. Док се спре-
ма да пи ше Ма су и моћ, Ка не ти при зна је: „Мој ва жан жи вот ни циљ је сте да са знам 
све ми то ве свих на ро да.”

Ка не ти од би ја уло гу жр тве. У ње го вом пор тре ту вла сти те мај ке има до ста ви-
те штва. А оно ре флек ту је и не што на лик на по ли ти ку три јум фа ли зма – ис трај но 
од би ја ње тра ге ди је и не из ле чи ве пат ње, што је ве ро ват но у ве зи са ње го вим не ги-
ра њем ко нач но сти и смр ти, а ода тле по ти че ве ли ки део Ка не ти је ве енер ги је: ње-
гов не по ко ле бљив ка па ци тет за ди вље ње и оду ше вље ње, и ње гов уч ти ви пре зир 
пре ма ја да њу.

Ка не ти је ва мај ка је би ла уз др жа на – и нај ма њи чин не жно сти пред ста вљао је 
до га ђај. Али је њен го вор – рас пра вља ње, иза зи ва ње, про ми шља ње, пре при ча ва ње 
до га ђа ја из ње ног жи во та – био рас ко шан и бу ран. Је зик је био сред ство њи хо ве 
стра сти: ре чи и ни кад до вољ но ре чи. Уз по моћ је зи ка је Ка не ти на чи нио свој „први 
са мо стал ни од мак” од мај ке: уче ћи швај цар ски ди ја лект не мач ког (она је мр зе ла 
„вул гар не” ди ја лек те) ка да је оти шао у ин тер нат са че тр на ест го ди на. И уз по моћ 
је зи ка је остао по ве зан са њом – пи шу ћи ри мо ва ну тра ге ди ју у пет чи но ва на ла-
тин ском (за јед но с ин тер ли не ар ним пре во дом на стан дард ни не мач ки има ла је 
121 стра ни цу) ко ју јој је по све тио и по слао, зах те ва ју ћи од ње по дроб не ко мен та ре.

Ка не ти на бра ја мно ге ве шти не ко је ду гу је мај чи ном при ме ру и ње ном под у-
ча ва њу – укљу чу ју ћи оне ко је је раз вио ка ко би јој се су прот ста вио, ко је та ко ђе ве-
ли ко ду шно убра ја у ње не да ро ве: сво је гла вост, ин те лек ту ал ну не за ви сност, оштро-
ум ност. Он та ко ђе прет по ста вља да му је жи вост ла ди на, је зи ка ко ји је го во рио као 
де те, по мо гла да бр зо ми сли. (За пре ра но са зре ле, ми шље ње је је дан вид бр зи не.) 
Ка не ти да је сло же ни при каз тог из ван ред ног про це са ко ји уче ње пред ста вља за 
ин те лек ту ал но пре ра но са зре ло де те – пот пу ни ји и по уч ни ји не го што је то, ре ци-
мо, при каз Ми ло ве3 Ау то би о гра фи је или Сар тро вих Ре чи. Ка не ти јев ка па ци тет за 
ди вље ње од ра жа ва ве шти не не ког ко не у мор но учи, без че га је истин ско ди вље ње 
не мо гу ће. Као из у зе тан уче ник, Ка не ти по се ду је нео гра ни че ну ода ност учи те љи-
ма, оно ме у че му су до бри чак и (по себ но) ка да то ра де не хо ти це. На став ник из ин-
тер на та ко ме се са да „кла ња” за до био је ње го ву ода ност ти ме што је био бру та лан 
то ком јед не уче нич ке по се те кла ни ци. По што га је на став ник на те рао да се су о чи 
са крај ње је зи вим при зо ром, Ка не ти је на у чио да је уби ја ње жи во ти ња не што „од 
че га не ћу мо ћи да се опо ра вим”. Ње го ва је мај ка, чак и ка да је би ла бру тал на, увек 
на па ја ла ту ње го ву не под но шљи ву оба зри вост пре ма ње ним ре чи ма. Ка не ти по-
но сно ка же: „Не му што зна ње је опа сно.”

Ка не ти за се бе твр ди да је „слу ша лац” пре не го „гле да лац”. У књи зи За сле пље
ност, Кин уве жба ва да бу де слеп, јер је от крио да је „сле пи ло оруж је про тив вре ме-
на и про сто ра; на ше по сто ја ње је јед но ве ли ко сле пи ло.” По себ но у де ли ма ко је је 
на пи сао на кон Ма се и мо ћи – као што су ди дак тич но на сло вље не књи ге Гла со ви Мара
ке ша, При слу шки вач, Спа ше ни је зик – Ка не ти ста вља ак це нат на ор ган мо ра ли ста, 

3 Ми сли се на Ау то би о гра фи ју Џо на Стју ар та Ми ла. (Прим. прев.)
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ухо, ни по да шта ва ју ћи око (што ће се на ста ви ти у ва ри ја ци ја ма и на те му сле пи ла). 
Слу ша ње, го во ре ње и ди са ње се ве ли ча ју кад год се де ша ва не што ва жно, ма кар то 
би ло са мо кроз ме та фо ре уха, уста (или је зи ка) и гр ла. Ка да Ка не ти за па жа да „нам 
нај гла сни ји одељ ци у Каф ки ном де лу го во ре о тој кри ви ци пре ма жи во ти ња ма”, 
сам при дев је је дан вид тог на гла ша ва ња.

Оно што се чу је је су гла со ви – а ухо им је све док. (Ка не ти не го во ри о му зи ци, 
ни ти о би ло ко јој не вер бал ној умет но сти.) Ухо је чу ло па жње – скром ни је, па сив-
ни је, не по сред ни је, ма ње дис кри ми ни шу ће од ока. Де ли ми чан раз лог за Ка не ти-
је во по ри ца ње чу ла ви да је то што му је да лек сен зи би ли тет есте те ко ји обич но 
афир ми ше за до вољ ство и му др ост ви зу ел ног; од но сно, по вр шин ског. Да ва ње пре-
вла сти уху је сте су ге стив на те ма ко јом се на мер но уно си до за ар ха ич но сти у Ка-
не ти је во по зно де ло. Он им пли цит но из но ва уста но вљу је пра ста ри јаз из ме ђу хе-
бреј ске спрам грч ке кул ту ре, кул ту ре слу ха спрам кул ту ре гле да ња, и мо рал ног 
спрам естет ског.

Ка не ти са зна ње из јед на ча ва са слу ша њем, а слу ша ње зна чи чу ти све и би ти 
и да ље спо со бан да се на то од го во ри. Ег зо тич не ути ске ко је је при ку пио то ком бо-
рав ка у Ма ра ке шу об је ди њу је ква ли тет па жње пре ма „гла со ви ма” ко ју Ка не ти по-
ку ша ва да им по све ти. Фор мал на те ма књи ге је сте па жња. Су о ча ва ју ћи се са си ро-
ма штвом, бе дом и те ле сним де фор ми те ти ма, Ка не ти на сто ји да чу је, од но сно да 
за и ста по све ти па жњу ре чи ма, ва па ји ма и не ар ти ку ли са ним зву ци ма „на иви ци 
жи вог све та”. Ње гов есеј о Кра у су је пор трет не ко га ко га Ка не ти сма тра иде ал ним 
слу ша о цем и иде ал ним гла сом. Ка не ти го во ри да су Кра у са про го ни ли гла со ви, да 
је ње го во ухо кон стант но би ло отво ре но, да је „пра ви Карл Кра ус био звуч ник”. Опи-
си ва ње пи сца као глас по ста ло је то ли ки кли ше да се ла ко мо же пре не брег ну ти 
сна га – и спе ци фич на до слов ност – оно га што Ка не ти под тим под ра зу ме ва. За Ка-
не ти ја је глас не по бит но при су ство. До жи ве ти не ко га као глас зна чи до де ли ти тој 
осо би ау то ри тет; по твр ди ти да чу ти зна чи чу ти оно што мо ра да се чу је.

По пут уче ња ка у Бор хе со вој при чи, ко ји не пра ви раз ли ку из ме ђу ствар не и 
има ги нар не еру ди ци је, Ка не ти има скло ност ка фан та стич ној ме ша ви ни зна ња, 
екс цен трич них кла си фи ка ци ја и од луч них сме њи ва ња то на ли те та. Та ко у књи зи 
Ма са и моћ (на не мач ком Mas se und Macht) на ред бе и по кор ност илу стру је ана ло-
ги ја ма из фи зи о ло ги је и зо о ло ги је. Ве ро ват но нај о ри ги нал ни ји аспект књи ге је сте 
про ши ри ва ње пој ма ма се на ко лек тив не је ди ни це ко је се не са сто је од људ ских је-
дин ки, ко је „под се ћа ју” на ма су, „осе ћа ју се по пут ма се”, ко је „пред ста вља ју сим бол 
ма се у ми то ви ма, сно ви ма, го во ру или пе сми”. (Ме ђу та квим је ди ни ца ма у Ка не-
ти је вом ге ни јал ном ка та ло гу су ва тра, ки ша, пр сти, рој пче ла, зу би, шу ма, зми је у 
де ли ри јум тре мен су.) Ма са и моћ се у ве ли кој ме ри осла ња на ла тент не или не хо-
тич не на уч но фан та стич не пред ста ве ства ри или њи хо ве за себ не де ло ве ко ји су по-
ста ли са бла сно ау то ном ни, по пут не пред ви ди вих по кре та, тем па, оп се га. Ка не ти 
пре тва ра вре ме (исто ри ју) у про стор, са чу де сним по рет ком би о морф них ен ти те-
та – раз ли чи тих об ли ка Ве ли ке Зве ри, Ма се – ко ји се за ба вља ју. Ма са се кре ће, еми-
ту је, ра сте, ши ри се, ску пља се. Ње не мо гућ но сти се упа ру ју: Ка не ти опи су је ма се 
као бр зе и спо ре, рит мич не и стаг ни ра ју ће, за тво ре не и отво ре не. Чо пор (јед на од 
вер зи ја ма се) за по ма же, ло ви плен, ми ран је, спо ља или уну тра.
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Као пси хо ло шка сту ди ја и сту ди ја струк ту ре ау то ри те та, Ма са и моћ ево ци-
ра де вет на е сто ве ков ни го вор о го ми ли и ма са ма ка ко би из ло жи ла ње не по е ти ке 
по ли тич ког ко шма ра. Осу да Фран цу ске ре во лу ци је, а ка сни је Ко му не, би ла је по-
ру ка де вет на е сто ве ков них књи га о ма са ма (та да су би ле уо би ча је не ко ли ко су да-
нас не по пу лар не), од књи ге Чар лса Ма ко ја Из у зет но по пу лар не за блу де и лу ди ло 
ма се (1841) до Ле Бо но ве књи ге ко ју је Фројд це нио, Ма са (1895) и Пси хо ло ги ја ре во
лу ци је (1912). Али док су се пи сци не ка да за до во ља ва ли ти ме да по твр де па то ло гију 
ма се и о то ме мо ра ли зи ра ју, Ка не ти на сто ји да об ја сни, и то ис црп но, при ме ра ра-
ди, де струк тив ност ма се („ко ја се че сто ис ти че као ње на нај у па дљи ви ја осо би на”, 
ка ко он ка же) ко ри сте ћи би о морф не при ме ре. И за раз ли ку од Ле Бо на, ко ји се про-
ти вио ре во лу ци ји и за ла гао се за ста тус кво (ко ји је сма трао ма ње су ро вом дик та-
ту ром), Ка не ти са жи ма раз ло ге про тив мо ћи по се би.

Раз у ме ти моћ кроз ана ли зу ма се, на у штрб пој мо ва као што су „кла са” или „на-
ци ја”, упра во зна чи ин си сти ра ти на не ис то риј ском раз у ме ва њу. Ка не ти не по ми ње 
ни Хе ге ла ни ти Марк са, не за то што је то ли ко са мо у ве рен да их не ће ни удо сто ји-
ти по ме на већ оту да што су им пли ка ци је Ка не ти је вих тврд њи же сто ко ан ти хе ге-
ли јан ске и ан ти марк си стич ке. Не ис то риј ска ме то да и кон зер ва ти ван по ли тич ки 
тем пе ра мент Ка не ти ја чи не бли жим Фрој ду – ма да он ни ка ко ни је фрој до вац. Ка-
не ти је оно што је Фројд мо гао да по ста не, да ни је био пси хо лог: ко ри сте ћи мно ге 
из во ре ко ји су би ли ва жни за Фрој да – ау то би о гра фи ју пси хо тич ног су ди је Шре бе-
ра, ан тро по ло шка шти ва, исто ри ју древ них ре ли ги ја, Ле Бо но ву те о ри ју о ма си – 
он до ла зи до са свим дру га чи јих за кљу ча ка о груп ној пси хо ло ги ји и на стан ку ега. 
По пут Фрој да, Ка не ти на сто ји да на ђе про то тип ма сов ног (од но сно, ира ци о нал ног) 
по на ша ња у ре ли ги ји и ве ли ки део Ма се и мо ћи је за пра во дис курс јед ног ра ци о-
на ли сте о ре ли ги ји. Ре ци мо, оно што Ка не ти на зи ва чо по ром опла ки ва ња са мо је 
дру ги на зив за ре ли ги је опла ки ва ња. Ка не ти да је њи хо ву бли ста ву ана ли зу, су-
прот ста вља ју ћи спо ри тем по ка то лич ке бо го бо ја жљи во сти и ри ту а ла (из ра жа ва-
ју ћи ве чи ти страх Цр кве од отво ре не го ми ле) ек ста зи жа ље ња у ши ит ском прав цу 
исла ма.

По пут Фрој да, и Ка не ти по ли ти ку раз ла же на па то ло ги ју, тре ти ра ју ћи дру-
штво као мен тал ну ак тив ност – и то, на рав но, вар вар ску – ко ја се мо ра де ши фро-
ва ти. Та ко се кре ће, не пре ки да ју ћи ток, од пој ма ма се до „сим бо ла ма се” и ана ли-
зи ра дру штве на гру пи са ња и дру штве не об ли ке као тран сак ци је сим бо ла ма се. До 
ко нач ног обр та у ве зи са ма сом до ла зи ка да Ка не ти Фран цу ску ре во лу ци ју по ста-
вља на ме сто ко је јој при па да, твр де ћи да је ре во лу ци ја ма ње за ни мљи ва као еруп-
ци ја на си ља, а ви ше као „ма сов ни на ци о нал ни сим бол” за Фран цу зе.

За Хе ге ла и ње го ве след бе ни ке, исто риј ско (дом иро ни је) и при род но су два 
ра ди кал но раз ли чи та про це са. У Ма си и мо ћи, исто ри ја је „при род на”. Ка не ти да-
је ар гу мен те у исто ри ји, не из ван ње. Пр во да је при каз ма се; он да, као илу стра ци-
ја, сле ди оде љак на сло вљен „Ма са и исто ри ја”. Исто ри ја му слу жи са мо да га – на 
бр зи ну – оп скр би при ме ри ма. Ка не ти је при стра стан ка да су у пи та њу до ка зи о 
на ро ди ма без исто ри је (у хе ге ли јан ском сми слу), јер ан тро по ло шке анег до те тре-
ти ра као да има ју исту илу стра тив ну вред ност као не ки до га ђај ко ји се од и гра ва 
у исто риј ски раз ви је ном дру штву.
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Ма са и моћ је јед на екс цен трич на књи га – књи жев но је упа дљи ва због иде а ла 
„уни вер зал но сти” ко ји Ка не ти ја на во ди да из бег не по ми ња ње очи глед не ре фе рен це: 
Хи тле ра. Он се по ја вљу је ин ди рект но, кроз цен трал ну ва жност ко ју Ка не ти при-
да је слу ча ју су ди је Шре бе ра. (То је ујед но и је ди на Ка не ти је ва ре фе рен ца на Фрој-
да – јед на дис крет на фу сно та у ко јој Ка не ти ка же да би Фројд, да је ду же по жи вео, 
мо жда мо гао да схва ти Шре бе ро ве па ра но ид не де лу зи је у јед ном мно го ре ле вант-
ни јем сми слу: као про то тип по ли тич ког, пре ци зни је – на ци стич ког, мен та ли те та.) 
Али јед но од нај ве ћих по стиг ну ћа ње го вог ума је сте то што Ка не ти су штин ски није 
евро цен три чан. Као по зна ва лац и ки не ске и европ ске ми сли, бу ди зма, исла ма и 
хри шћан ства, Ка не ти ужи ва из ван ред ну сло бо ду од ре дук ци о ни зма као на чи на 
раз ми шља ња. Чи ни се да он ни је у ста њу да се слу жи зна њем пси хо ло ги је на ре-
дук ти ван на чин. Ау тор ома жа Бро ху ни је мо гао да ми сли о ма че му то ли ко обич-
ном као што су лич ни мо ти ви. А бо ри се и про тив тог још при хва тљи ви јег сво ђе ња 
на исто риј ску ди мен зи ју. „Не знам шта бих дао да мо гу по но во да се од вик нем од 
исто риј ског по гле да на свет” (1982: 24), на пи сао је 1950. го ди не, две го ди не на кон 
што је по чео да пи ше Ма су и моћ.

Ње го ва по бу на про тив исто риј ског по гле да на свет ни је упе ре на са мо про тив 
тог нај при хва тљи ви јег ре дук ци о ни зма. Она је исто вре ме но и по бу на про тив смр ти. 
Ми сли ти о исто ри ји зна чи ми сли ти о мр тви ма и не пре кид но се под се ћа ти на то 
да смо смрт ни. Ка не ти је ва ми сао је кон зер ва тив на у нај до слов ни јем сми слу. Она 
(ми сао), као и он – не же ле да умру.

„Же лим све да осе тим пре не го што то по ми слим”, Ка не ти је за пи сао 1943. го-
ди не, а за то је, ка же, по треб но ду го жи ве ти. Умре ти пре ра но зна чи не на гу та ти се 
до вољ но зна ња и, оту да, не ис ко ри сти ти ум оно ли ко ко ли ко би се мо гло. Ка не ти је 
очи то мо рао да др жи сво ју свест у пер ма нент ном ста њу жуд ње, да би остао не по-
ми рен са смр ћу. „Див но је то што у уму ни шта ни је из гу бље но”, та ко ђе је за пи сао 
у сво јој бе ле жни ци, у јед ном од не та ко рет ких тре ну та ка еу фо ри је, и „ни је ли то 
и ви ше не го до во љан раз лог да жи ви мо ве о ма ду го или чак за у век?” Стал не сли ке 
ко је све до че о по тре би да се све ду бо ко про жи ви, да се све кон цен три ше у јед ној 
гла ви, илу стру ју Ка не ти јев по ку шај да „по би је” смрт кроз ма гиј ско ми шље ње и мо-
рал ну га ла му.

Ка не ти ну ди скла па ње по год бе са смр ћу. „Је дан век? Три ча вих сто ти ну го ди на! 
Зар је то мно го за јед ну ис кре ну на ме ру!” Али за што сто го ди на? За што не три ста? 
– по пут три ста три де сет сед мо го ди шње ју на ки ње Ча пе ко ве Ма кро пу ло со ве тај не 
(1922). У том ко ма ду, је дан лик (со ци ја ли стич ких и „про гре сив них” схва та ња) опи-
су је не до стат ке нор мал ног жи вот ног ве ка.

Шта чо век мо же да ура ди за ше зде сет го ди на жи во та? У че му мо же да ужи ва? Шта може 
да на у чи? Не ће те до че ка ти ни да убе ре те пло до ве са др ве та ко је сте за са ди ли; ни ка
да не ће те спо зна ти све ства ри ко је је чо ве чан ство већ от кри ло пре вас; умре ће те а да 
ни сте ни жи ве ли. Жи вот од три сто ти не го ди на би вам, с дру ге стра не, до зво лио да пе
де сет го ди на бу де те де те и уче ник, пе де сет го ди на да упо зна те свет и ви ди те шта све 
у ње му по сто ји, сто го ди на да ра ди те за до бро бит свих; а он да, на кон што по стиг не те 
сва људ ска ис ку ства, још сто го ди на жи во та у му дро сти, да упра вља те, под у ча ва те, 
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слу жи те као при мер. Ах, ко ли ко би људ ски жи вот био дра го цен ка да би тра јао три сто
ти не го ди на.

Зву чи као Ка не ти, осим што Ка не ти не оправ да ва сво ју жуд њу за ду го веч но-
шћу би ло ка квим по зи ва њем на ви ше шан си за до бра де ла. Вред ност ума је по себи 
то ли ко ве ли ка да се она са ма су прот ста вља смр ти. По што је ум то ли ко ства ран за 
Ка не ти ја, он се усу ђу је да смрт до ве де у пи та ње, а по што је те ло то ли ко не ствар но, 
он не уви ђа ни шта по ра жа ва ју ће у екс трем ној ду го веч но сти. Ка не ти је и ви ше него 
спре ман да жи ви као сто го ди шњак; док фан та зи ра, он не тра жи веч ну мла дост, 
по пут Фа у ста, ни ти про ду же так жи во та уз по моћ ма ги је, ко ји је Еми ли ји Ма кро-
пу лос по да рио њен отац ал хе ми чар. Мла дост не игра ни ка кву уло гу у Ка не ти је вој 
фан та зи ји о ду го веч но сти. У пи та њу је чи ста ду го веч ност, ду го веч ност ума. Јед но-
став но се прет по ста вља да је и лич ност на до бит ку, као и ду го ве чан ум: Ка не ти је 
сма трао да нас „кра так жи вот чи ни ло ши ма”. Еми ли ја Ма кро пу лос ми сли да би 
нас ду го веч ност учи ни ла још го ри ма:

Не мо же те да во ли те у кон ти ну и те ту три сто ти не годинa. Не мо же те да се не пре
ста но на да те, ства ра те, гле да те у не што три сто ти не го ди на. Не ће те то под не ти. 
Све по ста не до сад но. До сад но је би ти до бар и до сад но је би ти лош... А он да схва ти те 
да за пра во ни шта не по сто ји... Све вам је та ко бли зу. Мо же те у све му ви де ти не ки сми
сао. За вас све има не ког сми сла јер тих ва ших не ко ли ко го ди на не ће би ти до вољ но да 
за до во љи те свој ужи так... Ужа сна је и по ми сао на то ко ли ко сте срећ ни. Са мо због сме
шног сти ца ја окол но сти да ће те уско ро умре ти. Пре ма све му га ји те мај му но ли ку ра
до зна лост...

Упра во ово убе дљи во про клет ство Ка не ти не мо же да при зна. Ње га не бри не 
мо гућ ност сла бог апе ти та, за до во ље не же ље, опа да ња стра сти. Ка не ти не раз ми-
шља о то ме да осе ћа ња, баш као и те ло, про па да ју, ње га са мо за ни ма ис трај ност 
ума. Рет ко ко се у уму осе ћао као код ку ће, и то то ли ко не дво сми сле но.

Ка не ти је не ко ко је ду бо ко осе ћао од го вор ност ре чи и ве ли ки део ње го вог де ла 
пред ста вља на пор да се пре не се по не што од оно га што је на у чио о то ме ка ко би ти 
па жљив у све ту. Не ма док три не, али има мно го пре зи ра, на ва љи ва ња, ту ге и еу фо-
ри је. По ру ка ко ју пре но си стра стве ни ум је сте страст. „По ку ша вам да за ми слим да 
не ко ка же Шек спи ру ’Опу сти се!’”, ка же Ка не ти. Ње го во де ло ре чи то ста је у од бра ну 
на пе то сти, на по ра, мо рал не, као и амо рал не озбиљ но сти.

Али Ка не ти ни је са мо још је дан хе рој во ље. По след њи атри бут ве ли ког пи сца 
ко ји про на ла зи код Бро ха је нео че ки ван: та кав пи сац, ка же он, учи нас ка ко да ди-
ше мо. Ка не ти хва ли Бро хо ве тек сто ве због „бо га тог ис ку ства ди са ња”. То је био Ка-
не ти јев нај и скре ни ји, нај не о бич ни ји ком пли мент, исти онај ко ји је упу тио и Ге теу 
(са свим пред ви ди вом пред ме ту ди вље ња). Ка не ти та ко ђе чи та Ге теа ко ји ка же: 
„Ди ши те!” Ди са ње мо же би ти нај ра ди кал ни је за ни ма ње, ка да се схва ти као осло-
ба ђа ње од дру гих по тре ба као што су ка ри је ра, гра ђе ње ре пу та ци је, го ми ла ње зна ња. 
Ка не ти за пра во, на кра ју овог ди вље ња и ома жу Бро ху, су ге ри ше че му се тре ба нај-
ви ше ди ви ти. По след ње по стиг ну ће озбиљ ног обо жа ва о ца је сте да не ак ти ви ра од мах 
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енер ги је ко је га уз бу ђу ју, по пу ња ва ју ћи ти ме про стор ко ји је наш пред мет ди вље-
ња отво рио. Оту да та лен то ва ни обо жа ва те љи се би да ју до зво лу да ди шу ду бо ко, да 
се на ди шу. Али за то је по треб но оти ћи да ље од стра сти, по и сто ве ти ти се са не чим 
што је из ван по стиг ну ћа и из ван до сти за ња мо ћи.
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