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Џе рал дин Брукс

ВАН ВРЕ МЕ НИ ОСЕ ЋАЈ ПОТ ПО МА ЖЕ 
КЊИ ЖЕВ НО ПУ ТО ВА ЊЕ КРОЗ 
ВРЕ МЕ

Мој пи са ћи сто је за пра во кри гла ма из ли зан ка фан ски астал ко ји је био део 
ен те ри је ра јед не го сти о ни це из осам на е стог ве ка. Ка да по диг нем гла ву, кроз та ла-
са сто и из ре зба ре но ста кло про зо ра рад не со бе пру жа се по глед ко ји се ни је мно го 
про ме нио у по след ње две сто ти не го ди на от ка ко је ок но по ста вље но. Огра да ко ра-
ла ко ја до ти че ја буч њак са ста бли ма оба су тим бе лим цве то ви ма. Ста ри ји па стув 
те ра му ве ду гим, ви ју га вим ре пом.

У ово до ба го ди не ли шће раз гра на те кро шње хра ста при кри ва ко се ли ни је цр них 
елек трич них жи ца. И то је до бро, јер сва ког ју тра на кон што уга сим ра дио пре пун 
ра зних екс клу зив них ве сти и до сад них са о бра ћај них из ве шта ја, по ву чем се у тај 
со би чак и по ку ша вам да оста вим вре ме иза се бе.

По ку ша вам то јер сам ве ћи део 1999. про ба ла да жи вим у 1666. го ди ни. Же ле ла 
сам да за ми слим ка ко је то би ло би ти мла да же на у ен гле ском се о це ту са две ста 
пе де сет ду ша у го ди ни ка да ха ра бу бон ска ку га. При ча је за сно ва на на до га ђа ји ма 
ко ји су се де ша ва ли у ен гле ском се о це ту по име ну Ејам у Пе нин ским пла ни на ма.

На и шла сам на ње га јед ног то плог лет њег да на док сам пла ни на ри ла са су-
пру гом кроз сли ко ви те пре де ле Дер би ши ра. Уну тар се о ске цр кве сто ји при каз који 
го во ри о се ља ни ма ко ји су се изо ло ва ли ка ко би спре чи ли ши ре ње ку ге. Би ла сам 
дир ну та овом при чом, али не ми слим да бих пи са ла ро ман о то ме да не ко ли ко го-
ди на ка сни је ни смо до шли да жи ви мо у ма лом се лу од две ста пе де сет ду ша у под-
нож ју Блу Ри џа у Вир џи ни ји. 

Дру га чи је се жи ви у ма лом ме сту. Це лог жи во та сам би ла ве за на за град: сва 
ме ста у ко ји ма сам жи ве ла би ла су у гу сто на се ље ним де ло ви ма Сид не ја, Њу јор ка, 
Ка и ра и Лон до на. Иа ко је сва ки од гра до ва дру га чи ји, ја сам би ла ско ро иста у сва-
ком од њих. Ка же се да гра до ви при хва та ју раз ли чи то сти, али ни сам то при ме ти ла. 
Тре ба ло ми је се ло да ме на у чи то ле ран ци ји и уме ре но сти.

Ако у ве ли ком гра ду упо зна те осо бу ко ја вам се не до па да, то је скроз у ре ду; 
мо же те на ста ви ти са сво јим жи во том та ко да ви ше ни кад не мо ра те да про го во ри-
те с њом. Али у се лу у ком има две ста пе де сет љу ди не ће те има ти тај лук суз. Виђа-
ће те се из да на у дан. Та ко ђе ће те се де ти јед но по ред дру гог на град ским са станци-
ма и на ве че ри код дру гих ме шта на. Ра ди ће те за јед но у школ ским од бо ри ма или 
на го ди шњем ва ша ру. Дру гим ре чи ма, осу ђе ни сте јед но на дру го. 

Ово ми се ис пр ва ни је до па ло. По што сам на ви кла да би рам при ја те ље слич-
ног раз ми шља ња и слич них ста во ва, би ло ми је те шко да се на ђем ба че на у од но-
се са љу ди ма ко ји по др жа ва ју смрт ну ка зну или но ше ње оруж ја, мо ли тве у шко ли 
и нео гра ни че на имо вин ска пра ва. Ме ђу тим, с вре ме ном сам на у чи ла да ни је неоп-
 ход но увек раз го ва ра ти са дру ги ма о те ма ма где нам се ми шље ња не по ду да ра ју. 
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Мо же мо на ћи за јед нич ки је зик око не че га по пут ста рин ских сор ти кром пи ра или 
пе ри пе ти ја дре су ре ште на ди. Кроз го ди ну-дв е, из не на ди ла сам се кад сам схва ти ла 
да су не ке осо бе ко је ми се ни су ис пр ва до па ле, с вре ме ном по ста ле мо ји дра го це-
ни при ја те љи. 

А би ло је и дру гих при ја те ља, при ја те ља ко је ни кад не бих сте кла у гра ду. У 
ур ба ним за јед ни ца ма сли чан се слич ном ра ду је: бо га ти се оку пља ју у бо га та шком 
де лу гра да пре кри ве ном ли шћем др ве ћа из њи хо вих ве ли ких дво ри шта, а си ро ма-
шни, че сто не ви дљи ви бо га ти ма, му че се не где дру го. У на шем се лу по ло ви на ули ца 
пре кри ве на је ли шћем и низ све се пру жа пре ди ван по глед на па шња ке и об рон ке 
бр да. Би ли ви ми ли о нер или рад ник на ми ни мал цу, сви смо ушу шка ни у на шем 
гра ди ћу из осам на е стог ве ка. 

До ду ше, ова ин тим ност ни је увек до бра. Ов де је мно го те же пре ки ну ти при-
ја тељ ство не го у гра ду, али за то кад ве за кре не по злу, то са со бом до не се и не ве ро-
ват не по сле ди це. Жи ве ли смо ов де тек го ди ну да на кад је јед на од ком ши ни ца 
има ла афе ру са му жем дру ге ком ши ни це. По што су им ку ће јед на пре ко пу та дру-
ге, дис кре ци ја је би ла не мо гу ћа ми си ја. Сви су зна ли и има ли не ка кво ми шље ње 
о то ме. По го то во пре ва ре на же на. По ка за ла је сво ја осе ћа ња та ко што је уре за ла 
сло во А на вра ти ма сво је су пар ни це. 

Ове лек ци је о бе су, стра сти и то ле ран ци ји на ве ле су ме да раз ми шљам о Еја-
му по го ђе ном ку гом: ко ли ко ли је са мо би ло дра ма тич но на те ра ти за јед ни цу да 
бу де у ка ран ти ну ка ко би се спре чи ло ши ре ње за ра зе ван ње них гра ни ца. Раз ми-
шља ла сам и о то ме ко ли ко је би ло те шко схва ти ти да је услед тог жр тво ва ња пре-
жи ве ла тек сва ка тре ћа осо ба у пе ри о ду од го ди ну да на. Ка ко би уоп ште пре жи вео 
би ло ка кав об лик дру штве ног уре ђе ња, ве ре или од но са?

Би ла сам за ду бље на у пи са ње о све му ово ме кад сам на и шла на пи смо ко је је 
Хен ри Џејмс по слао не ком дру гом ау то ру исто риј ске фик ци је. У том пи сму на вео 
је да је бе сми сле но пи са ти о пе ри о ду уда ље ном пе де сет и ви ше го ди на од пе ри о да 
у ком пи сац жи ви и да то не тре ба ни по ку ша ва ти.

„Сма трам да је исто риј ски ро ман про клет”, на пи сао је Са ри Орн Џу ет 1901. го-
ди не. „Мо жеш мно жи ти то ма ло чи ње ни ца што до би јеш из до ку ме на та, ре ли квија 
и сли ка, ко ли ко год хо ћеш – пра ву ствар је ско ро не мо гу ће ура ди ти и це ла су шти-
на је на лик не ком чво ру: из ми шља ње, пред ста вља ње све сти, ду ше, ра зу ма, хо ри-
зон та, ви зи је по је ди на ца у чи јим умо ви ма ни је по сто ја ла ни по ло ви на ово га што 
чи ни да на шњи свет.”

У пр ви мах сам би ла уз не ми ре на овим ре чи ма. Ка сни је сам схва ти ла да сам 
че сто чу ла слич но раз ми шља ње и то у раз ли чи тим кон тек сти ма док сам ра ди ла 
као но ви нар ка за Бли ски ис ток и Афри ку. „Они не раз ми шља ју као ми”, би ле би речи 
бе лих Афри ка на ца о сво јим цр ним ком ши ја ма, или Изра е ла ца о Ара пи ма, или бо-
га тих Па ле сти на ца о њи хо вој бра ћи у из бе глич ким кам по ви ма. „Они не ма ју иста 
ма те ри јал на оче ки ва ња.” „Они не це не жи вот као ми.” „Њих ни је бри га ако им убију 
де те – сва ка ко их има ју мно го.”

Зна ла сам да ни су у пра ву. Же на ко ја на ри че за сво јим мр твим де те том зву чи 
исто у ку ћи са зе мља ним по дом и у са ло ну са сви ле ним те пи хом. Па шта ако мо ја хе-
ро и на „не ма по ло ви ну ства ри ко је чи не да на шњи свет”? Хен ри Џејмс је по гре шио 
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ка да је на го ве стио да свест тј. ду шу об ли ку ју пред ме ти. Об ли ку ју је за си гур но емо-
ци је и на чин на ко је те емо ци је по ма жу чо ве ку да се раз у ме са дру ги ма, и ми слим 
да те емо ци је – страх, де пре си ју, љу бав, уз бу ђе ње, же љу за жи во том и то да гле даш 
сво ју де цу ка ко жи ве – мо ја ју на ки ња из се дам на е стог ве ка ни је до жи вља ва ла ни-
шта дру га чи је у свом се о це ту не го што их ја до жи вља вам да нас ов де. 

Пи ши те о оно ме што по зна је те. Ово је са вет сва ког во ди ча за бу ду ће пи сце. 
Због жи во та у ма лом ру рал ном ме сту, знам не ке ства ри. Знам звук но во ро ђе ног ја-
ре та, ко вр џа вог ру на и оштар звук ла на ца кан те за во ду из бу на ра док се ву ку по 
ка ме ну. Али из над све га, знам за осе ћа ња ко ја цве та ју у ма лим за јед ни ца ма. 

А знам и за дру ге емо ци о нал не исти не за ко је ми слим да се про вла че ве ко ви-
ма уна зад. Ро ди ла сам си на у са вре ме ној бол ни ци, али је ње го во ро ђе ње би ла за-
пра во кр ва ва, ду га и по жи вот опа сна хит на ги не ко ло шка ин тер вен ци ја. На осно ву 
ово га што знам са да, шта је бит ни је? Чи ње ни ца да је док тор ко ри стио пре ци зни 
фор цепс или да сам би ла пре стра вље на да не из гу бим сво је де те?

Пет го ди на на кон те ду ге но ћи, не мо гу вам пре при ча ти ни је дан де таљ из опе-
ра ци о не са ле, али ме об ли је зној при са мој по ми сли на те са те. Због то га је свест не-
што што ко ри стим у сво јим ро ма ни ма. А што се ти че пред ме та: мо гла сам тач но 
да пре по знам све у при руч ни ку за ба би це из се дам на е стог ве ка где сам от кри ла да 
би се ба би ца у слу ча ју као што је мој по слу жи ла ку ком ко ју ко ри сте кро во по кри вачи.

Би ло је не мо гу ће да знам да ли су гру бе ре чи Хен ри ја Џеј мса обес хра бри ле 
Са ру Орн Џу ет ко ја му је по сла ла свој по след њи ро ман ка ко би чу ла ње го во ми шље-
ње. Го ди ну да на на кон њи хо ве пре пи ске, Са ра је стра да ла у не сре ћи са ко чи ја ма. 
Књи га ко ју је по сла ла Џеј мсу би ла је ње но по след ње де ло.

Са да су жи во ти обо је пи са ца пре шли Џеј мсо ву гра ни цу од пе де сет го ди на и 
он не би же лео да на га ђа мо. Али не мо гу да не за ми шљам Са ру, ко чи је, кли за ње коњ-
ских пот ко ви ца по бла ту Меј на, ис пр ља ну ду гу уштир ка ну сук њу док је па да ла са 
свог се ди шта, крц ка ње пр шље но ва кад је до дир ну ла тло...

У људ ској при ро ди је да за ми шља, да се ста вља на ме сто не ког дру гог. Про-
шлост мо жда је сте ино стран ство. Али је ди ни па сош ко ји нам је за њу по тре бан је-
сте са о се ћа ње.

(С ен гле ског пре ве ла Је ле на Са вић)


