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Vladislava Gordić Petković

PRIČA LIČNE TIŠINE
(Dragan Velikić: Bečki roman, Laguna, Beograd, 2024)

Velikićevi romani posle dvehiljadite često su se 
bavili prećutanim životima – naime, progovarali su o 
životima sa ranicom tragedije u sebi, koja se možda ni
kada neće otvoriti ni buknuti; o životima koji kao da su 
bili rezervoari nagoveštenih katastrofa i nikada posta
vljenih pitanja; o životima čiji se tok mogao samo pret
postaviti ili naslutiti uz pomoć naknadne, hipotetičke 
rekonstrukcije oskudnih tragova i poluzaboravljenih 
svedočanstava. 

Međutim, mnogo je u njegovim romanima bilo 
onih života koji se ljubopitljivo i pomno nadnose nad 
živote drugih i dragih: ti su životi pripadali pripoveda
čima. Zahvaljujući pripovedaču u trećem licu, kolek
tivno i lično, prošlo i buduće povezuju se tako da stvo
re roman in(tro)spekcije: analiza i interpretacija, sa na
glašenim elementima nadziranja i kontrole, postepeno 
su prodirale u tkivo priče, u kom se iz kamerno zasno

vanog zapleta razvijala i kulturološka i mentalitetska panorama koja je romanu dodava
la i istorijsku ili političku kontekstualizaciju. 

U Isledniku lik majke i porazni trijumf njenih višestrukih života u sećanju, i njenog 
sećanja u onom jednom, proživljenom životu nadziđuje dijahroni, istorijski podzaplet; u 
Adresi je lik Vladana Todorovića prividno podređen istoriji i fizionomiji Beograda dok ne 
shvatimo da je upravo nerešena enigma Vladanovog života ono što zaustavlja pisanje o 
liku Beograda i istorijskim nedelima koja su počinjena u njemu i nad njim. Bečki roman 
predstavljaće u tom kontekstu i kulminaciju i iznenađenje jer se u njemu dešava čeoni 
sudar istorije sveta i izolovanog pojedinca – naoko se u najnovijem Velikićevom romanu 
ponavlja Bonavia u kojoj iz mreže ukrštenih sudbina apatrida izranja Raša Borozan, iz
gnanik iz sveta obaveza i dužnosti koji je Zemun učinio svojim kontinentom. Međutim, 
nema u postpandemijskom narativu dragovoljnih izgnanstava, mogući su samo namet
nuti karantini za prokažene i odbačene: Bečki roman sazdan je na zatočeništvima koja 
su teška i nepravedna kazna za samozaborav u komociji i komociju samozaborava. 

Adresa je ostala zapamćena po tome što je interiorizovala motive urbanističkog na
silja – primere adaptacija, rušenja i zatiranja tradicije, suprotstavljene prkosnom pam
ćenju – pa je i mikroplan ljudske sudbine zahvatilo razgrađivanje. Manifestovalo se kao 
nasilje iskrivljenog sećanja na (imaginarni, ali željeni) tzv. pravi život. Glavni lik Adrese 
je „hodač kroz tuđe živote” koji, po vlastitom mišljenju, „nema gde da se spusti kroz vla
stito porodično stablo”. Majka u Isledniku opsednuta je pamćenjem, katalogizacijom: sto
ga je taj roman, na poetičkom nivou, osvedočenje da se na temelju rezervi tuđeg iskustva 



106

verodostojan i autentičan zaplet sagradi tek pošto shvatimo da enigmatičnost doživlje
nog za svoj uzrok ima samo zaborav: zaborav kom poveravamo sve one detalje koji će ka
snije dramatično dobiti na važnosti. 

Ruski prozor kao da je uspostavio misiju kontinuiteta pisanja o drami identiteta u 
konfliktu kultura i tradicija, pa je taj „roman omnibus” alegorija ličnog i političkog izbo
ra; taj kontinuitet Bečki roman prekida šokantnim trežnjenjem, padom u društvenu in
trigu dostojnu romana jednog Balzaka ili Henrija Džejmsa.

Ruski prozor svojevremeno je slovio kao neoboriv argument da srpska književnost 
pripada evropskom okviru. Bečki roman pokazao je da srpska književnost ume da raz
vlasti i raščara mit o Evropi, da Evropino obećanje integracije izvrne na naličje. U pita
nju je Beč, a ne Evropa, reći će čitaoci: no nikakva geografska preciznost neće sakriti da 
je u centru romana porodica koju je uništila nepokolebljiva metodologija metaforičkog 
izbora boljeg i udobnijeg. 

Bečki roman je naoko pitko štivo, brušeno do granice minus-postupka: Velikić svo
je pripovedače Olgu, Pavla i Andreja koči čim zakorače u sentimentalnost ili samosaža
ljenje, ali zato pedantno i uživljeno anatomizuje njihove kukavičluke i komoditete. Vrlo 
zasićeno i vrlo znakovito, višeslojno štivo, sa prividno malo zaseda postavljenih čitaocu 
napisano je bez želje da se umetnička istina mistifikuje u postmodernističkoj paradigmi. 
Ta se istina povremeno kida, krza i lomi, ali gubeći obličje ne gubi gustinu: Velikić zadi
re duboko u istinu ljudskih odnosa koja je, kao i u najboljim romanima Henrija Džejmsa, 
svedena na teške posledice naivnosti. Manipulacija i obmana, laž, trač i intriga razotkri
vaju se kao bezumno očigledne. Do sada smo mislili da je Adresa roman jedne gigantske 
i bolne očevidnosti, očevidnosti rušenja i sakaćenja grada; u Bečkom romanu bahatost 
jednog socijalno-pravnog ustrojstva je toliko očevidna, jasna, i napadno vidljiva, da se 
gotovo može izmeriti; ona se ne maskira jer to ne mora, a i ne želi, pogotovo ne u onom 
trenutku kada se ogoli u svoj svojoj moći da oblikuje traume nepoželjnih. Sa druge stra
ne i na drugom planu, Adresa je bila roman privatnih, intimnih zagonetki: kako živeti u 
kući svog bića a ne znati, zapravo, da si već imao negde dom, i da je taj dom zamagljen 
roditeljskim ćutanjem? Roditeljsko ćutanje biće moćna slika koju će Bečki roman razviti 
do surove samoanalize jednog oca koji je sinu jedincu uvek davao sve, ali ne uvek u pra
vi čas. 

Adresa počiva na mudro i pažljivo predočenoj ideji transparentnosti, koja se, poka
zuje Velikić, razotkriva bitno drugačije kad je u pitanju istorija grada i kad je u pitanju 
lična životna priča samo jednog čoveka. Međutim, sve tajne istorije padaju u vodu pred 
neprobojnom transparentnošću jednog „malog” ljudskog života u kom se može sakriti, 
zgužvati i zgusnuti hiljadu enigmi. „Dubine se otvore odjednom”, kaže pripovedač u Beč­
kom romanu, zato da bi nas zatrpala potiskivana „arhiva”, i (naivna a uporna) vera u ži
vot bez bola, jednako kao što hronično nezadovoljstvo, kako se kaže u romanu, može da 
bude najpouzdaniji čuvar komoditeta. 

U neko idilično vreme, davno pre sinovljeve pravosudne kalvarije, Andrej je mogao 
računati na to da se „slovne greške sudbine” ispravljaju, a isplovljavanje iz „zagušljive fu
trole braka” moglo je, uzmimo samo to kao primer, biti nezamislivo mala cena buduće 
lagodnosti. Lagodnost nema cenu kad se shvati da je nemoguće biti „glavni carinik” u ži
votu bližnjih; distanciranju od trenutnih tegoba i akutnih košmara može nas naučiti Vik
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tor Frankl, kog Velikić efektno uvodi tamo gde je najpotrebniji, ali je pitanje kako ikada 
više povratiti veru u razum i red. 

U poređenju s uvek transparentnom istorijom, anonimni je pojedinac uvek na gu
bitku: naši intimni životi su samo niz raspoređenih tišina koje neće narativizovati niko 
sem nas samih, samo ako nam to bude dopušteno. Ništa u životu beogradskog zubara 
Andreja i njegovog sina, psihijatra Pavla, nije na kraju bilo kako je trebalo da bude: sva 
lakoća ugodnog života u uređenom svetu okrenula se protiv njih. Austrija, obećana ze
mlja spokoja i blagostanja, pokazala se kao „krematorijum za čiste duše”. Tako ju je na
zvala Daša Drndić, čija je kameo-pojava više od glasa javnosti i glasa bogova, a tek nešto 
manje od zlopamćenja i zloslutništva. 

Suočenje sa zaverom i nepravdom, koje usred korumpirane i klijentelističke Evro
pe uljudnog i ambicioznog mladog čoveka slovenskog porekla liše slobode, prava, pove
renja i perspektive, nije samo bolno ili otrežnjujuće. To suočenje razara: od jezive sprege 
intrige, mobinga i diktature mentaliteta koju slika Bečki roman (sablasno srodan Roma­
nu o Londonu) gubi se tlo pod nogama, i pored toga što u sumiranju i retrospektivama 
jedne razorne, duboko snobovske i kukavičko-rasističke intrige nema zlopamćenja, već 
samo sete i gorčine. I Rjepnin i Pavle Marić poseduju specifičnu vrstu krhkosti intelek
tualca i estete, ali Pavle je onaj ko pokušava očajnički da se integriše, onaj ko ne želi da 
integraciji pruži otpor. Beč i sam sebe izdaje, sebe izneverava, da bi se Njujork, taj Novi 
svet iz kog junaci Henrija Džejmsa naivno zaljubljeni u Evropu onoliko beže, Pavlu otvo
rio kao prostor radosne slobode.

Bečki roman jeste jedan novi, duboko potresan, postmilenijalni Roman o Londonu: 
bavi se demontiranjem uloge privilegovanog stranca koji se za tili čas zatekne u obruču 
laži i straha. Bečki roman pripoveda okean duboko lične tišine: u romanu se verbalizuje 
i stanje teškog, nevoljnog odustajanja od samonametnutog mita, mučni proces odustaja
nja od dogovora postignutih sa samim sobom; uobličavaju se gotovo neizgovorivi upo
redni životi u bezdanu, i želja da se osvane u nekoj novoj svakodnevici; artikulišu se pi
tanja o tome kako se jedan mladi lekar slovenskog porekla našao u zatvoru: ne samo 
onom nojburškom već „u onom u kojem je odrastao”. Bečki roman je saga o profesional
noj, socijalnoj i nacionalnoj viktimizaciji, ali i opominjuća elegija koliko o helikopterskom 
roditeljstvu, toliko, a i više, o dubokim pukotinama u patrijarhalnom maskulinitetu kom 
je potrebna hitna reparacija. I popravka, i odšteta. Dragan Velikić postigao je nezapam
ćeno čudo u ovom našem malom svetu u kom kao da se već sve desilo, a nije: jer, napisao 
je pedagošku odu o plemenitoj očinskoj samokritici, posle koje nema nazad u lažne idile 
zajedništava, i posle koje se ide u neki N/novi svet.


