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ANDELIBOLA

(Milenko Bodirogi¢: Pesak pjeskare, Orfelin izdavastvo, Novi Sad, 2024)

Nas pisac ovog puta stiZze nakon smaka sveta. Nje-
govog sveta viSe nema, on je ve¢ smesten negde drugde.
Odande nam piSe. PiSe neZno, poverljivo, a u isti mah
dokumentarno. Sve o ¢emu piSe nekada se dogodilo, da
li bas tako, ne znamo, ali polazi mu za rukom da nas svo-
jim ¢istim i preciznim jezikom uveri da je bas tako bilo.
Pisac preuzima ulogu naratora, kojem od samog pocet-
ka nista nije potaman. Jedina izvesnost sa kojom ¢ovek
moZe da racuna na ovom svetu, posebno u nasoj verziji
toga sveta — jeste trajna neodomacenost, nesaglasje, ne-
mir. Probudena oceva pozuda unistila je porodi¢nu za-
jednicu, ponizila majku, oterala sina kod tetke i tece, u
ruke privremenih spasilaca. Otac je odjednom video sa-

mo telo, nista drugo osim Zenskih tela, navodno je znao
i tajne skrivene iza njih, a majka je ostala ocajna, bezute$na i nemoé¢na.

Pritom, otac nije nastojao da dozivi novi zivot, ljubav u kojoj je drugi prvi, nego se
robusno nametao kao prvo i jedino, a druge su bile tek efemerni, proizvoljni objekti, pu-
ka tela koja se lako daju zameniti, §to je odnos koji vodi u novi opoziv zajednickog Zivo-
ta. Dete je neminovna Zrtva, orfelin kojem nema nade. Nije neophodna posebna psihoa-
naliticka obuka kako bismo shvatili da relacija oca i majke u ovom sluc¢aju posredno go-
vori o neodmerenim apetitima, o nezamislivim sudarima modi i vlasti s nemo¢nima i
razvlas¢enima. Na snazi je metafora strahovitog incidenta izmedu nacela vladavine i na-
Cela Zivota. Naratorov otac simbol je principa pohlepe i mo¢i, sklonog jedino da grabi, pri-
svaja i otima, ne mareci mnogo za one od kojih je ugrabljeno i oteto. S druge strane, na-
ratorova licna drama tokom koje je napusten i ostavljen od roditelja, drama je Citavih ge-
neracija koje su ostale bez svoje zemlje. Ne, pred nama nije jo$ jedan izdanak jugonostal-
gije. Koliko god se ¢ini da je autor nacelno saglasan sa vrednostima proklamovanim to-
kom druge Jugoslavije, nedovoljno je naivan kako bi propustio da uoci jaz izmedu pleme-
nite ideje i dramati¢no nedovoljne realizacije.

Uvod u roman ujedno je i njegova nit vodilja i razrada i zakljucak. Potomak sukoba
izmedu mod¢i i nemo¢i mrzi sebe. Nesnaden je i nema stana. Neumorno provocira sna-
Znije ijace kako bi trpeo udare, batine, ponizenja, tlacenje i modrice. Krv i oZiljci na nje-
mu nisu tek posledica teskog roditeljskog razvoda nego su ishodi ¢itave istorije, dugog,
tesko sagledivog vremena pre njega. Sli¢no je bilo i nakon raspada drzave — ostavljenim
naslednicima preostalo je ili savijanje pred mo¢nijima ili pak beskrajno koskanje, ¢ika-
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nje, zadevanje kavge sa daleko moé¢nijima od sebe. Kao otelovljenje mod¢i i vlasti, otac dru-
ga tela pretvara u objekte, a kao ovaplocenje potcinjenog, narator prezire svoje telo, na-
ruZuje ga i izgladnjuje, tretira ga kao tude, namerno ga izlaZe nasilnom izoblicenju.

U Pesku pjeskare nizu se vremena nasilja u kojem pisac prepoznaje svojevrsnu umet-
nost radi umetnosti, vestinu unistenja koja se ponavlja, razmnozava i reciklira. Logika
veCnog vracanja nasilja ¢ini se vrlo jednostavna - za pocinioce drugi su ravnodusni, la-
ko zamenljivi, puko dehumanizovano meso nedostojno paznje i postovanja. Za potcinje-
ne je pak preporucljivo da prihvate tretman koji im je namenjen, kao §to ¢ini narator u
svojoj ranoj mladosti. Ukoliko pak to ne Zele i nisu spremni, ¢eka ih nemila sudbina. Hu-
sinska buna iz 1920, o¢ajnicki gest otpora i pobune na koji su vinovnici prosto bili prisi-
ljeni, igra ulogu pocetnog beocuga. Ona predstavlja zaboravljeni klju¢, kadar da mutnu i
nepojamnu genezu sukoba prikaze jednostavno i bez prenemaganja.

U Bodirogi¢evoj genealogiji lanca dogadanja koji su nas sadasnji svet oblikovali ta-
kvim kakav je - sve je odluceno ve¢ ishodom ovog groznic¢avog i uzaludnog krika soli-
darnosti. Rudari Kreke nisu bili tek efemerni vinovnici dogadanja lokalnog znacaja ne-
go ih valja zapamtiti kao aktere sukoba koji ¢e markirati gotovo Citav dvadeseti vek ne-
kadasnje zajednicke drzave. Bodirogi¢ nam skrece paznju kako nam krvavi medunaci-
onalni sukobi, narocito karakteristi¢ni za Bosnu i Hercegovinu tokom Drugog svetskog
rata, paizaneCuveno nasilje gradanskog rata 1992-1995. moraju ostati neshvatljivi, uko-
liko ne osvestimo njihovu inicijalnu kapislu, odnosno prvu varnicu koja je zaceta upra-
vo kraj Tuzle.

Knjizevni rad za pisca je ujedno i rad protiv revizionizma. Pisati roman za njega
istovremeno znaci i delovati protiv javnog falsifikovanja istorijske svesti. Nije mali trud
uloZen kako bi se uocile linije povezanosti, zajednicke strukture, kako bi se osvetlili vo-
deci motivi aktera i posledice magistralnih sukoba. Tome nasuprot, strategija revizioni-
zma pociva u medusobnom razdvajanju povezanih dogadaja, u stvaranju nasilnog reza
u tkivu istorijskog vremena nakon kojeg se stvorena rana tretira kao samonikla, slucaj-
na, ni¢im izazvana, samom sobom nanesena. Otelovljen u liku Mitra Uzelca, revizioni-
zam je poceo cini¢no da funkcioniSe tako $to su ga sponzorisale njegove vlastite Zrtve.
Nadalje, pojavnost mu se zasnivala na prividno bezazlenom marginalizovanju kontinu-
iteta. Trik istorijske revizije pociva u nastojanju da dogadaje prikaze singularno kao po-
jedinacne i samosvojne, kao nesto $to nista nije prizvalo i nema nikakav odjek, ¢ime se
otvara Sirok prostor za njihovu proizvoljnu interpretaciju (,[...] sve je CeSce pricao, a nje-
gov govor, pra¢en Sumom noktiju na gitarskim Zicama, sve je pojave prikazivao kao se-
paratne, bez uzroka i posledice, svodio je svet na anegdotu”).

Roditelji su kod Bodirogi¢a mnogi, i nevidljivi. Istorijskih oceva kao da je pregrst.
Piscevo majstorstvo sastoji se u tome $to nas uvodi u roman kao da je on sam vinovnik
svojih nevolja, a da su oni koji su mu bol nanosili, na kraju krajeva stradalnici, nehotic-
ne zrtve nasilja koje su nevoljno prinudeni da ¢ine: ,[...] ti decaci, sa kojima sam se tukao
[...] svakako nisu bili monstrumi, bilo im je neugodno [...] obuzimala ih je neka vrsta sti-
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da kao da saucestvuju u tudoj nenormalnosti i tako se i sami izlazu preziru i poruzi.” Sa-
vrsena ironija nasilnika. U realnosti Husinske bune svakako su bili upleteni monstru-
mi, kojima nije bilo neugodno i nije ih obuzimao stid. PoniZeni i srozani na tri vekne hle-
ba za tezacki dvanaestoCasovni rad u podzemnim rudarskim oknima, odluc¢ni da pruze
podrsku svojim kolegama Slovencima i njihovim porodicama kojima je pretilo proteri-
vanje, rudari su odlu¢no ustali - i platili preskupu cenu. Zajedno sa svojim porodicama.

Svi andeli su hermafroditi, kaZe jedan junak Bodirogi¢evog romana. Lepota je dvo-
polna, ona je u sjedinjenju, u spajanju razlic¢itog, u mesavini neistovetnog. Pojavljuje se
lepota u ovome romanu poput neocekivane utehe, poput iznenadnog obec¢anja o kojem
svedoci ve¢ samo njeno postojanje. Mocan efekat koji lepota proizvodi nije toliko posle-
dica neke njene posebne karakteristike, koliko proistice iz kontrasta u odnosu na prizo-
re svakidasnjice. Lepota prirode iznad svega.

Kao i u prethodnom romanu prvencu Po Sumama i gorama (2019), hodanje po pla-
ninama za one koje se na njega odvaZze postaje poput pripadnosti nekoj visoj zajednici.
Kod Bodirogica se planinarenje odvija kao proces humanizacije, predstavlja medij civi-
lizovanja, jer mu polazi za rukom da ono $to je po prirodi zadrto i tvrdoglavo preinaci u
pitomo i otvoreno. Sa svojim prijateljima iz mladosti, Bogdanom i Mensurom, narator
upoznaje vise zajednistvo koje se tokom hodanja stvara. Stavige, on svedo¢i da hodanje
samo po sebi odlikuje svojevrsni terapijski efekat (,[...] u Sumama bi se sve menjalo, po-
stajali bismo blagi i tihi [...] pod treperavim, stidljivim senkama lis¢a”). Lepota meduljud-
skih odnosa narocito je dirljivo opisana kod Bodirogic¢a, uverenog da magija povrsnog
dodira deluje daleko moénije od reci. Tako narator odlazi kod Mensurove majke i doZi-
vljava scenu u kojoj je dodir neuporedivo recitiji od razmene reci: ,Leva Saka mi je poci-
vala na stolu i Emina je na nju spustila dlan [...] hteo sam da joj kazem pricaj mi o Mensu-
ru, ali nisam rekao nista, strahovao sam da e sa govorom i njenog dlana nestati.”

Ljudski dodir, nezZan dodir po ruci ili dlanu, zagrljaj, kao da predstavljaju poslednji
resurs otpora. Kao da se u njima krije onaj elementarni telesni ekvivalent izgradnje za-
jednice jednakih i ravnopravnih. Kada dodirnemo drugoga, porucuje nam lektira Bodi-
rogica, nalazimo se u poslednjoj ravni, u kojoj ljudskost nikada ne moze biti dokraja po-
razena. Svi andeli su hermafroditi, zna to Bodirogi¢, ali takode zna da je i bol dvopolan,
kako je i onimuskogi Zenskog roda. Otuda bi se i njegovi vodeci junaci mogli najpriklad-
nije okarakterisati kao andeli bola. Za razliku od Andela istorije Paula Klea, koji je vizu-
alno prikazan usamljen, Bodirogicevi andeli bola morali bi biti grupa, grupa aktera koja
ne bi prosto podigla ruke nego bi pre nastojala da se spase jednostavnim dodirima, ne-
Znim i pazljivim, onakvim kakvi jedino andelima dolikuju.
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