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Dra gan Pro le

AN ĐE LI BO LA
(Mi len ko Bo di ro gić: Pe sak pje ska re, Or fe lin iz da va štvo, No vi Sad, 2024)

Naš pi sac ovog pu ta sti že na kon sma ka sve ta. Nje-
go vog sve ta vi še ne ma, on je već sme šten ne gde dru gde. 
Odan de nam pi še. Pi še ne žno, po ver lji vo, a u isti mah 
do ku men tar no. Sve o če mu pi še neka da se do go di lo, da 
li baš ta ko, ne zna mo, ali po la zi mu za ru kom da nas svo-
jim či stim i pre ci znim je zi kom uve ri da je baš ta ko bi lo. 
Pi sac pre u zi ma ulo gu na ra to ra, ko jem od sa mog po čet-
ka ni šta ni je po ta man. Je di na iz ve snost sa ko jom čo vek 
mo že da ra ču na na ovom sve tu, po seb no u na šoj ver zi ji 
to ga sve ta – je ste traj na ne odo ma će nost, ne sa gla sje, ne-
mir. Pro bu đe na oče va po žu da uni šti la je po ro dič nu za-
jed ni cu, po ni zi la maj ku, ote ra la si na kod tet ke i te če, u 
ru ke pri vre me nih spa si la ca. Otac je od jed nom vi deo sa-
mo te lo, ni šta dru go osim žen skih te la, na vod no je znao 

i taj ne skri ve ne iza njih, a maj ka je osta la očaj na, bez u te šna i ne moć na. 
Pri tom, otac ni je na sto jao da do ži vi no vi ži vot, lju bav u ko joj je dru gi pr vi, ne go se 

ro bu sno na me tao kao pr vo i je di no, a dru ge su bi le tek efe mer ni, pro iz volj ni objek ti, pu-
ka te la ko ja se la ko da ju za me ni ti, što je od nos ko ji vo di u no vi opo ziv za jed nič kog ži vo-
ta. De te je ne mi nov na žr tva, or fe lin ko jem ne ma na de. Ni je neo p hod na po seb na psi ho a-
na li tič ka obu ka ka ko bi smo shva ti li da re la cija oca i maj ke u ovom slu ča ju po sred no go-
vo ri o neo d me re nim ape ti ti ma, o ne za mi sli vim su da ri ma mo ći i vla sti s ne moć ni ma i 
raz vla šće ni ma. Na sna zi je me ta fo ra stra ho vi tog in ci den ta iz me đu na če la vla da vi ne i na-
če la ži vo ta. Na ra to rov otac sim bol je prin ci pa po hle pe i mo ći, sklo nog je di no da gra bi, pri-
sva ja i oti ma, ne ma re ći mno go za one od ko jih je ugra blje no i ote to. S dru ge stra ne, na-
ra to ro va lič na dra ma to kom ko je je na pu šten i osta vljen od ro di te lja, dra ma je či ta vih ge-
ne ra ci ja ko je su osta le bez svo je ze mlje. Ne, pred na ma ni je još je dan iz da nak ju go no stal-
gi je. Ko li ko god se či ni da je au tor na čel no sa gla san sa vred no sti ma pro kla mo va nim to-
kom dru ge Ju go sla vi je, ne do volj no je na i van ka ko bi pro pu stio da uo či jaz iz me đu ple me-
ni te ide je i dra ma tič no ne do volj ne re a li za ci je. 

Uvod u ro man ujed no je i nje go va nit vo di lja i raz ra da i za klju čak. Po to mak su ko ba 
iz me đu mo ći i ne mo ći mr zi se be. Ne sna đen je i ne ma sta na. Ne u mor no pro vo ci ra sna-
žni je i ja če ka ko bi tr peo uda re, ba ti ne, po ni že nja, tla če nje i mo dri ce. Krv i ožilj ci na nje-
mu ni su tek po sle di ca te škog ro di telj skog raz vo da ne go su is ho di či ta ve isto ri je, du gog, 
te ško sa gle di vog vre me na pre nje ga. Slič no je bilo i na kon ras pa da dr ža ve – osta vlje nim 
na sled ni ci ma pre o sta lo je ili sa vi ja nje pred moć ni ji ma ili pak bes kraj no ko ška nje, či ka-
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nje, za de va nje kav ge sa da le ko moć ni ji ma od se be. Kao ote lo vlje nje mo ći i vla sti, otac dru-
ga te la pre tva ra u objek te, a kao ova plo će nje pot či nje nog, na ra tor pre zi re svo je te lo, na-
ru žu je ga i iz glad nju je, tre ti ra ga kao tu đe, na mer no ga iz la že na sil nom iz ob li če nju. 

U Pe sku pje ska re ni žu se vre me na na si lja u ko jem pi sac pre po zna je svo je vr snu umet-
nost ra di umet no sti, ve šti nu uni šte nja ko ja se po na vlja, raz mno ža va i re ci kli ra. Lo gi ka 
več nog vra ća nja na si lja či ni se vr lo jed no stav na – za po či ni o ce dru gi su rav no du šni, la-
ko za men lji vi, pu ko de hu ma ni zo va no me so ne do stoj no pa žnje i po što va nja. Za pot či nje-
ne je pak pre po ruč lji vo da pri hva te tret man ko ji im je na me njen, kao što či ni na ra tor u 
svo joj ra noj mla do sti. Uko li ko pak to ne že le i ni su sprem ni, če ka ih ne mi la sud bi na. Hu-
sin ska bu na iz 1920, očaj nič ki gest ot po ra i po bu ne na ko ji su vi nov ni ci pro sto bi li pri si-
lje ni, igra ulo gu po čet nog be o ču ga. Ona pred sta vlja za bo ra vlje ni ključ, ka dar da mut nu i 
ne po jam nu ge ne zu su ko ba pri ka že jed no stav no i bez pre ne ma ga nja.

U Bo di ro gi će voj ge ne a lo gi ji lan ca do ga đa nja ko ji su naš sa da šnji svet ob li ko va li ta-
kvim ka kav je – sve je od lu če no već is ho dom ovog gro zni ča vog i uza lud nog kri ka so li-
dar no sti. Ru da ri Kre ke ni su bi li tek efe mer ni vi nov ni ci do ga đa nja lo kal nog zna ča ja ne-
go ih va lja za pam ti ti kao ak te re su ko ba ko ji će mar ki ra ti go to vo či tav dva de se ti vek ne-
ka da šnje za jed nič ke dr ža ve. Bo di ro gić nam skre će pa žnju ka ko nam kr va vi me đu na ci-
o nal ni su ko bi, na ro či to ka rak te ri stič ni za Bo snu i Her ce go vi nu to kom Dru gog svet skog 
ra ta, pa i za ne ču ve no na si lje gra đan skog ra ta 1992–1995. mo ra ju osta ti ne shva tlji vi, uko-
li ko ne osve sti mo nji ho vu ini ci jal nu ka pi slu, od no sno pr vu var ni cu ko ja je za če ta upra-
vo kraj Tu zle.

Knji žev ni rad za pi sca je ujed no i rad pro tiv re vi zi o ni zma. Pi sa ti ro man za nje ga 
isto vre me no zna či i de lo va ti pro tiv jav nog fal si fi ko va nja isto rij ske sve sti. Ni je ma li trud 
ulo žen ka ko bi se uo či le li ni je po ve za no sti, za jed nič ke struk tu re, ka ko bi se osve tli li vo-
de ći mo ti vi ak te ra i po sle di ce ma gi stral nih su ko ba. To me na su prot, stra te gi ja re vi zi o ni-
zma po či va u me đu sob nom raz dva ja nju po ve za nih do ga đa ja, u stva ra nju na sil nog re za 
u tki vu isto rij skog vre me na na kon ko jeg se stvo re na ra na tre ti ra kao sa mo ni kla, slu čaj-
na, ni čim iza zva na, sa mom so bom na ne se na. Ote lo vljen u li ku Mi tra Uzel ca, re vi zi o ni-
zam je po čeo ci nič no da funk ci o ni še ta ko što su ga spon zo ri sa le nje go ve vla sti te žr tve. 
Na da lje, po jav nost mu se za sni va la na pri vid no be za zle nom mar gi na li zo va nju kon ti nu-
i te ta. Trik isto rij ske re vi zi je po či va u na sto ja nju da do ga đa je pri ka že sin gu la r no kao po-
je di nač ne i sa mo svoj ne, kao ne što što ni šta ni je pri zva lo i ne ma ni ka kav od jek, či me se 
otva ra ši rok pro stor za nji ho vu pro iz volj nu in ter pre ta ci ju („[...] sve je če šće pri čao, a nje-
gov go vor, pra ćen šu mom nok ti ju na gi tar skim ži ca ma, sve je po ja ve pri ka zi vao kao se-
pa rat ne, bez uzro ka i po sle di ce, svo dio je svet na aneg do tu”).

Ro di te lji su kod Bo di ro gi ća mno gi, i ne vi dlji vi. Isto rij skih oče va kao da je pre gršt. 
Pi šče vo maj stor stvo sa sto ji se u to me što nas uvo di u ro man kao da je on sam vi nov nik 
svo jih ne vo lja, a da su oni ko ji su mu bol na no si li, na kra ju kra je va stra dal ni ci, ne ho tič-
ne žr tve na si lja ko je su ne volj no pri nu đe ni da či ne: „[...] ti de ča ci, sa ko ji ma sam se tu kao 
[...] sva ka ko ni su bi li mon stru mi, bi lo im je ne ugod no [...] ob u zi ma la ih je ne ka vr sta sti-
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da kao da sa u če stvu ju u tu đoj ne nor mal no sti i ta ko se i sa mi iz la žu pre zi ru i po ru zi.” Sa-
vr še na iro ni ja na sil ni ka. U re al no sti Hu sin ske bu ne sva ka ko su bi li uple te ni mon stru-
mi, ko ji ma ni je bilo ne u god no i ni je ih ob u zi mao stid. Po ni že ni i sro za ni na tri vek ne hle-
ba za te žač ki dva na e sto ča sov ni rad u pod zem nim ru dar skim ok ni ma, od luč ni da pru že 
po dr šku svo jim ko le ga ma Slo ven ci ma i nji ho vim po ro di ca ma ko ji ma je pre ti lo pro te ri-
va nje, ru da ri su od luč no usta li – i pla ti li pre sku pu ce nu. Za jed no sa svo jim po ro di ca ma. 

Svi an đe li su her ma fro di ti, ka že je dan ju nak Bo di ro gi će vog ro ma na. Le po ta je dvo-
pol na, ona je u sje di nje nju, u spa ja nju raz li či tog, u me ša vi ni ne i sto vet nog. Po ja vlju je se 
le po ta u ovo me ro ma nu po put neo če ki va ne ute he, po put iz ne nad nog obe ća nja o ko jem 
sve do či već sa mo nje no po sto ja nje. Mo ćan efe kat ko ji le po ta pro iz vo di ni je to li ko po sle-
di ca ne ke nje ne po seb ne ka rak te ri sti ke, ko li ko pro isti če iz kon tra sta u od no su na pri zo-
re sva ki da šnji ce. Le po ta pri ro de iz nad sve ga. 

Kao i u pret hod nom ro ma nu pr ven cu Po šu ma ma i go ra ma (2019), ho da nje po pla-
ni na ma za one ko je se na nje ga od va že po sta je po put pri pad no sti ne koj vi šoj za jed ni ci. 
Kod Bo di ro gi ća se pla ni na re nje od vi ja kao pro ces hu ma ni za ci je, pred sta vlja me dij ci vi-
li zo va nja, jer mu po la zi za ru kom da ono što je po pri ro di za dr to i tvr do gla vo pre i na či u 
pi to mo i otvo re no. Sa svo jim pri ja te lji ma iz mla do sti, Bog da nom i Men su rom, na ra tor 
upo zna je vi še za jed ni štvo ko je se to kom ho da nja stva ra. Šta vi še, on sve do či da ho da nje 
sa mo po se bi od li ku je svo je vr sni te ra pij ski efe kat („[...] u šu ma ma bi se sve me nja lo, po-
sta ja li bi smo bla gi i ti hi [...] pod tre pe ra vim, sti dlji vim sen ka ma li šća”). Le po ta me đu ljud-
skih od no sa na ro či to je dir lji vo opi sa na kod Bo di ro gi ća, uve re nog da ma gi ja po vr šnog 
do di ra de lu je da le ko moć ni je od re či. Ta ko na ra tor od la zi kod Men su ro ve maj ke i do ži-
vlja va sce nu u ko joj je do dir ne u po re di vo re či ti ji od raz me ne re či: „Le va ša ka mi je po či-
va la na sto lu i Emi na je na nju spu sti la dlan [...] hteo sam da joj ka žem pri čaj mi o Men su
ru, ali ni sam re kao ni šta, stra ho vao sam da će sa go vo rom i nje nog dla na ne sta ti.” 

Ljud ski do dir, ne žan do dir po ru ci ili dla nu, za gr ljaj, kao da pred sta vlja ju po sled nji 
re surs ot po ra. Kao da se u nji ma kri je onaj ele men tar ni te le sni ekvi va lent iz grad nje za-
jed ni ce jed na kih i rav no prav nih. Ka da do dir ne mo dru go ga, po ru ču je nam lek ti ra Bo di-
ro gi ća, na la zi mo se u po sled njoj rav ni, u ko joj ljud skost ni ka da ne mo že bi ti do kra ja po-
ra že na. Svi an đe li su her ma fro di ti, zna to Bo di ro gić, ali ta ko đe zna da je i bol dvo po lan, 
ka ko je i on i mu škog i žen skog ro da. Otu da bi se i nje go vi vo de ći ju na ci mo gli naj pri klad-
ni je oka rak te ri sa ti kao an đe li bo la. Za raz li ku od An đe la isto ri je Pa u la Klea, ko ji je vi zu-
al no pri ka zan usa mljen, Bo di ro gi će vi an đe li bo la mo ra li bi bi ti gru pa, gru pa ak te ra ko ja 
ne bi pro sto po di gla ru ke ne go bi pre na sto ja la da se spa se jed no stav nim do di ri ma, ne-
žnim i pa žlji vim, ona kvim ka kvi je di no an đe li ma do li ku ju.


