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Cudo!” - dreknuo je neko u pariskom Le Monde-u, a
sve povodom objavljivanja Selinovog Rata, rukopisa prona-

LUJ-FERDINAND

denog Sezdesetak godina nakon smrti narecenog autora. Ni-
sam Citao taj tekst, ali me ovaj izraz neslué¢ene euforije na-
veo na izvesna, manje-viSe nepotrebna i neobavezna razmi-
Sljanja. Bezinteresna. Takva.

Dalkle, ako je autor ovog izvanrednog usklika mislio na
¢udo otkrica, u prevodu, iznenadilo ga kako se do rukopisa
uopste doslo, svaki polet je krajnje opravdan. Ako je, opet,
taj usklik izazvan namerom izdavaca da ukazanje Rata pred-
stavi kao prvorazredni knjizevni dogadaj, i to je ocekivano
na trzistima koja to zaista jesu, kao i kulturama koje se pre-

ma onom $to je kanonizovano odnose onako kako se inace
odnosi prema vrednosno dogovorenom kanonu. Da li su otkrice i objavljivanje Rata pr-
vorazredni knjizevni dogadaji? Jesu.

Mozda ipak nije naodmet re¢i i neku o opstem licemerju Cija je priroda u ovom slu-
¢aju dobrim delom politicka. U svojoj sustini orude i institut nominalno liberalne levice,
tzv. cancel kultura zasigurno ne propisuje ovakav stepen emfaze kada je re¢ o delu poje-
dinca koji je za zivota zasluzio antisemitsku i nacisticku auru. Do kraja nesuvisla i ne-
musta, cancel kultura ovde ipak moze biti od nekakve pomodéi i sve nas podsetiti na jedan
od retkih momenata kada bi biografija autora mogla da delimi¢no dovede u pitanje nje-
govo delo, samo po sebi neupitno, ukoliko su vrednosni sudovi iskazani povodom njega
viSestruko potvrdeni, a to jeste Selinov slucaj. Posto bi iskljucenje Selinovog dela iz fran-
cuskog, evropskog i svetskog kanona bilo smisleno koliko i bacanje farbe po artefaktima
u Luvru zarad skretanja paznje na topljenje grenlandskih glecera, ostaje pitanje ograde.
Nesumnjivi knjiZevni genije, istovremeno politicki idiot, ne jedini u istoriji literature, Se-
lin bi uvek morao da bude posmatran uz ogradu koja ipak ne dozvoljava nalete nekontro-
lisanog odusevljenja. Jer, Selin je Francuz, ne jedini pismeni pripadnik nekog od boga za-
boravljenog plemena, a Francuzima knjiZevnih genija ne manjka, pa se prema ovom jed-
nom mozemo odnositi uz duzne i njegovim zaslugama stecene rezerve. Da poentiram:
ubeden sam da medu onima koji su odusevljeno potrcali u knjizare ne bi li se $to pre do-
mogli svog primerka Rata postoji nemali broj onih koji danas s indignacijom gledaju na,
recimo, ukupnu rusku knjizevnost, da ne elaboriram dalje. Malo mere, to je sve. I malo
razloznosti. I malo intelektualnog postenja, nije naodmet.
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Preterivanjima nikad kraja, tako autor The New Yorker-a tvrdi kako ,dosad nije na-
pisan ovakav prikaz uZasa Velikog rata”, a za World Literature Today ovo je ,zapanjujuci
roman’. Obe tvrdnje su pausalne, blago receno naivne i kolosalno netac¢ne. Pre novela
nego roman, Rat je, pre svega, izvrsna dopuna svega $to smo o Selinovom delu inace zna-
li, dopuna od koje najvecu korist imaju istoricari knjizevnosti, ljudi zainteresovani za
procese geneze nastanka knjizevnog teksta, kao i najveéi ljubitelji proze ovog autora. Ni-
Sta Sto se vel ne moze procitati u Putovanju nakraj no¢i ili Smrtina kredit nije prisutno
u Ratu. Ili gotovo nista. Ovo nije nikakav apartan tekst, ne iskace iz Selinove poetike u
meri koja bi se mogla smatrati velikim iznenadenjem, ve¢ je pre skica, nacrt koji govori
u prilog ¢vrsto oformljene autorske svesti koja ne odustaje od permanentnih premisa ko-
jima se decenijama kasnije rukovodi. Rat je Selin u malom, demo Selin, knjiga zvuci kao
da je autor gostovao kod znamenitog DZona Pila, a ovaj napravio snimak razgovora koji
uz decenijska kasnjenja imamo priliku prvi put da preslusamo. Sjajna stvar za potvrdi-
vanje Selinovog mesta u korpusu knjiZevnosti dvadesetog veka. I ne samo nje.

U korelaciji Selinove biografije prema bibliografiji zasnovan je paradoks. Rat je, to
je neporecivo, izrazito i iskljuCivo antiratni tekst Cija se esencija krije u zavrsnom a be-
zobalno cini¢nom pokli¢u ,Ziveo rat!”, delom jedne antimarinetijevske optike koja nije
izraz buncanja osobe koja pati od razli¢itim teorijama izazvanih prividenja ve¢ dopire iz
usta notornog ,svedoka istorije” (opet biografizam). Otud navada veceg dela kriticara i
komentatora ovog Selinovog teksta da se nadugacko i nasiroko zabavljaju otkrivanjem
onoga $to je u tekstu istorijski/biografski verodostojno, kao da manjak ili visak verodo-
stojnosti mogu da nagkode vrednosnoj proceni romana/novele. A ne mogu. To smo, valj-
da, naucili. Po onom $to predstavlja, Rat svoje analogone nalazi u Golima i mrtvima, Vo-
du i Apokalipsi danas. A njegov autor nije bio osveséeni i angazovani mirovni aktivista
ve( temeljno politicki problemati¢ni Selin. I to nije lako objasnjivo, posebno kad se uzme
u obzir sve ono $to je Selin radio nakon 1945, a iz Cega ne proizlazi nikakvo jasno poka-
janje, nikakvo izvinjenje i nikakvo odstupanje od ekstremisticke zadrtosti koja ga je pra-
tila od gotovo prvog pojavljivanja u javnosti. U Ratu Selin peva protiv rata, ali ne upire
prstom u njegove stvarne izazivace ve¢ ih krije iza zavese univerzalne ljudske pokvare-
nosti. A tako je najlakse. Ali, tako se, istovremeno, udaljava od moguceg pamfleta. Eto i
neceg pozitivnhog u svemu.

To, da Selin peva protiv rata, napisao sam nimalo slucajno, uzimajuéi u razmatra-
nje ¢injenicu da su njegovi srpski vrsnjaci, na primer Dusan Vasiljev, radili isto ili sli¢-
no, a da je Vasiljev ujedno i Selinov saucesnik u pokolju koji ¢e kasnije transponovati
u knjizevnost naturalistickim, pa i ekspresionistickim alatima. Odnosno, selinovski.
Sva ona neukrotiva buka, sve psovke i kletve Vasiljevljeve uplakane Matere nisu dru-
go do Munkov Krik koji u Ratu biva preformulisan u beslovesno i animalno ,Muu,
muu!”, kojim se Ferdinand, protagonista, oglagava u vagonu voza u kom se nalaze po-
luludi, sakati i mrtvi. ,Oglasio sam se kao krava, ¢im se malo rasanilo, jer je to prilici-
lo mestu na kom smo se nalazili”, lakonski zakljucuje Ferdinand, dozivajué¢i u se¢anje
Floberov sto¢ni sajam s kog dopiru povici, soundtrack za neverstvo Eme Bovari. A to
svodenje ljudskih bi¢a na njihove Zivotinjske srodnike, taj toliko izraZeni naturalistic-
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ki manir, pa dovoljno je samo pomisliti na parenje Zolinih radnika nakon dana prove-
denog u paklenoj rudnickoj jami, zapravo jeste nulta tacka francuskog naturalizma:
ljudi jesu / mogli bi biti / uglavnom jesu tek to i nista drugo i nista vise od toga, Mopa-
sanove prijatelje streljace kao pse, ona dvojica nesre¢nika iz Sentimentalnog vaspitanja
¢e odlazak u javnu kuéu proglasiti za ultimativnu epifanijsku Zivotnu povest. Ako je to
uopste Zivot, odnosno, ako uopste pomisljamo da smo takvi, dok razmisljamo o sebi.
Ako smo uopste u stanju da mislimo.

Selinovi vagoni nisu bilo kakvi ve¢ stocni, i na toj bi se, naizgled polurelevantnoj
sitnici, trebalo zaustaviti, jer je njen karakter invokacijski. Ferdinand koji glasovno opo-
nasa stoku osudenu na klanje isprva ne izri¢e nikakvu presudu ve¢ tek konstatuje zate-
Ceno stanje, defakto zateCeno. Njegova usamljenost, pre izolovanost, to §to niko drugi ne
prihvata njegov oc¢ajnicki autocinizam, nimalo ne menja stvar: krave mozda ne Zele da
ucestvuju u nastupu hora, ali su i dalje krave. I bice poklane. Ako ve¢ nisu. Ono $to Fer-
dinand ne zna, govorim o Ferdinandu Rata, svakako, mada ni onaj ¢ije ime krasi korice
knjige u vreme pisanja nije mogao da zna, jeste nesto vise o ulozi sto¢nih vagona u Zivo-
tu i delima nemackih nacista i njihovih kolaboracionista, kakav je bio Ferdinand s kori-
caromana/novele. Otprilike, u Ratu ¢itamo isto ono $to je danas moguce procitati u Kaf-
kinoj ,Kaznjenickoj koloniji”, tekstu koji je Kafku beskrajno zabavljao, te je stigao i da se
poZzali na sve one koji u njemu nisu pronalazili ni trag duhovitosti, a koji ¢e, s obzirom
na kasniju sudbinu Kafkinih sestara, ne jedinih, poprimiti grozomorne profetske obri-
se. Jer, Ferdinand Rata Ce se izvuéi iz sto¢nog vagona, da bi Ferdinand s korica Rata dva-
desetak godina kasnije doCekao stotine novih kompozicija, hiljade novih sto¢nih vagona,
a unjima stotine hiljada mrtvih putnika, sve klimaju¢i glavom i otpravljajuci ih u najgo-
rem mogucem drustvu.

Rat Rata je naturalizam i zato je pornografija. A pornografija je pokusaj izazivanja
uzbudenja mani¢nim i veristi¢kim iscrtavanjem repetitivne mehanike. Pornografija je
susta dosada i ono $to se nikada ne menja. Rat bi bio ubistvena dosada, upravo to. Seli-
nov tekst rat vidi naturalisticki, kao kaljugu neprebrojivih tela izazvanu opstom kalju-
gom duha. Ako je Covek sposoban za rat, onda je apsolutno irelevantno za $ta je sve mi-
mo toga sposoban. Selin u celokupnom opusu deluje kao neprikriveni hobsovac (svifto-
vac) za kog rat ne samo $to nije incident nego pre odlika vrste o kojoj se malo toga po-
hvalnog moze izreé¢i. Covek rata se ¢ini kao pornografizovan do sopstvene srzi, ali on i
nije drugo do inkarnacija pornografizovanog duha (,Otkud ¢oveku ovolika creva?”, pita
se umirudi sultan Murat u neumrlom Boju na Kosovu), Ferdinandovo ,Muu!” je njegova
identifikaciona kartica. Naturalizam prizora, krv, gnoj, sakacenja, sve moguce telesne
izlucevine i neopisivi smrad, u Selinovoj viziji traZe istu takvu verbalnu transpoziciju.
Stoga Ferdinandov jezik nije daleko od najrudimentarijeg jezika koji se moze zamisliti,
jer se koristi zarad interpretacije ,prirodnog stanja” civilizacije koja to mahom nije, pse-
udocivilizacije, one koja ne moze da se izvuce iz svog primordijalnog okrilja jer je ono
oznaceno senkom nepopravljivosti. KosSmarne, boSovske scene iz poljske bolnice u tom
smislu date su kao savr§ena sinteza jezika i njegovog predmeta, gde se trivijalna fiziolo-
gija izjednacava s opscenim i radikalno nekorektnim jezikom koji danas (opet cancel kul-
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tura, da) deluje kao neodrziv u svetlu proklamovanog sveta stavljenog pod stakleno zvo-
no terora nakaradno shva¢ene demokratije. Kad Ferdinand progovori, to rat govori, kad
rat govori, to govori ljudska priroda onakva kakva najcesce jeste, svim svojim kreativ-
nim, hris¢anskim i ingenioznim doprinosima uprkos. U vreme parenja u poljskoj bolni-
ci Ferdinand se ne oglasava kravljom rikom usled saznanja da je to vreme vrlo moguce
jedino preostalo vreme koje bi trebalo iskoristiti onako kako i prili¢i toliko duhom sku-
¢enoj vrsti: repetitivnom fizioloSkom mehanikom i kratkoro¢nim telesnim senzacijama.
Ferdinand i njegovi ,saborci” tako su prikazani kao marionete serijskih pornografskih
¢inova, jednovremeno telesnih i verbalnih, Antigone niskosti, za to rodene, spremne na
svaku nepodopstinu zarad gomilanja banalnih orgazama Vasiljevljevih ,gubavih baka-
lina”.

Ostaje, ipak, i moguénost karnevalskog ¢itanja ¢ak i ovakve knjige, onako kako Pa-
zolini vidi Bokaca, kao gadnog, ali veselog u gadosti, razigranog u onom $to mu je dato,
s ¢im se raspolaze kada govorimo o ljudskoj vrsti, §to izvrsno primecuje Henri Miler, ne-
skriveni Selinov sledbenik, bastinik selinovske pornografije koji ¢e ga cak i nadi¢i, po-
sebno kad zakljuci (Opus Pistorum) da je pornografija veoma isplativa i ne preterano zah-
tevna rabota. Govorimo o knjiZevnosti, naravno.

~Trebalo bi nekako oti¢i u neku stranu zemlju gde se ljudi medusobno ne ubijaju”,
kaze sebi Ferdinand u ¢asovima vrhunske kontemplacije. Ako ovaj iskaz svedemo na pro-
zai¢ne istorijske ¢injenice, Ferdinand misli na nekakvu Svajcarsku nageg vremena, te je
tako spas garantovan, dovoljno je potegnuti iz Francuske, Belgije, Srbije i slicnih drzava.
Strana Ferdinandova zemlja, ¢ini se, morala bi da bude strana uopste, strana ljudima kao
takvima da bi njegov ideal o miru bio ispunjen. Ferdinandovo trebalo bi najpre je svoje-
vrsni mentalni u topos, isprazno sanjarenje dokonog uma koje e biti prekinuto prvim
narednim padom granate. Trebalo bi jednostavno nije tema Selinovog Rata, kao ni bilo
koje druge Selinove knjige. U njima ono §to jeste - jeste onako kako jeste. Nama ostaje da
raspredamo koliko je uspesno zapisano.
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