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PORNOGRATIJA
(Luj-Ferdinand Selin: Rat, prevela sa francuskog Gordana Breberina, Laguna, Beograd, 
2024)

„Čudo!” – dreknuo je neko u pariskom Le Monde-u, a 
sve povodom objavljivanja Selinovog Rata, rukopisa prona
đenog šezdesetak godina nakon smrti narečenog autora. Ni
sam čitao taj tekst, ali me ovaj izraz neslućene euforije na
veo na izvesna, manje-više nepotrebna i neobavezna razmi
šljanja. Bezinteresna. Takva.

Dakle, ako je autor ovog izvanrednog usklika mislio na 
čudo otkrića, u prevodu, iznenadilo ga kako se do rukopisa 
uopšte došlo, svaki polet je krajnje opravdan. Ako je, opet, 
taj usklik izazvan namerom izdavača da ukazanje Rata pred
stavi kao prvorazredni književni događaj, i to je očekivano 
na tržištima koja to zaista jesu, kao i kulturama koje se pre
ma onom što je kanonizovano odnose onako kako se inače 

odnosi prema vrednosno dogovorenom kanonu. Da li su otkriće i objavljivanje Rata pr
vorazredni književni događaji? Jesu.

Možda ipak nije naodmet reći i neku o opštem licemerju čija je priroda u ovom slu
čaju dobrim delom politička. U svojoj suštini oruđe i institut nominalno liberalne levice, 
tzv. cancel kultura zasigurno ne propisuje ovakav stepen emfaze kada je reč o delu poje
dinca koji je za života zaslužio antisemitsku i nacističku auru. Do kraja nesuvisla i ne
mušta, cancel kultura ovde ipak može biti od nekakve pomoći i sve nas podsetiti na jedan 
od retkih momenata kada bi biografija autora mogla da delimično dovede u pitanje nje
govo delo, samo po sebi neupitno, ukoliko su vrednosni sudovi iskazani povodom njega 
višestruko potvrđeni, a to jeste Selinov slučaj. Pošto bi isključenje Selinovog dela iz fran
cuskog, evropskog i svetskog kanona bilo smisleno koliko i bacanje farbe po artefaktima 
u Luvru zarad skretanja pažnje na topljenje grenlandskih glečera, ostaje pitanje ograde. 
Nesumnjivi književni genije, istovremeno politički idiot, ne jedini u istoriji literature, Se
lin bi uvek morao da bude posmatran uz ogradu koja ipak ne dozvoljava nalete nekontro
lisanog oduševljenja. Jer, Selin je Francuz, ne jedini pismeni pripadnik nekog od boga za
boravljenog plemena, a Francuzima književnih genija ne manjka, pa se prema ovom jed
nom možemo odnositi uz dužne i njegovim zaslugama stečene rezerve. Da poentiram: 
ubeđen sam da među onima koji su oduševljeno potrčali u knjižare ne bi li se što pre do
mogli svog primerka Rata postoji nemali broj onih koji danas s indignacijom gledaju na, 
recimo, ukupnu rusku književnost, da ne elaboriram dalje. Malo mere, to je sve. I malo 
razložnosti. I malo intelektualnog poštenja, nije naodmet.
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Preterivanjima nikad kraja, tako autor The New Yorker-a tvrdi kako „dosad nije na
pisan ovakav prikaz užasa Velikog rata”, a za World Literature Today ovo je „zapanjujući 
roman”. Obe tvrdnje su paušalne, blago rečeno naivne i kolosalno netačne. Pre novela 
nego roman, Rat je, pre svega, izvrsna dopuna svega što smo o Selinovom delu inače zna
li, dopuna od koje najveću korist imaju istoričari književnosti, ljudi zainteresovani za 
procese geneze nastanka književnog teksta, kao i najveći ljubitelji proze ovog autora. Ni
šta što se već ne može pročitati u Putovanju nakraj noći ili Smrti na kredit nije prisutno 
u Ratu. Ili gotovo ništa. Ovo nije nikakav apartan tekst, ne iskače iz Selinove poetike u 
meri koja bi se mogla smatrati velikim iznenađenjem, već je pre skica, nacrt koji govori 
u prilog čvrsto oformljene autorske svesti koja ne odustaje od permanentnih premisa ko
jima se decenijama kasnije rukovodi. Rat je Selin u malom, demo Selin, knjiga zvuči kao 
da je autor gostovao kod znamenitog Džona Pila, a ovaj napravio snimak razgovora koji 
uz decenijska kašnjenja imamo priliku prvi put da preslušamo. Sjajna stvar za potvrđi
vanje Selinovog mesta u korpusu književnosti dvadesetog veka. I ne samo nje.

U korelaciji Selinove biografije prema bibliografiji zasnovan je paradoks. Rat je, to 
je neporecivo, izrazito i isključivo antiratni tekst čija se esencija krije u završnom a be
zobalno ciničnom pokliču „Živeo rat!”, delom jedne antimarinetijevske optike koja nije 
izraz buncanja osobe koja pati od različitim teorijama izazvanih priviđenja već dopire iz 
usta notornog „svedoka istorije” (opet biografizam). Otud navada većeg dela kritičara i 
komentatora ovog Selinovog teksta da se nadugačko i naširoko zabavljaju otkrivanjem 
onoga što je u tekstu istorijski/biografski verodostojno, kao da manjak ili višak verodo
stojnosti mogu da naškode vrednosnoj proceni romana/novele. A ne mogu. To smo, valj
da, naučili. Po onom što predstavlja, Rat svoje analogone nalazi u Golima i mrtvima, Vo­
du i Apokalipsi danas. A njegov autor nije bio osvešćeni i angažovani mirovni aktivista 
već temeljno politički problematični Selin. I to nije lako objašnjivo, posebno kad se uzme 
u obzir sve ono što je Selin radio nakon 1945, a iz čega ne proizlazi nikakvo jasno poka
janje, nikakvo izvinjenje i nikakvo odstupanje od ekstremističke zadrtosti koja ga je pra
tila od gotovo prvog pojavljivanja u javnosti. U Ratu Selin peva protiv rata, ali ne upire 
prstom u njegove stvarne izazivače već ih krije iza zavese univerzalne ljudske pokvare
nosti. A tako je najlakše. Ali, tako se, istovremeno, udaljava od mogućeg pamfleta. Eto i 
nečeg pozitivnog u svemu.

To, da Selin peva protiv rata, napisao sam nimalo slučajno, uzimajući u razmatra
nje činjenicu da su njegovi srpski vršnjaci, na primer Dušan Vasiljev, radili isto ili slič
no, a da je Vasiljev ujedno i Selinov saučesnik u pokolju koji će kasnije transponovati 
u književnost naturalističkim, pa i ekspresionističkim alatima. Odnosno, selinovski. 
Sva ona neukrotiva buka, sve psovke i kletve Vasiljevljeve uplakane Matere nisu dru
go do Munkov Krik koji u Ratu biva preformulisan u beslovesno i animalno „Muu, 
muu!”, kojim se Ferdinand, protagonista, oglašava u vagonu voza u kom se nalaze po
luludi, sakati i mrtvi. „Oglasio sam se kao krava, čim se malo rasanilo, jer je to priliči
lo mestu na kom smo se nalazili”, lakonski zaključuje Ferdinand, dozivajući u sećanje 
Floberov stočni sajam s kog dopiru povici, soundtrack za neverstvo Eme Bovari. A to 
svođenje ljudskih bića na njihove životinjske srodnike, taj toliko izraženi naturalistič
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ki manir, pa dovoljno je samo pomisliti na parenje Zolinih radnika nakon dana prove
denog u paklenoj rudničkoj jami, zapravo jeste nulta tačka francuskog naturalizma: 
ljudi jesu / mogli bi biti / uglavnom jesu tek to i ništa drugo i ništa više od toga, Mopa
sanove prijatelje streljaće kao pse, ona dvojica nesrećnika iz Sentimentalnog vaspitanja 
će odlazak u javnu kuću proglasiti za ultimativnu epifanijsku životnu povest. Ako je to 
uopšte život, odnosno, ako uopšte pomišljamo da smo takvi, dok razmišljamo o sebi. 
Ako smo uopšte u stanju da mislimo.

Selinovi vagoni nisu bilo kakvi već stočni, i na toj bi se, naizgled polurelevantnoj 
sitnici, trebalo zaustaviti, jer je njen karakter invokacijski. Ferdinand koji glasovno opo
naša stoku osuđenu na klanje isprva ne izriče nikakvu presudu već tek konstatuje zate
čeno stanje, defakto zatečeno. Njegova usamljenost, pre izolovanost, to što niko drugi ne 
prihvata njegov očajnički autocinizam, nimalo ne menja stvar: krave možda ne žele da 
učestvuju u nastupu hora, ali su i dalje krave. I biće poklane. Ako već nisu. Ono što Fer
dinand ne zna, govorim o Ferdinandu Rata, svakako, mada ni onaj čije ime krasi korice 
knjige u vreme pisanja nije mogao da zna, jeste nešto više o ulozi stočnih vagona u živo
tu i delima nemačkih nacista i njihovih kolaboracionista, kakav je bio Ferdinand s kori
ca romana/novele. Otprilike, u Ratu čitamo isto ono što je danas moguće pročitati u Kaf
kinoj „Kažnjeničkoj koloniji”, tekstu koji je Kafku beskrajno zabavljao, te je stigao i da se 
požali na sve one koji u njemu nisu pronalazili ni trag duhovitosti, a koji će, s obzirom 
na kasniju sudbinu Kafkinih sestara, ne jedinih, poprimiti grozomorne profetske obri
se. Jer, Ferdinand Rata će se izvući iz stočnog vagona, da bi Ferdinand s korica Rata dva
desetak godina kasnije dočekao stotine novih kompozicija, hiljade novih stočnih vagona, 
a u njima stotine hiljada mrtvih putnika, sve klimajući glavom i otpravljajući ih u najgo
rem mogućem društvu.

Rat Rata je naturalizam i zato je pornografija. A pornografija je pokušaj izazivanja 
uzbuđenja maničnim i verističkim iscrtavanjem repetitivne mehanike. Pornografija je 
sušta dosada i ono što se nikada ne menja. Rat bi bio ubistvena dosada, upravo to. Seli
nov tekst rat vidi naturalistički, kao kaljugu neprebrojivih tela izazvanu opštom kalju
gom duha. Ako je čovek sposoban za rat, onda je apsolutno irelevantno za šta je sve mi
mo toga sposoban. Selin u celokupnom opusu deluje kao neprikriveni hobsovac (svifto
vac) za kog rat ne samo što nije incident nego pre odlika vrste o kojoj se malo toga po
hvalnog može izreći. Čovek rata se čini kao pornografizovan do sopstvene srži, ali on i 
nije drugo do inkarnacija pornografizovanog duha („Otkud čoveku ovolika creva?”, pita 
se umirući sultan Murat u neumrlom Boju na Kosovu), Ferdinandovo „Muu!” je njegova 
identifikaciona kartica. Naturalizam prizora, krv, gnoj, sakaćenja, sve moguće telesne 
izlučevine i neopisivi smrad, u Selinovoj viziji traže istu takvu verbalnu transpoziciju. 
Stoga Ferdinandov jezik nije daleko od najrudimentarijeg jezika koji se može zamisliti, 
jer se koristi zarad interpretacije „prirodnog stanja” civilizacije koja to mahom nije, pse
udocivilizacije, one koja ne može da se izvuče iz svog primordijalnog okrilja jer je ono 
označeno senkom nepopravljivosti. Košmarne, bošovske scene iz poljske bolnice u tom 
smislu date su kao savršena sinteza jezika i njegovog predmeta, gde se trivijalna fiziolo
gija izjednačava s opscenim i radikalno nekorektnim jezikom koji danas (opet cancel kul
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tura, da) deluje kao neodrživ u svetlu proklamovanog sveta stavljenog pod stakleno zvo
no terora nakaradno shvaćene demokratije. Kad Ferdinand progovori, to rat govori, kad 
rat govori, to govori ljudska priroda onakva kakva najčešće jeste, svim svojim kreativ
nim, hrišćanskim i ingenioznim doprinosima uprkos. U vreme parenja u poljskoj bolni
ci Ferdinand se ne oglašava kravljom rikom usled saznanja da je to vreme vrlo moguće 
jedino preostalo vreme koje bi trebalo iskoristiti onako kako i priliči toliko duhom sku
čenoj vrsti: repetitivnom fiziološkom mehanikom i kratkoročnim telesnim senzacijama. 
Ferdinand i njegovi „saborci” tako su prikazani kao marionete serijskih pornografskih 
činova, jednovremeno telesnih i verbalnih, Antigone niskosti, za to rođene, spremne na 
svaku nepodopštinu zarad gomilanja banalnih orgazama Vasiljevljevih „gubavih baka
lina”.

Ostaje, ipak, i mogućnost karnevalskog čitanja čak i ovakve knjige, onako kako Pa
zolini vidi Bokača, kao gadnog, ali veselog u gadosti, razigranog u onom što mu je dato, 
s čim se raspolaže kada govorimo o ljudskoj vrsti, što izvrsno primećuje Henri Miler, ne
skriveni Selinov sledbenik, baštinik selinovske pornografije koji će ga čak i nadići, po
sebno kad zaključi (Opus Pistorum) da je pornografija veoma isplativa i ne preterano zah
tevna rabota. Govorimo o književnosti, naravno.

„Trebalo bi nekako otići u neku stranu zemlju gde se ljudi međusobno ne ubijaju”, 
kaže sebi Ferdinand u časovima vrhunske kontemplacije. Ako ovaj iskaz svedemo na pro
zaične istorijske činjenice, Ferdinand misli na nekakvu Švajcarsku našeg vremena, te je 
tako spas garantovan, dovoljno je potegnuti iz Francuske, Belgije, Srbije i sličnih država. 
Strana Ferdinandova zemlja, čini se, morala bi da bude strana uopšte, strana ljudima kao 
takvima da bi njegov ideal o miru bio ispunjen. Ferdinandovo trebalo bi najpre je svoje
vrsni mentalni u topos, isprazno sanjarenje dokonog uma koje će biti prekinuto prvim 
narednim padom granate. Trebalo bi jednostavno nije tema Selinovog Rata, kao ni bilo 
koje druge Selinove knjige. U njima ono što jeste − jeste onako kako jeste. Nama ostaje da 
raspredamo koliko je uspešno zapisano. 


