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Sr đan Sr dić

POR NO GRA TI JA
(Luj-Fer di nand Se lin: Rat, prevela sa fran cu skog Gor da na Bre be ri na, La gu na, Be o grad, 
2024)

„Ču do!” – drek nuo je ne ko u pa ri skom Le Mon de-u, a 
sve po vo dom ob ja vlji va nja Se li no vog Ra ta, ru ko pi sa pro na-
đe nog še zde se tak go di na na kon smr ti na re če nog au to ra. Ni-
sam či tao taj tekst, ali me ovaj iz raz ne slu će ne eu fo ri je na-
veo na iz ve sna, ma nje-vi še ne po treb na i neo ba ve zna raz mi-
šlja nja. Bez in te re sna. Ta kva.

Da kle, ako je au tor ovog iz van red nog us kli ka mi slio na 
ču do ot kri ća, u pre vo du, iz ne na di lo ga ka ko se do ru ko pi sa 
uop šte do šlo, sva ki po let je kraj nje oprav dan. Ako je, opet, 
taj us klik iza zvan na me rom iz da va ča da uka za nje Ra ta pred-
sta vi kao pr vo ra zred ni knji žev ni do ga đaj, i to je oče ki va no 
na tr ži šti ma ko ja to za i sta je su, kao i kul tu ra ma ko je se pre-
ma onom što je ka no ni zo va no od no se ona ko ka ko se ina če 

od no si pre ma vred no sno do go vo re nom ka no nu. Da li su ot kri će i ob ja vlji va nje Ra ta pr-
vo ra zred ni knji žev ni do ga đa ji? Je su.

Mo žda ipak ni je na od met re ći i ne ku o op štem li ce mer ju či ja je pri ro da u ovom slu-
ča ju do brim de lom po li tič ka. U svo joj su šti ni oru đe i in sti tut no mi nal no li be ral ne le vi ce, 
tzv. can cel kul tu ra za si gur no ne pro pi su je ova kav ste pen em fa ze ka da je reč o de lu po je-
din ca ko ji je za ži vo ta za slu žio an ti se mit sku i na ci stič ku au ru. Do kra ja ne su vi sla i ne-
mu šta, can cel kul tu ra ov de ipak mo že bi ti od ne ka kve po mo ći i sve nas pod se ti ti na je dan 
od ret kih mo me na ta ka da bi bi o gra fi ja au to ra mo gla da de li mič no do ve de u pi ta nje nje-
go vo de lo, sa mo po se bi ne u pit no, uko li ko su vred no sni su do vi is ka za ni po vo dom nje ga 
vi še stru ko po tvr đe ni, a to je ste Se li nov slu čaj. Po što bi is klju če nje Se li no vog de la iz fran-
cu skog, evrop skog i svet skog ka no na bilo smi sle no ko li ko i ba ca nje far be po ar te fak ti ma 
u Lu vru za rad skre ta nja pa žnje na to plje nje gren land skih gle če ra, osta je pi ta nje ogra de. 
Ne sum nji vi knji žev ni ge ni je, isto vre me no po li tič ki idi ot, ne je di ni u isto ri ji li te ra tu re, Se-
lin bi uvek mo rao da bu de po sma tran uz ogra du ko ja ipak ne do zvo lja va na le te ne kon tro-
li sa nog odu še vlje nja. Jer, Se lin je Fran cuz, ne je di ni pi sme ni pri pad nik ne kog od bo ga za-
bo ra vlje nog ple me na, a Fran cu zi ma knji žev nih ge ni ja ne manj ka, pa se pre ma ovom jed-
nom mo že mo od no si ti uz du žne i nje go vim za slu ga ma ste če ne re zer ve. Da po en ti ram: 
ube đen sam da među oni ma ko ji su odu še vlje no po tr ča li u knji ža re ne bi li se što pre do-
mo gli svog pri mer ka Ra ta po sto ji ne ma li broj onih ko ji da nas s in dig na ci jom gle da ju na, 
re ci mo, ukup nu ru sku knji žev nost, da ne ela bo ri ram da lje. Ma lo me re, to je sve. I ma lo 
ra zlo žno sti. I ma lo in te lek tu al nog po šte nja, ni je na od met.
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Pre te ri va nji ma ni kad kra ja, ta ko au tor The New Yor ker-a tvr di ka ko „do sad ni je na-
pi san ova kav pri kaz uža sa Ve li kog ra ta”, a za World Li te ra tu re To day ovo je „za pa nju ju ći 
ro man”. Obe tvrd nje su pa u šal ne, bla go re če no na iv ne i ko lo sal no ne tač ne. Pre no ve la 
ne go ro man, Rat je, pre sve ga, iz vr sna do pu na sve ga što smo o Se li no vom de lu ina če zna-
li, do pu na od ko je naj ve ću ko rist ima ju isto ri ča ri knji žev no sti, lju di za in te re so va ni za 
pro ce se ge ne ze na stan ka knji žev nog tek sta, kao i naj ve ći lju bi te lji pro ze ovog au to ra. Ni-
šta što se već ne mo že pro či ta ti u Pu to va nju na kraj no ći ili Smr ti na kre dit ni je pri sut no 
u Ra tu. Ili go to vo ni šta. Ovo ni je ni ka kav apa r tan tekst, ne is ka če iz Se li no ve po e ti ke u 
me ri ko ja bi se mo gla sma tra ti ve li kim iz ne na đe njem, već je pre ski ca, na crt ko ji go vo ri 
u pri log čvr sto oform lje ne au tor ske sve sti ko ja ne od u sta je od per ma nent nih pre mi sa ko-
ji ma se de ce ni ja ma ka sni je ru ko vo di. Rat je Se lin u ma lom, de mo Se lin, knji ga zvu či kao 
da je au tor go sto vao kod zna me ni tog Džo na Pi la, a ovaj na pra vio sni mak raz go vo ra ko ji 
uz de ce nij ska ka šnje nja ima mo pri li ku pr vi put da pre slu ša mo. Sjaj na stvar za po tvr đi-
va nje Se li no vog me sta u kor pu su knji žev no sti dva de se tog ve ka. I ne sa mo nje.

U ko re la ci ji Se li no ve bi o gra fi je pre ma bi bli o gra fi ji za sno van je pa ra doks. Rat je, to 
je ne po re ci vo, iz ra zi to i is klju či vo an ti rat ni tekst či ja se esen ci ja kri je u za vr šnom a be-
zo bal no ci nič nom po kli ču „Ži veo rat!”, de lom jed ne an ti ma ri ne ti jev ske op ti ke ko ja ni je 
iz raz bun ca nja oso be ko ja pa ti od raz li či tim teo ri ja ma iza zva nih pri vi đe nja već do pi re iz 
usta no tor nog „sve do ka isto ri je” (opet bi o gra fi zam). Otud na va da ve ćeg de la kri ti ča ra i 
ko men ta to ra ovog Se li no vog tek sta da se na du gač ko i na ši ro ko za ba vlja ju ot kri va njem 
ono ga što je u tek stu isto rij ski/bi o graf ski ve ro do stoj no, kao da ma njak ili vi šak ve ro do-
stoj no sti mo gu da na ško de vred no snoj pro ce ni ro ma na/no ve le. A ne mo gu. To smo, valj-
da, na u či li. Po onom što pred sta vlja, Rat svo je ana lo go ne na la zi u Go li ma i mr tvi ma, Vo
du i Apo ka lip si da nas. A nje gov au tor ni je bio osve šće ni i an ga žo va ni mi rov ni ak ti vi sta 
već te melj no po li tič ki pro ble ma tič ni Se lin. I to ni je la ko ob ja šnji vo, po seb no kad se uzme 
u ob zir sve ono što je Se lin ra dio na kon 1945, a iz če ga ne pro iz la zi ni ka kvo ja sno po ka-
ja nje, ni ka kvo iz vi nje nje i ni ka kvo od stu pa nje od eks tre mi stič ke za dr to sti ko ja ga je pra-
ti la od go to vo pr vog po ja vlji va nja u jav no sti. U Ra tu Se lin pe va pro tiv ra ta, ali ne upi re 
pr stom u nje go ve stvar ne iza zi va če već ih kri je iza za ve se uni ver zal ne ljud ske po kva re-
no sti. A ta ko je naj lak še. Ali, ta ko se, isto vre me no, uda lja va od mo gu ćeg pam fle ta. Eto i 
ne čeg po zi tiv nog u sve mu.

To, da Se lin pe va pro tiv ra ta, na pi sao sam ni ma lo slu čaj no, uzi ma ju ći u raz ma tra-
nje či nje ni cu da su nje go vi srp ski vr šnja ci, na pri mer Du šan Va si ljev, ra di li isto ili slič-
no, a da je Va si ljev ujed no i Se li nov sa u če snik u po ko lju koji će ka sni je tran spo no va ti 
u knji žev nost na tu ra li stič kim, pa i eks pre si o ni stič kim ala ti ma. Od no sno, se li nov ski. 
Sva ona ne u kro ti va bu ka, sve psov ke i kle tve Va si lje vlje ve upla ka ne Ma te re ni su dru-
go do Mun kov Krik ko ji u Ra tu bi va pre for mu li san u be slo ve sno i ani mal no „Muu, 
muu!”, ko jim se Fer di nand, pro ta go ni sta, ogla ša va u va go nu vo za u kom se na la ze po-
lu lu di, sa ka ti i mr tvi. „Ogla sio sam se kao kra va, čim se ma lo ra sa ni lo, jer je to pri li či-
lo me stu na kom smo se na la zi li”, la kon ski za klju ču je Fer di nand, do zi va ju ći u se ća nje 
Flo be rov stoč ni sa jam s kog do pi ru po vi ci, so und track za ne ver stvo Eme Bo va ri. A to 
svo đe nje ljud skih bi ća na nji ho ve ži vo tinj ske srod ni ke, taj to li ko iz ra že ni na tu ra li stič-
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ki ma nir, pa do volj no je sa mo po mi sli ti na pa re nje Zo li nih rad ni ka na kon da na pro ve-
de nog u pa kle noj rud nič koj ja mi, za pra vo je ste nul ta tač ka fran cu skog na tu ra li zma: 
lju di je su / mo gli bi bi ti / uglav nom je su tek to i ni šta dru go i ni šta vi še od to ga, Mo pa-
sa no ve pri ja te lje stre lja će kao pse, ona dvo ji ca ne sreć ni ka iz Sen ti men tal nog vas pi ta nja 
će od la zak u jav nu ku ću pro gla si ti za ul ti ma tiv nu epi fa nij sku ži vot nu po vest. Ako je to 
uop šte ži vot, od no sno, ako uop šte po mi šlja mo da smo ta kvi, dok raz mi šlja mo o se bi. 
Ako smo uop šte u sta nju da mi sli mo.

Se li no vi va go ni ni su bi lo ka kvi već stoč ni, i na toj bi se, na iz gled po lure le vant noj 
sit ni ci, tre ba lo za u sta vi ti, jer je njen ka rak ter in vo ka cij ski. Fer di nand ko ji gla sov no opo-
na ša sto ku osu đe nu na kla nje is pr va ne iz ri če ni ka kvu pre su du već tek kon sta tu je za te-
če no sta nje, de fak to za te če no. Nje go va usa mlje nost, pre izo lo va nost, to što ni ko dru gi ne 
pri hva ta nje gov očaj nič ki au to ci ni zam, ni ma lo ne me nja stvar: kra ve mo žda ne že le da 
uče stvu ju u na stu pu ho ra, ali su i da lje kra ve. I bi će po kla ne. Ako već ni su. Ono što Fer-
di nand ne zna, go vo rim o Fer di nan du Ra ta, sva ka ko, ma da ni onaj či je ime kra si ko ri ce 
knji ge u vre me pi sa nja ni je mo gao da zna, je ste ne što vi še o ulo zi stoč nih va go na u ži vo-
tu i de li ma ne mač kih na ci sta i nji ho vih ko la bo ra ci o ni sta, ka kav je bio Fer di nand s ko ri-
ca ro ma na/no ve le. Ot pri li ke, u Ra tu či ta mo isto ono što je da nas mo gu će pro či ta ti u Kaf-
ki noj „Ka žnje nič koj ko lo ni ji”, tek stu ko ji je Kaf ku bes kraj no za ba vljao, te je sti gao i da se 
po ža li na sve one ko ji u nje mu ni su pro na la zi li ni trag du ho vi to sti, a ko ji će, s ob zi rom 
na ka sni ju sud bi nu Kaf ki nih se sta ra, ne je di nih, po pri mi ti gro zo mor ne pro fet ske obri-
se. Jer, Fer di nand Ra ta će se iz vu ći iz stoč nog va go na, da bi Fer di nand s ko ri ca Ra ta dva-
de se tak go di na ka sni je do če kao sto ti ne no vih kom po zi ci ja, hi lja de no vih stoč nih va go na, 
a u nji ma sto ti ne hi lja da mr tvih put ni ka, sve kli ma ju ći gla vom i ot pra vlja ju ći ih u naj go-
rem mo gu ćem dru štvu.

Rat Ra ta je na tu ra li zam i za to je por no gra fi ja. A por no gra fi ja je po ku šaj iza zi va nja 
uz bu đe nja ma nič nim i ve ri stič kim is cr ta va njem re pe ti tiv ne me ha ni ke. Por no gra fi ja je 
su šta do sa da i ono što se ni ka da ne me nja. Rat bi bio ubi stve na do sa da, upra vo to. Se li-
nov tekst rat vi di na tu ra li stič ki, kao ka lju gu ne pre bro ji vih te la iza zva nu op štom ka lju-
gom du ha. Ako je čo vek spo so ban za rat, onda je ap so lut no ire le vant no za šta je sve mi-
mo to ga spo so ban. Se lin u ce lo kup nom opu su de lu je kao ne pri kri ve ni hob so vac (svif to-
vac) za kog rat ne sa mo što ni je in ci dent ne go pre od li ka vr ste o ko joj se ma lo to ga po-
hval nog mo že iz re ći. Čo vek ra ta se či ni kao por no gra fi zo van do sop stve ne sr ži, ali on i 
ni je dru go do in kar na ci ja por no gra fi zo va nog du ha („Ot kud čo ve ku ovo li ka cre va?”, pi ta 
se umi ru ći sul tan Mu rat u ne u mr lom Bo ju na Ko so vu), Fer di nan do vo „Muu!” je nje go va 
iden ti fi ka ci o na kar ti ca. Na tu ra li zam pri zo ra, krv, gnoj, sa ka će nja, sve mo gu će te le sne 
iz lu če vi ne i neo pi si vi smrad, u Se li no voj vi zi ji tra že istu ta kvu ver bal nu tran spo zi ci ju. 
Sto ga Fer di nan dov je zik ni je da le ko od naj ru di men ta ri jeg je zi ka ko ji se mo že za mi sli ti, 
jer se ko ri sti za rad in ter pre ta ci je „pri rod nog sta nja” ci vi li za ci je ko ja to ma hom ni je, pse-
u do ci vi li za ci je, one ko ja ne mo že da se iz vu če iz svog pri mor di jal nog okri lja jer je ono 
ozna če no sen kom ne po pra vlji vo sti. Ko šmar ne, bo šov ske sce ne iz polj ske bol ni ce u tom 
smi slu da te su kao sa vr še na sin te za je zi ka i nje go vog pred me ta, gde se tri vi jal na fi zi o lo-
gi ja iz jed na ča va s op sce nim i ra di kal no ne ko rekt nim je zi kom ko ji da nas (opet can cel kul-
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tu ra, da) de lu je kao neo dr živ u sve tlu pro kla mo va nog sve ta sta vlje nog pod sta kle no zvo-
no te ro ra na ka rad no shva će ne de mo kra ti je. Kad Fer di nand pro go vo ri, to rat go vo ri, kad 
rat go vo ri, to go vo ri ljud ska pri ro da ona kva ka kva naj če šće je ste, svim svo jim kre a tiv-
nim, hri šćan skim i in ge ni o znim do pri no si ma upr kos. U vre me pa re nja u polj skoj bol ni-
ci Fer di nand se ne ogla ša va kra vljom ri kom usled sa zna nja da je to vre me vr lo mo gu će 
je di no pre o sta lo vre me ko je bi tre ba lo is ko ri sti ti ona ko ka ko i pri li či to li ko du hom sku-
če noj vr sti: re pe ti tiv nom fi zi o lo škom me ha ni kom i krat ko roč nim te le snim sen za ci ja ma. 
Fer di nand i nje go vi „sa bor ci” ta ko su pri ka za ni kao ma ri o ne te se rij skih por no graf skih 
či no va, jed no vre me no te le snih i ver bal nih, An ti go ne ni sko sti, za to ro đe ne, sprem ne na 
sva ku ne po dop šti nu za rad go mi la nja ba nal nih or ga za ma Va si lje vlje vih „gu ba vih ba ka-
li na”.

Osta je, ipak, i mo guć nost kar ne val skog či ta nja čak i ova kve knji ge, ona ko kako Pa-
zo li ni vi di Bo ka ča, kao gad nog, ali ve se log u ga do sti, raz i gra nog u onom što mu je da to, 
s čim se ras po la že ka da go vo ri mo o ljud skoj vr sti, što iz vr sno pri me ćuje Hen ri Mi ler, ne-
skri ve ni Se li nov sled be nik, ba šti nik se li nov ske por no gra fi je ko ji će ga čak i na di ći, po-
seb no kad za klju či (Opus Pi sto rum) da je por no gra fija ve o ma is pla ti va i ne pre te ra no zah-
tev na ra bo ta. Go vo ri mo o knji žev no sti, na rav no.

„Tre ba lo bi ne ka ko oti ći u ne ku stra nu ze mlju gde se lju di me đu sob no ne ubi ja ju”, 
ka že se bi Fer di nand u ča so vi ma vr hun ske kon tem pla ci je. Ako ovaj is kaz sve de mo na pro-
za ič ne isto rij ske či nje ni ce, Fer di nand mi sli na ne ka kvu Švaj car sku na šeg vre me na, te je 
ta ko spas ga ran to van, do volj no je po teg nu ti iz Fran cu ske, Bel gi je, Sr bi je i slič nih dr ža va. 
Stra na Fer di nan do va ze mlja, či ni se, mo ra la bi da bu de stra na uop šte, stra na lju di ma kao 
ta kvi ma da bi nje gov ide al o mi ru bio is pu njen. Fer di nan do vo tre ba lo bi naj pre je svo je-
vr sni men tal ni u to pos, is pra zno sa nja re nje do ko nog uma ko je će bi ti pre ki nu to pr vim 
na red nim pa dom gra na te. Tre ba lo bi jed no stav no ni je te ma Se li no vog Ra ta, kao ni bi lo 
ko je dru ge Se li no ve knji ge. U nji ma ono što je ste − je ste ona ko ka ko je ste. Na ma osta je da 
ras pre da mo ko li ko je uspe šno za pi sa no. 


