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Mi lu tin Ž. Pa vlov

NA UGLU, IZA TI KVA RE,  
ČE KA LA JE GE OR GI NA

Da, ta ko se sklo pi či tav ži vot
u pri či ko ja se ži vi
kao skro je ni ši njel ro ma na,
bez ofi cir skih epo le ta. 

– Sav moj ži vot je ste če žnja za ne čim ne po zna tim, smut nim i ja sno za pe tlja nim sli-
ka ma, ne ka za čud na pat nja s upit nim zna kom bo la i tu ge – go vo ri se bi sa mom nad otvo-
re nim no te som po či joj har ti ji be le ži, u ve čer njim sa ti ma, učin ko vi tost mi nu log da na, 
Ge de on Sta ni vuk, di plo mi ra ni prav nik, a uspe šni tr go vač ki put nik sta kle ne ga lan te ri je. 
– I sva ki ugao te pre ži vlje ne kva dra tu re je ste kr cat u ras pa ki va nju ili u pre pa ki va nju. Taj 
pr tljag me či ni čo ve kom, valj da bi ta ko tre ba lo bi ti. Ne ka ko se na vik neš na kre ta nje kroz 
gor ku su ma gli cu i ne osvr ćeš se upit no za gle dan u oti ske đo no va ci pe la, a šta bi, ina če, 
sa tim oti sci ma? Ni šta. Shva tio bi da te iste oti ske za si pa ze mlja ni prah ko ji se ne u mo lji-
vo ši ri i pra hom rav na sve sit ni ne na ših na go mi la nih ra ču na u pu nom ob ra ču nu mi nu-
lih go di na. Iza sve ga osta je ti is ku stvo kao na po me na, ali i to se gu bi u ne ma ru bu du ćih 
da na, bar ta kvo je mo je zbi va nje. I ta ko, za te čen u pu sti nji osu toj pe šča nim di na ma uspo-
me na, pro mi šljaš oa ze ru žič nja ka či je la ti ce bo jiš ru me no. Da, to bi mo gao bi ti moj trp ni 
akva rel ko ji me ura mlje no mo tri sa zi da. Bi lo je le to uzre lih tre ša nja ka da sam ga vo de-
nim bo ja ma osli kao na be li ni cr te žnog kar to na. Akva rel mi či ni sa mo ću smi šlje ni jom, 
te bo je na kar to nu su ne ka vr sta stal ne li kov ne iz lo žbe u sob noj kva dra tu ri. I ka da slu-
šam mu zi ku ko ja na vi re iz ra dij ske ku ti je, akva rel u mo jim oči ma ple še još uvek dav ni, 
tan go sa Ge or gi nom. Da ni je bi lo Ge or gi ne, ovih re če nič nih bo ja, akva rel no osli ka nih, 
ne bi ni bi lo na zi du sob nog ra ma. Taj akva rel ura mlje nih bo ja je ste mo ja ple sna ško la, 
ura mlje ni tan go sa Ge or gi nom. Uto pljen vi rom nje nih oči ju, sve za nog čvo ri šta ši ro ke 
vo de ne stra sti, ni ka ko da is pli vam iz oke a ni je nje ne du še. Ne ma to me ob ja šnje nja u za-
mr ša ju mo je ne gda šnje ne pro mi šlje no sti ko ju is pa štam. Ka da bi mi bi lo ko, čak i ja sam, 
raz ja snio, ot ku da to vre me u tra ja nju, valj da bi se sve uru ši lo kao kula od ka ra ta a da 
ovaj akva rel ni ko ne bi ni ka ži pr stom do ta kao.

Ova pri ča je ste epi zod ni slu čaj, bar ta ko be le ži pi sac, do go đe nog ras ki da bra ka jed-
nog neo stva re nog advo ka ta, Ge de o na Sta ni vu ka, ko ji se po sve tio tr go vi ni sta kle nom ga-
lan te ri jom, ka dar da raz bi je no sta klo na do me sti nov cem iz sop stve nog dže pa. Uz gred no, 
tom ne baš pri jat nom epi zo dom obe le že no je i brač no raz u đe no sr ce sen ti men tal ne da-
me Ge or gi ne. 

– Mno go je smut nih dra ma u na ma – ute šno re đa re či Ge de on za te čen nad sa mim 
so bom u mi sli ma. – Sno vi nam se vra ća ju, pre do ča va ju sli ke u ras ple tu, i baš u tom ras-
ple tu ko nac sna se ki da, i na sta je, opet, som na bul no bek stvo. Da li ja to be žim da bih se 
vra tio? Je sam li za te čen snom sop stve ne mi sli, i da li pro mi šljam ot kud baš ja u tom za-
te če nom sta nju? Ne go di mi ulo ga gre šni ka u snu, a ipak je igram.
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Da li se Ge or gi na ika da zva la Ga li na Pe trov na? Ne ma no ći bez upit nog zna ka nje-
nog ime na s pre zi me nom na kra ju pi sma. Po žu te li ta bak pa pi ra do volj no ja sno sve do či 
dav no is pi sa nu is po ved:

Je si li sa mo tan, mi lje ni moj, kao što su i mo je ru ke uda lje no da le ke od sat nog kan de la
bra, ka da si mi na tr gu pu nom sne žne ve ja vi ce go vo rio da u od se vu be li ne ne vi diš u ko je do
ba su ude nu te ma ka ze sat nih ka zalj ki? Ka ko baš u po ljup cu te zim ske be li ne da se uzre lo za
gu bi mo za sva vre me na? Bi la je ti ha de cem bar ska noć ka da smo se upo zna li. Još pam tim be
li nu Du nav skog par ka u No vom Sa du sa sen ka ma u pro la zu. Da li je na toj sne žnoj be li ni 
ucr ta no i na še ži vot no kru že nje? Vo le la bih da je ste, to bi mo gla bi ti na zna ka da će mo se sre
sti. I ku da će mo s to li kim ta lo gom, ako se ika da bu de mo iz no va sre li. Valj da ne mi sliš da i u 
pul su mo ga sr ca ne ma tvo jih akva rel no ša ra nih za pi sa?! Ta pr va na ša be la noć još ru me no 
tre pe ri sa ru ža ma ko je si mi da ri vao ru kom cve ćar ke ogr nu te cr nim vu ne nim ša lom. Se ćaš 
li se te cve ćar ke, za či ji osmeh si go vo rio da sli či osme hu Đo kon de, iza ko men di je s uku som 
za grc nu te tu ge oti snu te na li cu tvo je ma te re. Bi će mi žao ako si tu opi snu fu gu za bo ra vio 
me đu to li kim ope re ta ma ra šti mo va nog nam ži vo ta. Tvo ju adre su sam na šla me đu za tu re
nim pa pi ri ma na sa mom dnu kar ton ske ku ti je u ko joj ču vam i re še nje o sud skom raz vo du, 
gde ja sno pi še da pri hva taš sve fi nan sij ske tro ško ve bra ko ra zvod ne par ni ce; spre man, evo, 
da za mi ču ći iza pr vog ugla, za bora viš la ti cu ru že na be loj sne žnoj mar gi ni. Vi diš, ja tu to
pli nu ni sam za gu bi la za bo ra vom. Još te vo lim, mi li moj, ia ko ne znam da li će ika da ko ver ti
ra ne re če ni ce sti ći do te be. Ne mam adre se s po štan skim ži gom me sta gde bi me mo gao na
ći. I ta tvo ja, u kar ton skoj ku ti ji na đe na adre sa bi la je la žna, pi smo mi je ured no vra će no i 
ja se ne tre mi ce, iza vra će nog ko ver ta, se lja kam kao i moj otac oši nut pre ko man dom ofi cir
skog pe ča ta. Jed no stav no, imam to li ko da ti mo gu pi sa ti u ve tar. Ka ko to da se baš tvoj i moj 
ven ča ni list, sa vo ljom obo stra nih pot pi sa, nađe na sud skom ras kr šću? Ni kad to se bi ne ću 
ume ti raz ja sni ti. Pam tim ka ko si re kao od seč no isled noj prav ni ci Sud skog ve ća, upi tan o 
raz lo zi ma na šeg raz vo da: – Ako već ni sam raz ja snio tren za što smo se sre li u sa ple tu sne
ga i ru ža, za što bih raz ja šnja vao tre nut vre log av gu sta ka da zah tev no že lim raz vod sa Ge
or gi nom ko joj za ve šta vam sve za te če no i ste če no pod ven ča nim ime nom i pre zi me nom, obo
stra no, bez ika kvih de o ba.

A šta će mo sa tu gom, mi li moj, ko ja još u me ni tra je s pro vi đe njem sen ke na sne žnoj be
li ni, ako ho ćeš, i ove har ti je po ko joj se slov no is pi su jem. Zar ti ni sam po sla la opo ru ku sa sni
mlje nim pro fi lom svo ga li ca da ću te sva kog če tvrt ka na kraju me se ca če ka ti u po sla sti čar ni
ci Kod tri ka ra me le na uglu iza ka fan ske Ti kva re gde si po če sto bi li ja rio. Slu čaj no me je na
šao pa pi rić s upi sa nim bro jem tvog mo bil nog te le fo na, u stva ri, iz le teo je kao lep ti rić dok sam 
pr sti ma tu ma ra la po ta šni u po tra zi za le kar skim re cep tom.

I sam znaš ko li ko su mi da ni de pre siv no obo je ni... Ne ma mi le ka, uho de me je van đe lja 
bli skih uspo me na na da ne pro ve de ne s to bom, mi li moj, kao te be one ki šne ka pi ša ti ra ne de
pe šom ka da su si ro vi šo vi ni sti upu ca li tvo ga oca u gra đan skom ra tu, ko ji se pu kim slu ča jem, 
na šao na sre do kra ći ši ro ke uli ce u Vu ko va ru kao rat ni iz ve štač, iz me đu dve za dr te is klju či
vo sti šar ži ra no smut nih ne spo ra zu ma. Če ka la sam te, sva kog po sled njeg če tvrt ka u me se cu, 
u ve čer njim sa ti ma, do po no ći, ka da je, obič no, pet na est mi nu ta iza po noć nog sa ta, za sta jao 
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po sled nji au to bus za Te me rin. Po vre me no sam te po zi va la, bi vao si ne do stu pan, a ja sam te 
če ka la, ta ko, u osa mi, pu ne tri go di ne, bez adre se. Sre la me je, slu čaj no, na Ri bljoj pi ja ci La
ri sa Ak sen ti jev na. Po me nu la je tvo je ime i ka ko si če sto, kao tr go vač ki put nik sta kle ne ga lan
te ri je, na slu žbe nom pu tu i ka ko te je vi đa la s ne kom ko ket nom pla voj kom pa pa gaj ski ode ve
nom, ali da ne zna ni kva rt ni ti uli cu gde bi mo gla bi ti i tvo ja adre sa u No vom Sa du. Ni sam ti 
ušla u trag, zah tev no sam se obra ća la agen ci ja ma mo bil ne te le fo ni je, ali zah te vi mo ji bi li su 
uza lud ni. 

– Ge or gi na – ka za la mi je La ri sa, dok sam ku po va la bo si ljak na pi ja ci – bu di sreć na 
da si ve se lo raz ve de na, ka mo le pe sre će da me ovaj moj zvrn dov raz vod no osta vi na mi ru 
pa da pli vam uz vod no i niz vod no, ka ko mi se vo ljom ište i leđ no i pr sno. Ti ta ko fi no stru ki
ra na, ru so ko sa, žen ski raz bo ko re na po svim ša vo vi ma, ne maš raz lo ga da cmi zdriš za tim 
te ren skim sta kla rom. Po gle daj se u ogle da lo i shva ti ćeš ko li ko si jor go van ski ras ko šna i 
zov no raz mi ri sa na.

I da me lan ho lič na ko men di ja bu de još za mr še ni ja, baš ta ista La ri sa, upo zna la me sa 
svo jim bra tom od tet ke Ge or gi jem, pre zi vao se Ta ran ti je vič, iz No vo si bir ska. Imao je ne ka
kvu slič nost sa tvo jim li cem. Ni sam se s njim ven ča la. Taj je znao na i zust go vo ri ti sti ho ve 
Alek san dra Ser ge je vi ča Pu ški na kao mo li tvu pre spa va nja, a u mo jim oči ma je sve tlu ca lo 
kan di lo stra sti za to bom. I jed ne mr kle no ći i on je, za pu ćen tra go vi ma mra zne zi me, ne stao 
iz mog ži vo ta. Ka žem, uvu kla me u za gr ljaj s njim nje go va slič nost s to bom. Ako to sma traš 
pre va rom, ne ka ti bu de... Za go net ni ne sta nak Ge or gi ja Te ren ti je vi ča sa mo je raz buk tao žud 
za to bom. I ja sam se vra ti la iz Ru si je i na pi sa la ti ovo pi smo ko je ću ured no ko ver ti ra ti na 
tvo je ime i pre zi me, i da ti ga na ru ke La ri si Ak sen ti jev noj, ako je bu dem sre la uz na du da će, 
bar ona, ako ja već ni sam mo gla, te bi ko ve rat uru či ti. La ri sa ima adre su mo je sta no dav ke, 
ko ja je uz gred no za lju blje na u mo ju is traj nu če žnju za to bom, bar ta ko se uza jam no te ši mo. 
Ži vot me je uve rio da i ute ha ume bi ti le ko vi ta. A ovaj pre so va ni i sa su še ni ma sla čak ne ka te 
pod se ti na le to i ši ro ku pu sta ru rav ni ce ka da smo se za pu ti li ka raz o ru nji ve cve ta lih sun co
kre ta, ka da si me ob u zeo pu nom po zla tom an đe la na iko ni ne be skih uspo me na, ne za me ri mi, 
u tra ja nju, mili moj. Sa ne ven ča nim Ge or gi jem Te ren ti je vi čem sam se pot pi si va la kao Ga li
na Pe trov na, tvo ja več no ne ver na Ge or gi na. Gr li ću te i ka da me ne ne bu de bi lo.

Go di ne ta lo žno vr te ci fre na ru le tu vre men skog ka len da ri ju ma. Nad gu bit nim 
da ni ma leb di pu ko ti na osme ha pu ne me se či ne. I ko zna ko li ko će još du go iš či ta va ti ovo 
pi smo ko je mu je ko ver ti ra no pro sle di la La ri sa Ak sen ti jev na. Tek ne dav no je, sa svim 
slu čaj no, na kuć nom ta va nu, pre tre sa ju ći sta re kar ton ske kofe re s od lo že nim knji ga-
ma, u mi ri su usta ja le bu đi, na i šao na ba ke lit no cr ni lo mo bil nog te le fo na ku plje nog u 
Pa ra ći nu. Ni je ot ka zao pret plat nu nu me ra ci ju mo bil nog te le fo na, ali je u agen ci ji za te-
le fon ske uslu ge se be uknji žio du pli ra nim te le fon skim bro jem. I ka da je iz no va, struj-
nim ko lom pu nja ča, ra sve tlio ekran, zvrc nu la mu je i opo ru ka raz ven ča ne Ge or gi ne 
da će ga če ka ti sva kog po sled njeg če tvrt ka u me se cu na red ne tri go di ne na uglu, u po-
sla sti čar ni ci, iza Ti kva re. Bi li jar ske ku gli ce je on, Ge de on Sta ni vuk, iz o dav na za bo ra-
vio re đa ju ći ša hov ske fi gu re sa La ri som Ak sen ti jev nom ko ja ga je, u osa mi, ka da se 
zbog noć nog ša hi ra nja, raz ve la na traj noj osno vi, ma ti ra la stra snim po ljup cem, me sec 
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dana iza uru če nog pi sma pot pi sa nog Ge or gi ni nom ru kom. Krv ni je mla ka vo da, ako 
već je ste uza vre lo ne u kro ti va.

La ri sa ni je bi la lju bo mor na na is pi sa ne re če ni ce ko je bi i sa ma, u slič nom to nu su, 
mo gla cr nim ma sti lom za se ja ti po be li ni har ti je. Pa pir tr pi, zri žu ti lom, ali ne is ka šlja va 
na pi sa no kao ni ovu pri ču u pu nom zre nju jed ne brač ne raz međe.

– Zar ne mi sliš, La ri sa, da bih mo gao i ja, od re či do re či, na pi sa ti Ge or gini slič no 
pi smo kao što bi ga i ti mo gla sa ma pot pi sa ti biv šem mu žu? – osmeh nuo se set no. 

– Po sle stra sne olu je s to bom, ni u snu mi ta ko ne što ne bi pa lo na um – od go vo ri la 
je ko ket no.

Pi smo je bez da tu ma, a ne zna se po u zda no ni noć ka da se Ge or gi na vra ti la iz Ru-
si je. La ri sa je sa zna la da je ne gda šnja sta no dav ka Ir ma Jan či kin pro da la dvo so ban stan, 
uljud no se ra sta la sa Ge or gi nom. Njen pr vi su sed pri po ve da ka ko je Ir ma ot pu to va la za 
Pe čuj i uda la se ta mo, ove re na sreć nim ven ča njem sa kon duk te rom va ro škog sa o bra ća-
ja. Su sed ka že da je do tič ni go spo din Imre Se če nji po vre me no po se ći vao stan usa mlje-
nih da ma.

Sne žni ta log zim ske no ći, ka da je upo znao Ge or gi nu kod saj dži je, u bli zi ni Du nav-
skog par ka, uvu kao mu se be lim pro hlad nim mi ri som u no zdr ve. Ži vo se seća sve tlu ca-
vog sre bra žen skog ruč nog ča sov ni ka sa si ću šnim ba rok nim ka zalj ka ma, nad kru žnim 
rim skim ci fra ma, ko ji je Ge or gi na ku pi la se stri od uja ka za osam na e sti ro đen dan. Bar 
da mu se u pri se tu ja vi lik te ro đa ke sa sre br nim sa ti ćem i gde li se i ona sa ma za gu bi la 
za go net nim li kom? Uči ni lo mu se da ju je ugle dao, iz au to bu sa u po kre tu, na ulič noj li ni-
ji bu le var skog oslo bo đe nja ka že le znič koj sta ni ci. Ni cve ćar ke ogr nu te vu ne nim ša lom, 
na oma njem tr gu, is pred ča sov ni čar ske rad nje, ne ma vi še. Na tom me stu za ti če Ba ki ja, 
ulič nog svi ra ča sa gi ta rom, dok mu zi ci ra za sit ne pa re nad pra vo u ga o nom kar ton skom 
ku ti jom od ci pe la, či sta ži vot na ge o me tri ja bez vre men skog uglo me ra. 

– Se ća njem vi še kru že za bo ra vi ne go što tra ju sli ke kru žnih uspo me na, La ri sa... Ko 
će sve te gor ko osmeh nu te fu ge pam ti ti – od mah nuo je ru kom da ras te ra mu ši ča va pri-
se ća nja nad vin skom ča šom mi nu log vre me na. – I ovo re še nje o sud skom raz vo du oskud-
no je is pi sa no, vu čem ga po fi o ka ma kao ka kvu amaj li ju s ko jom ne znam ku da ću me đu 
pe ča ti ra nim ak ti ma. Gun đa ju mi slo va prin ta na ći ri lič nom pi sa ćom ma ši nom:

Od re đu je se vre men ski okvir vo đe nja par nič kog po stup ka u tra ja nju od jed nog da na, 
pa će sud odr ža ti jed no ro či šte i ta ko spro ve sti pred lo že ne do ka ze.

Od re đu je se iz vo đe nje do ka za sa slu ša njem pred la ga ča.
Su du pri stu pa pred la gač pr vog re da Ge de on Sta ni vuk iz Ti te la, star tri de set dve go di

ne, di plo mi ra ni prav nik, uz gred ni pe snik i sli kar, na slu žbi tr go vač kog put ni ka sta kle nom ga
lan te ri jom u No vom Sa du. Pro pi sno upo zo ren, iz ja vlju je:

Brak sa Ge or gi nom za klju čio sam 1978. go di ne u ti hom svad bo va nju na Tr gu mla de na
ca u No vom Sa du. Brak je s po čet nim da tu mom ven ča nja bio žar no stra stven, oluj no vreo 
kao let nje pod ne. Ne že li mo ula zi ti, obo stra no, u ki šne de ta lje. Zato i je smo sa gla sni da se spo
ra zum no ra zi đe mo. Bez de ce smo. Ina če Ge or gi na i ja ne ma mo ni ka kvih po tra ži va nja ni po 
osno vu za jed nič ki ste če ne po kret ne ni ti ne po kret ne imo vi ne u to ku tra ja nja bra ka. Tro ško
ve ovog po stup ka ću sno si ti ja, lič no i svo je ruč no.



16

Pred la gač dru gog re da Ge or gi na, ven ča na Sta ni vuk, de vo jač ko Jef tić, iz Ti te la, sta ra 
tri de set go di na, po za ni ma nju šnaj der ka i maj sto ri ca za ši ve nje spe ci jal no scen skih lu ta ka, 
za po sle na u Po zo ri štu mla dih, is ka zno se iz ja šnja va ka ko nije u za va di sa li cem u raz vo du: 

Pa žlji vo sam osluh nu la is kaz, i u ra stan ku vo lje nog mi mu ža, pri dru žu jem se u ce lo sti 
iz re če nom Ge de o no vom is ka zu. Je ste da mi je za me rio spa lji va nje sve ske lir ski na pi sa nih ja
di kov ki po sve će nih ne koj, me ni ne po zna toj, ko ke ti, a je sam bila vi še ne go što tre ba fa sci ni ra 
nje go vom sli kar skom fan ta sti kom ko ja mi je sli či la Ša ga lo vim li kov nim ma šta ri ja ma. Za to i 
je sam sa gla sna da se spo ra zum no raz ve de mo bez ula že nja u de ta lje. I pat nju, uko li ko je ima 
s nje go ve stra ne, de lim na rav ne ča sti. U za te če no ne ka nam osta ne i sve in tim no ste če no. Ne
ću se vi še vra ća ti po zo ri štu, ali ću osta ti po sve će na svom šnaj de ra ju i ši ve nju lu ta ka. Ako se 
tim po slom u Lon do nu ba vi la i Vi da, že na ču ve nog srp skog pi sca Mi lo ša Cr njan skog, za što 
bih ja bi la iz u ze tak. A to što ću ga vo le ti i da lje, iza spo ra zum nog raz vo da, osta će kao pro
blem mo je du še, ne i nje go vih ne ra va. Taj deo lič ne dra me no si ću na obra zu ka ko znam i umem. 
Da kle, ne ka osta ne mo upi sa ni moj Ge de on i ja, sva ko pri svom ime nu i pre zi me nu ta ko ka ko 
smo se i iz ja sni li. On je me ni dao knji ge iz bi bli o te ke, či je smo na slo ve obo je s lju ba vlju ta lo ži
li či ta ju ći ih, ka di kad, i u du e tu, i dao mi je ce log se be u sli ka ma ko je sli če, ka ko sam i re kla, 
Ša ga lo vim ve šti na ma, ob li ko va ne bo ja ma nje go vih ru ku i oči ju. To su sva na ša po tra ži va nja 
bez pre tra ži va nja.

Pred la gač pr vog re da pi ta nja ne ma kao ni pri med bi.
Pred la ga či su sa gla sni da se ro či šte za klju či s na ve de nim iz ja va ma.
Pre ci zi ra ni pred lo zi pred la ga ča se usva ja ju.
Kon sta tu je se da pred la ga či sa gla sno iz ja vlju ju da se od ri ču od pra va na žal bu spram 

pre su de o po ni šte nju brač ne za jed ni ce Ge de o na i Ge or gi ne, pa ista po sta je pra vo sna žna.

U po lu gla snom iš či ta va nju re še nja La ri si pre sko čio je da tu me i gde ko ji si tan de talj, 
re či ma bi za sta jao u gr lu pred sop stve nim li kom či je su oči sve tlucale iz sob nog ogle da-
la ka nje go vim umor no is ko še nim obr va ma.

Ni je Ge de on ni slu ti ti mo gao ta da da će se eho brač ne raz vod ne klov ni ja de na ći u 
ta mo ne kom pi smu, upu će nom nje mu lič no od raz ven ča ne Ge or gi ne. 

– Ti u po sled nje vre me uče sta lo za gle daš fo to gra fi je na ko ji ma si usli ka no za gr ljen 
sa Ge or gi nom i po lu gla sno iš či ta vaš nje no pi smo. I op se siv no mi ras pri ča vaš to raz vod-
no sud sko re še nje i ono va še dav no sla do stra sno pod ne u raz o ru nji ve cve ta lih sun co-
kre ta ka da ti se buk ta lo oti ma la iz za gr lja ja uza vre lim re či ma: – Ob u zdaj me, mi li moj, da 
go lim pup kom u ne bo ne is pa rim... Ni sam lju bo mor na, ali če mu to tvo je uče sta lo vra ća-
nje...?! Uo sta lom, ju če sam na i šla na be leg njene več ne adre se, slu čaj no, iza uko pa na še 
tra fi kant ki nje, u su sed stvu, kod ko je smo, ko li ko ju če, ku po va li Ve čer nje no vo sti i ci ga re-
te. Ra di la sam s njom kao ka sir ka u pro dav ni ci ci pe la, se ćaš se te ci pe lar ni ce ze le nih vra-
ta, iz me đu ka fan ske Ti kva re i po sla sti čar ni ce Kod tri ka ra me le u ko joj te je če ka la Ge or-
gi na, i red je bio da je is pra tim sa bu ke tom hri zan te ma, zar ne...? 

– Ra zu mlji vo, i... 
– Ne ka da dav no ni smo pre ska ka le lju bav ne fi lo ve u va ro škom bi o sko pu Film ska di

va. Se ćaš se tog si ne ma skop plat na i bi o skop skog ho la s ura mlje nim por tre ti ma Mi šel 
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Mor gan i Kla r ka Ge bla u ka ri ra nom sa kou ši ro kih re ve ra... Obič na sen ti men tal na pri ča 
– sleg nu la je ra me ni ma La ri sa. 

– Adre sa, po me nu la si več nu adre su... 
– I ta mo, dok sam kri vu da la tu žnom ale jom gr mo li kih ru ža, iza uko pa na še kom ši-

ni ce, ču la sam har mo ni ku i pe smu mu škog ba ri to na. Oči su me od vu kle ka nad grob noj 
plo či mr kog mer me ra sa na o bla kom, ka ko bi ti obo je no ka zao, ukle sa nih slo va, ta ko mi 
se uči ni lo i kao da su slo va me ne sa mu iš či ta va la: Ov de trajno tu gu je Ge or gi na ali jas Ga
li na Pe trov na. 

– I, do tič ni je pe vao... 
– Ne ka ko za pu šte no i set no, te gle ći dug me ta ru osen če nu ši ri tom na kri vlje nog kač-

ke ta, ra ši ren u ra me ni ma, re đao je stro fe...

Zla tan pr sten no sim ja na ru ci,
To je sve što još imam od sre će,

I od na šeg sa stan ka u lu ci,
I od sre će što vra tit se ne će.

Sr ce pla če, sr ce bol no pa ti,
Pi ta da li su to sa mo sni?

Zar moj dra gi ne će da se vra ti, 
Oh, zar bez su za ne ma lju ba vi?

Jed ne no ći kad je ja smin cvao,
Pe va le su dve pti či ce ma le,
On je došô i pr sten mi dao,

Tog tre nut ka dve zve zde su pa le.

Sr ce pla če...

On je rekô da me vi še ne će,
Sr ce tu gu ne mo že da me ri,

I od sve ga što imam od sre će,
Zla tan pr sten na ru ci tre pe ri.

Sr ce pla če...

Ge de on je, u pu noj ti ši ni, iza, La ri si nim gla som, ot pe va ne pe sme, sklo pio oči da za-
dr ži tren obo je ne uspo me ne. 

– Da, to je nje na pe sma ras tu žnog re fre na. 
– Ob ja sni la sam tom na kri vlje nom kač ke tu, raz log za što sam za sta la... Re kao mi je 

da Ge or gi na ima si na u Ru si ji, či ji je otac Ge or gi je Ta ran ti je vič, ako ne la že. I da bi nje na 
že lja, upu će na nje mu kao da ljem ro đa ku bi la da, dok ru ka ma dvo ri dug me ta ru, ni kad ne 
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za bo ra vi da sva ke go di ne pr ve su bo te u av gu stu, pred nje nom hum kom, ako ne ot pe va a 
ono bar ti ši nu raz bu di har mo ni kom... I, opro sti ćeš mi ako gre šim, po zva la sam har mo-
ni ka ša da dva de set sed mog ok to bra do đe kod nas na ve če ru u ime tvog cr ve no upi sa nog 
slo va u cr kve nom ka len da ru. Da, po me nuo je ka ko se ti hom me lan ho li jom le či la od tu ge 
u Du šev noj bol ni ci Ko vi na, u Ba na tu. 

– Dra ga mo ja La ri sa, ši ro ko nam se pi še je sen ži vo ta – uz vra tio je Ge de on ti ho, sa-
svim ti ho da ga ne za gu bi udvo je na sen ka sa La ri som na zi du sob nog mo le ra ja.

Noć nom ti ši nom, u bli zi ni stam be nog kvar ti ra, te gli la se ne či ja har mo ni ka, a ne-
bom se ko tr lja la ba kar na tep si ja pu ne me se či ne, zi nu lo glad na u sjaj nom glan cu ozve-
zda ne ne be ske da lji ne u či jim obla ci ma tra ju na ši pla vo obo je ni za lu ti.


