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NAUKA I KNJIŽEVNOST U  
STRASTVENOM ZAGRLJAJU
(Hilde Estbi i Ilva Estbi: Pustolovine sećanja: tajne pamćenja i zaborava, prevela sa  
norveškog Bojana Maksimović, Karpos, Beograd, 2024)1

Možda treba da zahvalim sažimanju, od kojeg se svako sećanje 
sastoji. Koje nije u stanju da navede sve što jedan život sadrži, 
nego samo nekakav izbor iz mnogih događaja, bivstvo u jednom 
probranom izdanju. Zato spisak mojih sećanja izgleda onoliko 
nestvarno.

Bora Ćosić, Carinska deklaracija

„S ljubavlju pročitana knjiga je palimpsest. Analizi
rajući ga, tonem u arheologiju sopstvenih znanja”, kaže 
Aleksandar Genis u eseju „Običnoj olovci” (2015: 98). Knji
ga Pustolovine sećanja: tajne pamćenja i zaborava Hilde i 
Ilve Estbi upravo je jedna takva knjiga, koja vas podstiče 
da začeprkate po slojevima sopstvenih znanja, pamćenja 
i sećanja, ranim i svežim slikama iz života i biblioteke. To 
je knjiga koja se čita kao roman, a da to zapravo nije. Raz

log se delimično krije u koautorstvu jedne od vodećih norveških stručnjakinja na polju 
proučavanja pamćenja (Ilva) i njene sestre, istoričarke ideja, novinarke i spisateljice (Hil
de). Više nego uspeo spoj nauke i književnosti iznedrio je štivo koje je samo po sebi pa
limpsest, jer otvara pitanja sećanja, pamćenja i zaborava po vertikali i horizontali, vode
ći nas kroz istorijska i univerzitetska istraživanja iz oblasti medicine, psihologije, filozo
fije, novinarstva i literature. „Pustolovine” iz naslova knjige pretvaraju se u prave pusto
lovine „jednog uživaoca čitanja” koji s olovkom u ruci šeta po tekstu kako bi bio spreman 
da mu se ponovo vrati. Čitalac Pustolovina sećanja saznaje u kakvoj su vezi morski ko
njići, ptići kukavice, ptice pevačice, pacovi, ribe, meduze, sluzave gljive, zebre ili slonovi, 
sa padobrancima, ubicama, taksistima, šahistima, roniocima, arhitektama, pesnicima 
ili književnicima. A veza je, bez sumnje, višestruka.

Na samom početku, treba ukazati na pedantnu strukturu knjige Hilde i Ilve Estbi, 
tizerske naslove njenih sedam poglavlja, i to što na početku svakog od njih stoji pažljivo 
odabran epigraf iz dela Irvinga, Balarda, Prusta, Luisa Kerola, Konana Dojla, Poa i Šek
spira. Već od prvih redova jasno je da pred sobom imamo tekst koji će biti neobična me
šavina uvida iz najrazličitijih domena saznanja. Priča kreće od šesnaestog veka, odvaja
nja hipokampusa od sveta mitova i rođenja modernog pamćenja, i dalje prati bezbrojne 

1 Knjiga je na norveškom jeziku objavljena 2016. godine. Naslov u originalu Å dykke ett er sjØhester. En 
bok om hukommelse doslovno znači Ronjenje za morskim konjićima: knjiga o pamćenju.
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spekulacije o tome gde se u mozgu skladište sećanja. Romanesknim stilom, autorke raz
vijaju priču u pravcu razotkrivanja same prirode pamćenja, sećanja i zaborava, kroz broj
ne primere naučnih eksperimenata i filozofsko-teorijskih razmatranja iz narednih ve
kova, ali i prošlih, antičkih vremena. Kroz čitavu knjigu, koju žanrovski ne bi bilo lako 
odrediti čak i kada bi to bilo od značaja, susrećemo se s važnim razgraničenjima, svoje
vrsnim definicijama pojmova, od kojih valja pomenuti sledeće: kratkoročno/dugoročno/
motoričko pamćenje, epizodična/semantička/lažna sećanja, skupina sećanja (the remini­
scence bump), životni scenario (life script), interesne tačke (points of interest), teatar pam
ćenja, flashbacks/flashforwards, epizodično predviđanje (episodic foresight). Naučna ute
meljenost Pustolovina sećanja, međutim, nimalo nije suvoparna jer je isprepletana s is
pitivanjima koncepata pamćenja, sećanja i zaborava u svetskoj književnosti. Ono što Hil
de i Ilvu Estbi pre svega zanima jeste kreativna, dakle performativna, priroda ljudskog 
mozga, o kojoj do danas nemamo konačnih odgovora. U tom smislu, jedan od važnih za
ključaka do kojih norveške autorke dolaze jeste da se naučna istraživanja ne razlikuju 
mnogo od tzv. nenaučne fikcije. Sporova u nauci oko važnih pitanja koja se tiču pamće
nja, sećanja i zaborava ima toliko da su neki od njih izrasli u prave memory wars. Te di
leme zadiru u srž čovekove imaginacije i percepcije: kako možemo znati da će to što do
življavamo sada i ovde biti upamćeno; koliko je jedan čovek zapravo u stanju da pamti; 
kako se skladište, pamte i vezuju sećanja; zašto je ljudsko pamćenje postalo toliko na
predno; šta je, u stvari, istinito od onoga što se pamti; ima li razlike u pamćenju bolnih i 
srećnih trenutaka; zašto neki ljudi razvijaju posttraumatski stresni poremećaj, depresi
ju, epilepsiju, amneziju, Alchajmerovu bolest, a drugi ne; šta je moguće pamtiti, a da je 
to pritom pogrešno; kako se vrši reorganizacija pamćenja pomoću jezika; na koji su na
čin brige zasićene emocijama koje iziskuju pažnju; zašto se svojski trudimo da zapamti
mo pojedinačne trenutke; zašto toliko sumnjamo u sopstveno poimanje stvarnosti.

Pregršt je pripovednih rukavaca Pustolovina sećanja koji jasno pokazuju da filozof
ska i teorijska razmatranja čine značajan deo nauke koja se poslovično smatra objektiv
nom i nedvosmislenom. Da fikcionalnost nije ekskluzivna osobina fikcije ključna je ideja 
koju autorke dosledno ilustruju od početka do kraja svog naučno-literarnog projekta. U 
tekstovima Edgara Alana Poa vidimo da je način na koji se fikcija i fakcija prožimaju „na
lik načinu na koji pamćenje pristupa sećanjima i istini”. Lin Ulman objašnjava da umet
ničko delo podrazumeva „nešto više od pukog deljenja sećanja, ono podrazumeva njiho
vo uobličavanje”. Zapisivanje sećanja predstavlja rad, a to je više od pamćenja. Sećanja 
se u književnom delu preokreću i menjaju, mi zapravo pamtimo veoma fragmentarno i 
čudno i kreativno, kaže autorka romana Nespokojni (De urolige, 2019): „Otkrila sam da 
pamćenje nije zatvorena škrinja puna istinitih sećanja, već stvaralački, otvoreni instru
ment nalik sunđeru, jer sve upija u sebe i obnavlja se.” Važno je imati na umu taj uvid da 
preoblikovanje sećanja u roman predstavlja ujedno i umetnost i mukotrpan posao: „Raz
lika između prepričavanja sinoćnjeg sna i pisanja romana krije se u formi.” U autobio
grafskoj beletristici Moja borba (Min kamp, 2009–2011) validnost sećanja će nadmašiti 
izvore, lična iskustva će imati istinitiju vrednost nego objektivne činjenice:
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Iako ne pišemo šestotomnu autobiografiju o nama samima za razliku od Karla Uvea Knausgo­
ra, svi imamo autobiografiju pohranjenu u sećanju. A ona nije samo nasumična bujica događa­
ja koje smo proživeli. Ona je strukturirana i sređena, na osnovu scenarija našeg života. Svi smo 
mi pisci. 

Henri Džejms je napisao dva toma memoara i usput otkrio, kako primećuju autor
ke, „pravu prirodu sećanja”. Prust je za polazište svog romana U traganju za iščezlim vre­
menom (À la recherche du temps perdu, 1913–1927), koji se proteže na četiri hiljade strani
ca, uzeo suštinu samog pamćenja. S druge strane, nametljiva, nevoljna sećanja na trau
mu poznata su nam prilično dugo (npr. Gospođa Dalovej, 1925). Međutim, Hilde i Ilva Est
bi ističu paradoksalnu nepouzdanost sećanja, koja se dok, o njima razmišljamo ili govo
rimo, „sve više pretvaraju u priče, a manje u živa iskustva”. Da ono što mislimo da smo 
doživeli nije uvek istinito ukazuje na našu sposobnost da rojimo fantazije o tome šta se 
dogodilo ili šta bi moglo da se dogodi. Nije lako razgraničiti uobrazilju od stvarnosti i ka
da niste pisac. „Svi smo mi putnici kroz vreme, sve vreme”, ubedljivo pokazuju autorke, 
jer nam se u glavama odvija „simfonija prošlosti i budućnosti”. Neprestano lutamo na
zad i napred kroz vreme: „Semantička budućnost zadobija oblik. To je vid mentalnog sla
ganja lego kocki.” U stvari, sećanja su preduslov budućih vizija, planova, snova i fanta
zija: „Ljudi su, dakle, u biti vizionari, a temelj vizija nalazi se u pamćenju.”

Ne treba smetnuti s uma ni vezu između zaboravljanja i pamćenja. Autorke obja
šnjavaju da bi se bez zaboravljanja sve nagomilalo u skladištu sećanja, a opet, zaborav 
nam jasno stavlja do znanja da nemamo potpunu kontrolu: „Ali mi se plašimo zabora
vljanja. Zaboravljanje je starenje, truljenje i uzaludnost. Ono je poput krilatice memento 
mori, koja nas podseća na smrt.” Slikovito je i Genis opisao složenu, asocijativnu prirodu 
sećanja:

Zaborav stvara ništa gore od sećanja, ali suprotno. On uspomeni pridaje ažurnost čipke, mosta 
i senke. Apsolutno sećanje je realnost monstruma, poput nesrećnog Fuenesa iz Borhesove pri­
če. Nemoćan da išta zaboravi, on stoga ne može ni da sažme prošlost kako bi se smestila u siže 
ili lik. Ostali, ne isključujući Prusta, s tim nekako izlaze na kraj. Zaboravljajući jedno, mi izdva­
jamo drugo, stvarajući svoju sliku sveta čak i onda kada je vidimo kao univerzalnu. (215: 267)

Čini se da je upravo naša sposobnost da zamislimo prošlost i budućnost glavni pred
met interesovanja Hilde i Ilve Estbi, na tragu bojmovske struje razmišljanja o fantomskim 
prostorima svesti i hipohondrijama srca. Mi sve vreme aktivno koristimo naša sećanja:

Naše pamćenje je rekonstruktivno i plastično, ono nije poput Word dokumenta koga preuzima­
mo sa računara, ili poput kamere mobilnog telefona pune izoštrenih fotografija. Ono se pre mo­
že uporediti sa pozorištem, gde se sve vreme prikazuju nove verzije istih komada. [...] U pozori­
štu sećanja može da se desi mnogo čudnih modifikacija.

U formi dijaloga pred kraj knjige, autorke dele neke od svojih intimnih zaključaka:
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Ilva: Životne priče, da, one su egzistencijalni aspekt pamćenja. Sve vreme živimo u pričama o 
sebi i svetu, to je naše pamćenje. U beletristici su to metafore i znakovi, a za tim tragamo i u 
stvarnosti. Tražimo kontekst. Kasnije možemo da se zakačimo za sliku koja postaje simbolična 
za jednu situaciju ili priču.

*
Hilde: Kad pišem, sećanja postaju hiperrealna. Izdvajaju se, toliko želim da ih dodirnem. Mislim 
da je pamćenje upotrebni predmet. Ono je pilula za sreću, svi oni srećni životni trenuci koje mo­
žeš da izvučeš i zadržiš u svesti.

Hilde je želela da postane spisateljica upravo zbog toga što oseća da u sebi nosi čita
vu „galaksiju sećanja”, i zbog toga što se u životu, kao u književnosti, živi sa klifhengeri­
ma. Ilva je upisala psihologiju jer je želela da bolje shvati kako funkcionišu svi ti „unu
trašnji univerzumi sećanja”. Rezultat njihove saradnje vraća čitaoca na razmišljanja o 
„video-isečcima” iz naših života i biblioteke, suštinski sinestezijskom proživljavanju do
gađaja, ribarskim mrežama sećanja, rekonstruktivnosti i zagonetnosti sećanja, „nečem 
magičnom u našoj sposobnosti da čuvamo prošlost i da je prizovemo u vidu živopisnih 
slika”. Ispada da još, u mnogo čemu, ličimo na renesansne alhemičare. 

Volela bih da znam na kog pisca pomislite kada pročitate naredni odlomak iz knji
ge Hilde i Ilve Estbi: „Dakle, može se videti kako sećanja zasvetle poput baterijskih lam
pi koje se pale pod vodom i prosijavaju kroz zelene vodene mase, poput bleska koji na tre
nutak zatreperi u moru.” Možda baš na F. Skota Ficdžeralda? Ali, zašto biste se zbunjiva
li tuđim sećanjima i zabeleškama na marginama... Vežite se i, s olovkom u ruci, poletite 
u Pustolovine sećanja: tajne pamćenja i zaborava, jer su vredne vašeg sećanja, pamćenja 
i čitalačkog iskustva. Uostalom, znate i sami da u svačijem „teatru pamćenja” ima Pru
stovih madlenica.

IZVORI:
Genis, A. (2015). Časovi čitanja: Kamasutra zaljubljenika u knjigu. (M. Panaotović, prev.). Beograd: Geopoeti

ka izdavaštvo, 2015.
Estbi, H. i Estbi, I. (2024). Pustolovine sećanja: tajne pamćenja i zaborava. (B. Maksimović, prev.). Beograd: Kar

pos.
Ćosić, B. (2014). Nulta zemlja. Zrenjanin, Novi Sad: Agora.


