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MoZda treba da zahvalim saZimanju, od kojeg se svako se¢anje
sastoji. Koje nije u stanju da navede sve Sto jedan Zivot sadrZi,

MIYCTONOBUHE CERAIDA nego samo nekakav izbor iz mnogih dogadaja, bivstvo u jednom
TAJHE NAMREA W 3ABOPABA probranom izdanju. Zato spisak mojih se¢anja izgleda onoliko
nestvarno.

Bora Cosi¢, Carinska deklaracija

»S ljubavlju procitana knjiga je palimpsest. Analizi-
rajuéi ga, tonem u arheologiju sopstvenih znanja”, kaze
Aleksandar Genis u eseju ,,Obicnoj olovci” (2015: 98). Knji-
ga Pustolovine sec¢anja: tajne pamcenja i zaborava Hilde i
= LAy Ilve Estbi upravo je jedna takva knjiga, koja vas podstice

e da zacCeprkate po slojevima sopstvenih znanja, paméenja
isecanja, ranim i svezim slikama iz Zivota i biblioteke. To
je knjiga koja se Cita kao roman, a da to zapravo nije. Raz-
log se delimi¢no krije u koautorstvu jedne od vodeéih norveskih stru¢njakinja na polju
proucavanja pamcenja (Ilva) i njene sestre, istoricarke ideja, novinarke i spisateljice (Hil-
de). ViSe nego uspeo spoj nauke i knjizevnosti iznedrio je stivo koje je samo po sebi pa-
limpsest, jer otvara pitanja se¢anja, pamcenja i zaborava po vertikali i horizontali, vode-
¢inas kroz istorijska i univerzitetska istrazivanja iz oblasti medicine, psihologije, filozo-
fije, novinarstva i literature. ,Pustolovine” iz naslova knjige pretvaraju se u prave pusto-

lovine ,jednog uzivaoca ¢itanja” koji s olovkom u ruci Seta po tekstu kako bi bio spreman
da mu se ponovo vrati. Citalac Pustolovina se¢anja saznaje u kakvoj su vezi morski ko-
njici, pti¢i kukavice, ptice pevacice, pacovi, ribe, meduze, sluzave gljive, zebre ili slonovi,
sa padobrancima, ubicama, taksistima, Sahistima, roniocima, arhitektama, pesnicima
ili knjiZevnicima. A veza je, bez sumnje, viSestruka.

Na samom pocetku, treba ukazati na pedantnu strukturu knjige Hilde i Ilve Estbi,
tizerske naslove njenih sedam poglavlja, i to $to na pocetku svakog od njih stoji pazljivo
odabran epigraf iz dela Irvinga, Balarda, Prusta, Luisa Kerola, Konana Dojla, Poa i Sek-
spira. Ve¢ od prvih redova jasno je da pred sobom imamo tekst koji ¢e biti neobi¢na me-
Savina uvida iz najrazlicitijih domena saznanja. Prica krece od Sesnaestog veka, odvaja-
nja hipokampusa od sveta mitova i rodenja modernog paméenja, i dalje prati bezbrojne

! Knjiga je na norveskom jeziku objavljena 2016. godine. Naslov u originalu A dykke etter sj@hester. En
bok om hukommelse doslovno znaci Ronjenje za morskim konji¢ima: knjiga o paméenju.



spekulacije o tome gde se u mozgu skladiste se¢anja. Romanesknim stilom, autorke raz-
vijaju pri¢u u pravcu razotkrivanja same prirode paméenja, se¢anja i zaborava, kroz broj-
ne primere naucnih eksperimenata i filozofsko-teorijskih razmatranja iz narednih ve-
kova, ali i proslih, antickih vremena. Kroz ¢itavu knjigu, koju Zanrovski ne bi bilo lako
odrediti ¢ak i kada bi to bilo od znacaja, susrecemo se s vaznim razgranicenjima, svoje-
vrsnim definicijama pojmova, od kojih valja pomenuti sledece: kratkoro¢no/dugoro¢no/
motoricko pamcéenje, epizodi¢na/semanticka/lazna secanja, skupina se¢anja (the remini-
scence bump), zivotni scenario (life script), interesne tacke (points of interest), teatar pam-
¢enja, flashbacks/flashforwards, epizodi¢no predvidanje (episodic foresight). Nau¢na ute-
meljenost Pustolovina se¢anja, medutim, nimalo nije suvoparna jer je isprepletana s is-
pitivanjima koncepata pamcenja, se¢anja i zaborava u svetskoj knjizevnosti. Ono sto Hil-
de iIlvu Estbi pre svega zanima jeste kreativna, dakle performativna, priroda ljudskog
mozga, o kojoj do danas nemamo konac¢nih odgovora. U tom smislu, jedan od vaznih za-
kljucaka do kojih norveske autorke dolaze jeste da se naucna istrazivanja ne razlikuju
mnogo od tzv. nenaucne fikcije. Sporova u nauci oko vaznih pitanja koja se ticu pamée-
nja, se¢anja i zaborava ima toliko da su neki od njih izrasli u prave memory wars. Te di-
leme zadiru u srz covekove imaginacije i percepcije: kako moZemo znati da ¢e to $to do-
Zivljavamo sada i ovde biti upamcéeno; koliko je jedan ¢ovek zapravo u stanju da pamti;
kako se skladiste, pamte i vezuju secanja; zasto je ljudsko paméenje postalo toliko na-
predno; ta je, u stvari, istinito od onoga $to se pamti; ima li razlike u paméenju bolnih i
sreé¢nih trenutaka; zasto neki ljudi razvijaju posttraumatski stresni poremecaj, depresi-
ju, epilepsiju, amneziju, Alchajmerovu bolest, a drugi ne; $ta je moguce pamtiti, a da je
to pritom pogresno; kako se vrsi reorganizacija pamcéenja pomocu jezika; na koji su na-
¢in brige zasi¢ene emocijama koje iziskuju paznju; zasto se svojski trudimo da zapamti-
mo pojedinacne trenutke; zasto toliko sumnjamo u sopstveno poimanje stvarnosti.

Pregrst je pripovednih rukavaca Pustolovina se¢anja koji jasno pokazuju da filozof-
ska i teorijska razmatranja ¢ine znacajan deo nauke koja se poslovi¢no smatra objektiv-
nom i nedvosmislenom. Da fikcionalnost nije ekskluzivna osobina fikcije klju¢na je ideja
koju autorke dosledno ilustruju od pocetka do kraja svog nauc¢no-literarnog projekta. U
tekstovima Edgara Alana Poa vidimo da je nacin na koji se fikcija i fakcija proZimaju ,na-
lik nac¢inu na koji paméenje pristupa se¢anjima i istini”. Lin Ulman objasnjava da umet-
nicko delo podrazumeva ,nesto vise od pukog deljenja se¢anja, ono podrazumeva njiho-
vo uoblicavanje”. Zapisivanje se¢anja predstavlja rad, a to je vise od pamcenja. Sec¢anja
se u knjiZzevnom delu preokreé¢u i menjaju, mi zapravo pamtimo veoma fragmentarno i
¢udno i kreativno, kaze autorka romana Nespokojni (De urolige, 2019): ,Otkrila sam da
pamcenje nije zatvorena $krinja puna istinitih secanja, ve¢ stvaralacki, otvoreni instru-
ment nalik sunderu, jer sve upija u sebe i obnavlja se.” Vazno je imati na umu taj uvid da
preoblikovanje se¢anja u roman predstavlja ujedno i umetnost i mukotrpan posao: ,Raz-
lika izmedu prepri¢avanja sino¢njeg sna i pisanja romana krije se u formi.” U autobio-
grafskoj beletristici Moja borba (Min kamp, 2009-2011) validnost seanja ¢e nadmasiti
izvore, licna iskustva ¢e imati istinitiju vrednost nego objektivne ¢injenice:
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Iako ne pisemo Sestotomnu autobiografiju o nama samima za razliku od Karla Uvea Knausgo-
ra, sviimamo autobiografiju pohranjenu u se¢anju. A ona nije samo nasumicna bujica dogada-
ja koje smo proZiveli. Ona je strukturirana i sredena, na osnovu scenarija naseg Zivota. Svi smo
mi pisci.

Henri DZejms je napisao dva toma memoara i usput otkrio, kako primecuju autor-
ke, ,pravu prirodu se¢anja”. Prust je za polaziste svog romana U traganju za iScezlim vre-
menom (A la recherche du temps perdu, 1913-1927), koji se proteZe na Cetiri hiljade strani-
ca, uzeo sustinu samog pamcenja. S druge strane, nametljiva, nevoljna se¢anja na trau-
mu poznata su nam prili¢no dugo (npr. Gospoda Dalovej, 1925). Medutim, Hilde i Ilva Est-
bi isti¢u paradoksalnu nepouzdanost se¢anja, koja se dok, o njima razmisljamo ili govo-
rimo, ,sve viSe pretvaraju u priCe, a manje u Ziva iskustva”. Da ono $to mislimo da smo
doZiveli nije uvek istinito ukazuje na nasu sposobnost da rojimo fantazije o tome $ta se
dogodilo ili $ta bi moglo da se dogodi. Nije lako razgraniciti uobrazilju od stvarnosti i ka-
da niste pisac. ,Svi smo mi putnici kroz vreme, sve vreme”, ubedljivo pokazuju autorke,
jer nam se u glavama odvija ,simfonija proslosti i buduénosti”. Neprestano lutamo na-
zad i napred kroz vreme: ,Semanticka buduénost zadobija oblik. To je vid mentalnog sla-
ganja lego kocki.” U stvari, se¢anja su preduslov buducih vizija, planova, snova i fanta-
zija: ,Ljudi su, dakle, u biti vizionari, a temelj vizija nalazi se u paméenju.”

Ne treba smetnuti s uma ni vezu izmedu zaboravljanja i paméenja. Autorke obja-
$njavaju da bi se bez zaboravljanja sve nagomilalo u skladistu secanja, a opet, zaborav
nam jasno stavlja do znanja da nemamo potpunu kontrolu: ,,Ali mi se plasimo zabora-
vljanja. Zaboravljanje je starenje, truljenje i uzaludnost. Ono je poput krilatice memento
mori, koja nas podseca na smrt.” Slikovito je i Genis opisao sloZenu, asocijativnu prirodu
setanja:

Zaborav stvara nista gore od se¢anja, ali suprotno. On uspomeni pridaje aZurnost ¢ipke, mosta
i senke. Apsolutno secanje je realnost monstruma, poput nesrecnog Fuenesa iz Borhesove pri-
Ce. Nemocan da iSta zaboravi, on stoga ne moZe ni da sazme proslost kako bi se smestila u siZe
ili lik. Ostali, ne isklju¢ujuci Prusta, s tim nekako izlaze na kraj. Zaboravljajuci jedno, mi izdva-
jamo drugo, stvarajuci svoju sliku sveta cak i onda kada je vidimo kao univerzalnu. (215: 267)

Cini se da je upravo nasa sposobnost da zamislimo proslost i budu¢nost glavni pred-
met interesovanja Hilde i Ilve Estbi, na tragu bojmovske struje razmisljanja o fantomskim
prostorima svesti i hipohondrijama srca. Mi sve vreme aktivno koristimo nasa sec¢anja:

Nase pamcenje je rekonstruktivno i plasticno, ono nije poput Word dokumenta koga preuzima-
mo sa racunara, ili poput kamere mobilnog telefona pune izostrenih fotografija. Ono se pre mo-
Ze uporediti sa pozoristem, gde se sve vreme prikazuju nove verzije istih komada. [...] U pozori-
§tu secanja moZe da se desi mnogo ¢udnih modifikacija.

U formi dijaloga pred kraj knjige, autorke dele neke od svojih intimnih zakljucaka:
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Ilva: Zivotne price, da, one su egzistencijalni aspekt pamcenja. Sve vreme Zivimo u pri¢ama o
sebi i svetu, to je naSe pamcenje. U beletristici su to metafore i znakovi, a za tim tragamo i u
stvarnosti. TraZimo kontekst. Kasnije moZemo da se zakacimo za sliku koja postaje simboli¢na
za jednu situaciju ili pricu.

*

Hilde: Kad pisem, secanja postaju hiperrealna. Izdvajaju se, toliko Zelim da ih dodirnem. Mislim
da je pamcenje upotrebni predmet. Ono je pilula za srecu, svi oni sre¢ni Zivotni trenuci koje mo-
ze$ da izvuces i zadrZi$ u svesti.

Hilde je Zelela da postane spisateljica upravo zbog toga $to oseca da u sebi nosi ¢ita-
vu ,galaksiju secanja”, i zbog toga $to se u Zivotu, kao u knjizevnosti, zivi sa klifhengeri-
ma. Ilva je upisala psihologiju jer je Zelela da bolje shvati kako funkcionisu svi ti ,unu-
trasnji univerzumi se¢anja”. Rezultat njihove saradnje vraca citaoca na razmisljanja o
.video-iseCcima” iz nasih Zivota i biblioteke, sustinski sinestezijskom prozivljavanju do-
gadaja, ribarskim mreZzama secanja, rekonstruktivnosti i zagonetnosti se¢anja, ,necem
magi¢nom u nasoj sposobnosti da ¢uvamo proslost i da je prizovemo u vidu Zivopisnih
slika”. Ispada da jo$, u mnogo ¢emu, licimo na renesansne alhemicare.

Volela bih da znam na kog pisca pomislite kada procitate naredni odlomak iz knji-
ge Hilde i Ilve Estbi: ,Dakle, moze se videti kako sec¢anja zasvetle poput baterijskih lam-
pi koje se pale pod vodom i prosijavaju kroz zelene vodene mase, poput bleska koji na tre-
nutak zatreperi u moru.” Mozda bas na F. Skota FicdZeralda? Ali, zasto biste se zbunjiva-
li tudim secanjima i zabeleSkama na marginama... VeZite se i, s olovkom u ruci, poletite
u Pustolovine secanja: tajne paméenja i zaborava, jer su vredne vaseg seanja, pamcenja
i ¢italackog iskustva. Uostalom, znate i sami da u svacijem ,teatru paméenja” ima Pru-
stovih madlenica.
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