GLASOVI

Vrsan Lestari¢

DESET JEDNOSTRANICINKI

Farbanajaja

Scena u televizijskom studiju postavljena za kviz. Voditelj, dva-tri takmicara pod re-
flektorima, publika u polusenci. Vesela muzika itd.

VODITEL]J (gleda u kameru): Dragi gledaoci, dobro dosli u kviz ,0d Uskrsa dva pu-
tica”! Danas je Veliki petak, dan kada su pagani mucki ubili naseg Spasitelja. Drevni Spi-
si uce nas da je Isti zatim od njih napravio Magarce kada je tri dana kasnije ustao iz Gro-
ba, proSetao se Gradom, posetio najblize Prijatelje i Rodbinu i nacinio ih Vernicima. Spa-
sitelj je vekovima potom i u svom odsustvu (tj. u svom misti¢nom prisustvu) nastavio da
proganja vernike uterujuc¢i im u kosti ljubav prema bliznjem, strah od pakla i fascinira-
nost rajskom platom,! a kao bonus im je usadio ono radosno osec¢anje gresnosti sa dozi-
votnom garancijom.

(aplauz)

Molim takmicare da se usredsrede na pitanja. Svaki netacan odgovor donosi sto po-
ena, a svaki tacan oduzima isto toliko. Takmicari, da li ste spremni?

TAKMICARI: Spremni smo!

VODITELJ: U redu. Prvo pitanje. Slusajte. Da li je starija crkva ili jaje? Vreme kre-
¢e... Sad!

TAKMICARI (uglas): Starija je crkval

VODITELJ: Netacno! Starije je jaje. (veseli dZingl) Na pocetku bese jaje i iz njegovog
Zumanca i belanca nastali su nebo i zemlja i tako dalje. A crkva je procesom devolucije
nastala mnogo kasnije, od majmuna.

(aplauz)

Drugo pitanje. Da li je u smutnim vremenima vaznije vise braniti svoju zemlju, se-
lo, reku, planinu, jezik i veru ili tudu zemlju, jezik, veru, selo i tako dalje? Vreme — sad!

TAKMICARI (zajedno): Svoje!

VODITELJ: Opet netac¢no! (dZingl) Braniti svoje nije nista vaznije nego braniti tude,
jer tude nije tude i svoje nije svoje. Idemo dalje!

(aplauz)

Trece pitanje. Pazite, ovo je malo sloZenije. Ako vam vlast ve¢ godinama kao odza-
Car dZara usi, prvo jedno uvo — napred-nazad, napred-nazad — pa vam onda ¢etku uvu-
¢e u drugo uvo - napred-nazad, napred-nazad - da li se seCate da li ste za dZaranje po-
nudili prvo desno ili levo uvo?

TAKMICARI (veselo): Desno!

! Dok voditelj govori, na ekranu se pojavljuje poruka koja objasnjava pojam: Rajska plata predstavlja vr-
stu onostrane refundacije za ovostrana dobra dela koja nisu po¢injena iz nehata nego iskljucivo s pred-
umisljajem. Pravo na refundaciju ima svako ko redovno izmiruje ¢lanarinu kod jedne od Spasiteljevih
propagandnih podruznica (SPP), koje sve pripadaju istom osnovnom brendu i imaju isti logo (+).

27



VODITELJ: Netac¢no! (dZingl, prekinut na pola)

TAKMICARLE: Levo!

VODITEL]: Bravo, i to je netac¢no! (dZingl, aplauz) Tacan odgovor ne postoji jer ga se
niko viSe ne seca. Zato nije bas jasno da li vas dzara vlast ili ve¢ godinama sami sebi dZa-
rate usi.

(aplauz)

Bravo, bravo! (dZingl) Nasi takmicari odgovorili su pogre$no na sva tri pitanja! Za-
radili su trista poena i valjanje u perju i katranu, te nosenje na gredi kroz centar grada.
Molim publiku za jedan gromoglasan aplauz!

DZingl se meSa sa freneticnim tapsanjem publike. Tapsu i takmicariivoditelj. Jedni pro-
sipaju katran, drugi cepaju jastuke i razbacuju perje, takmicari se valjaju po podu studija.
Unaokolo, kao konfete, leti krupno tucana ljuta paprika i sitno mleveni biber. Publika kija,
takmicari povraéaju, voditelj place i mase dragim gledaocima koji se nalaze s one strane ka-
mere. Kadar se lagano udaljava iiz amerikena prelazi u total. Posle nekoliko sekundi Cuje se

,ping”i
SLIKA NESTAJE.

GLASOVI IZ MRAKA (pohotno): Ja, ja, bitte! Das ist fantastisch! Ach, ich will mehr!
Schneller, schneller!

Pred liftom

Jedne hladne, kisne, izborne decembarske veceri, samo Sto je proSao Dnevnik 2. Gospo-
din sa kerom i Stara gospoda srecu se pred ulaznim vratima zgrade nakon §to su, svako sa
svojim prijateljima, proveli prijatan sat uz soljicu kafe, casicu rakije i kaSic¢icu glavnog dnev-
nog izvestaja Medijskog javnog servisa gradana Stradije. Sklapaju kiSobrane i ulaze u zgra-
du. Sa kisobrana na plocCice hodnika kaplju kaplje kiSe, kao mokre, bajate mrve hleba istrese-
ne iz tmastih oblaka. Gospodin poziva lift koji ¢e ih uzneti u sive, vertikalne daljine. Stara go-
spoda otresa kapljice sa Strikanog dZempera. One ¢e se zauvek ugasiti u prasini hodnika.
Ulazom dominira miris paprikasa.

GOSPODIN: Dobro vece, komSinice.

STARA GOSPODA: Brovece i ja tebi!

GOSPODIN: Molim?

STARA GOSPODA: Moli boga za zdravlje!

GOSPODIN: Gospodo, ja ne razumem...

STARA GOSPODA: Zabole me ona stvar $to ne razumes.

GOSPODIN: O, vulgarnosti!

STARA GOSPODA: O, kretena!

GOSPODIN: Gospodo, vi niste dobro.

STARA GOSPODA: Ma nemoj! A jesili to ¢uo od one torokuse s Dnevnika?
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KER: Av-av!

GOSPODIN: Ne, sam sam zakljucio.

STARA GOSPODA: Reci ti njoj da se nosi! Ostavite me na miru!
GOSPODIN: Gospodo, izbaci¢ete me iz takta.

STARA GOSPODA: Tandara-mandara!

GOSPODIN: Gospodo, upozoravam vas...

STARA GOSPODA: Bla, bla, bla...

GOSPODIN: Ako ¢emo tako... Gospodo, idite u persun!

STARA GOSPODA: Gde da... Ha-ha-ha!

KER: Av-av!

GOSPODIN: Nosite se dovraga!

STARA GOSPODA: Ooo!

GOSPODIN: Idite, bre, bestraga!

STARA GOSPODA: Oho!

GOSPODIN: Crkla dabogda!

STARA GOSPODA: Oho-ho! Daj jos!

GOSPODIN: Ma jedi govna, pizdo matora!

KER: Av-av!

STARA GOSPODA: Komsija! Ko-komsija! Spusti taj kiSobran! Ama, spusti taj... Alo!

Komsija podiZe kisobran s automatskim mehanizmom, gura ga sebi duboko u grlo i pri-
tiska dugme.

Cinnn! Lift je stigao.

ZAVESA

Slucaj S.

Zelena pijaca u zlatnom oktobru. Tezge pune sveZe, takoreci vesele robe. Hrpe soc¢nih
crvenih paprika pevaju u horu i dok usnama boje vina kupinova uzdisu stihove posvecene
poslednjim toplim zraccima sunca, mastaju da leZe na vreloj plotni Sporeta kao na uZarenom
pesku u kakvoj dalekoj morskoj uvali; rendana mrkoZuta misiraca, perverzno stegnuta pro-
vidnom polietilenskom kesicom, zviZduce himnu miholjskom letu i sanja o strasnom ljubav-
nom zagrljaju sa mekim, tanko razvucenim testom, dok kroz rupicu u dnu kese poZudno cu-
ri na slonovacu cveta karfiola i duguljasti, tamnozeleni ud tek ubran iz visokih vreza kra-
stavca; mladi kupus drhée od uzbudenja na samu pomisao da ¢e ga ubrzo obasuti solju i ne-
Zno spustiti — i grubo pritisnuti - u kakvo Siroko, mokro bure da u njemu zrii Zuti kao tajna,
kao staro zlato, dok ¢eka cicu i sredisnje mesto na toploj zimskoj trpezi. Nasuprot vrlo ras-
poloZenom povrcu, prodavci za tezgama stoje smrknutog lica i nabranog Cela. Jedna tezga
Zvrjiprazna.
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HRCAK: Oprostite, gde je onaj $to prodaje pe¢urke? Vrganje, lisi¢arke i to.

KROMPIR (smrknuto): G. Gljiva? Imao je smrtni slucaj. Sigurno znate.

HRCAK: Ne znamo.

KROMPIR: PiSe u svim novinama. A ko ste vi, moli¢u?

HRCAK: Hréak.

KROMPIR: Da niste iz policije?

HRCAK: Nisam.

KROMPIR: Vidite, gospodine Hrcak...

HRCAK: Ne gospodin Hréak. Samo Hréak. Vidite kese na mojim obrazima. Hréak.

KROMPIR: Kako hocete.

HRCAK: Tako hoéu. (pauza; gledaju odsutno u tezgu na kojoj se nalazi kamara pra-
$njavog krompira: teZak slucaj, jer niko na svetu ne moZe sa sigurnoséu da kaZe da li u toj te-
snoj simbiozi vise uZiva prasina ili pak krompir) Sta ste rekli za Gljivu?

KROMPIR: Da, g. Gljiva. Do¢i ¢e sutra. Smrtni slucaj.

HRCAK: Pardon, Krompir...

KROMPIR: Gospodin Krompir.

HRCAK: Pardon, g. Krompir, ali u prirodi ne postoji takva stvar kao smrtni slu¢aj.
U smrti nema niceg slucajnog. Ona je, zapravo, jedina stvarno namerna i stvarno izve-
sna stvar u zivotu. DeSava se obavezno, svakodnevno i isklju¢ivo kao posledica rodenja.

KROMPIR: Nemojte tako, Hréak. Ako iz sintagme smrtni slucaj izbacimo slucaj, sta
nam ostaje? Samo smrt. A to je, razumecete, suvise, suvise... Kako da kazem? To je pro-
sto naprosto suvise!

HRCAK: I neka je, Krompir.

KROMPIR: Gospodin Krompir.

HRCAK: I neka je, g. Krompir. Suvise je vie nego dovoljno.

KROMPIR: Nazovimo stvari njihovim pravim imenom, je I’ da g. Hr¢ak?

HRCAK: Samo Hréak.

KROMPIR: Nazovimo stvari njihovim pravim imenom, je I’ da Samo Hrcak?

HRCAK: Ne moramo ih ni zvati, g. Krompir. Same ¢e do¢i.

ZAVESA

Kalendari

Pijacnidan. Jedan momak s torbom stoji na ¢osku i drZi neku knjiZicu visoko iznad gla-
ve. Nailazi brkajlija sa SeSirom i Stapom.

MOMAK (izvikuje): Kalendaaari! Crkveni kalendaaari! Izvol'te, jedan kalendar Se’set
dinara! Gospodine, 'o¢e$ da kupis$ kalendar?

BRKA: Hvala, ne verujem u kalendare.

MOMAK: Kako, kako?
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BRKA: Eto tako. Neko ne veruje u boga, neko veruje u boga, ali ne veruje u crkvu,
neko veruje i u boga i u crkvu, ali ne veruje svojim ofima... Ima nas raznih. Ja ne veru-
jem u kalendare.

MOMAK: E svasta! Sta tu ima da se veruje il’ ne veruje?

BRKA: Ima, ima... Eto, na primer, za ve¢inu nas gresnika danas je, jelte, sreda 29.
novembar 2023. godine. A po tom vasem pravoslavnom kalendaru je neki svetac, jelda?

MOMAK: Cek da glednem... Sveti Matej Jevandelist.

BRKA: Eto. A po katolickom?

MOMAK: Toga ovde nema. Ovo je samo pravoslavni kalendarijum.

BRKA: Pa da, metnuli ste unutra samo svoje selo. Ali nema veze, danas nista ne
smeta da budemo glupi kad su nam telefoni pametni. Evo, kaze telefon, danas je Sveti Sa-
turnin.

MOMAK: Pa §ta s tim?

BRKA: Pa nista. Ali, Cekaj... (gleda u telefon) Kod muslimana je, kaZe, po lunarnom
kalendaru 15. dzumadel ula 1445. godine. Kod Jevreja 16. kislev 5784. Po jednom od ka-
lendara Maja sa Jukatana danas bi bio 3. mak pitaj boga koje godine, to ni oni nisu znali.
Po poljoprivrednom kalendaru, ratari ovih dana imaju da oru dublje brazde koje ¢e str-
pljivo Cekati prole¢nu setvu. Povrtari, s druge strane, beru kupus, kelj, cveklu, spanac,
persun, pastrnak, praziluk i Sargarepu. A moZemo da razmotrimo i personalne kalen-
dare, da tako kaZem, u nedostatku boljeg termina.

MOMALK: Stani, zaustavi se, druze... Ja sam samo prodavac!

BRKA: Kod Tita bismo danas slavili Dan Republike.

MOMAK: Vere mi, ti nisi normalan!

BRKA: Pionirima bi vezali crvene marame i na glave im nasadili plave kape s peto-
krakama, preduzeca bi poslala dobrovoljce da iz Spalira masu predsedniku dok on u be-
lom kabrioletu prolazi ulicom koja nosi njegovo ime, i tako dalje, i tako dalje, i tako dalje.
Ali kao sto rekoh, ja ne verujem u kalendare. U stvari, ne verujem ni u boga, ni u crkvu,
a ne verujem viSe ni u ljude. MoZda verujem u dinosauruse. Znas onaj vic o malom di-
nosaurusu? Ne znas? Pita mali dinosaurus tatu dinosaurusa: ,Tata, da li bog postoji?” A
tata kaze: ,Ne jos, sine.” (smeje se glasno)

MOMAK: Boze, ludaka! Je I’ to znaci da nece§ da kupis kalendar?

BRKA: Ko kaZe da neé¢u? Sezdeset, je I tako? Na!

MOMAK: Jedan za $e’set, dva za sto.

BRKA: Pa jedan mi daj, brate mili! Sta da radim s dva kalendara? ‘Ajd, sa sre¢om!

Svako svojim poslom.

ZAVESA
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Sine?

Kod sudije za prekrsaje. Slike znacajnih licnosti vise na zidovima. SUDIJA ¢ita policij-
ski izveStaj. Mrmlja u bradu.

SUDIJA: BeleZnice, pisite! U skladu sa sluzbenim izvestajem, tog i tog dana, tog i tog
meseca, te i te godine, §to pada u utorak, okrivljeni Strbac David nije propustio tramvaj
na raskrsnici ulica Balkanske i Kraljice Natalije, iako je pravo prvenstva jasno iz opsteg
saobracajnog propisa i dodatno istaknuto saobracajnim znakom. Dosuduje mu se kazna
po ¢lanu tom i tom Zakona o tome i tome.

Imate li, Strbac, §ta da izjavite?

STRBAC: Imam, ¢asni sude! Ta¢no je da sam dana tog i tog, meseca tog i tog, godi-
ne te i te, prosao raskrsnicom ulica Balkanske i Kraljice Natalije. Vozim mnogo, od toga
hleba jedemo i ja, i moja Zena i deca. MoZe biti da mi se u Zivotu negde desilo da nisam
propustio tramvaj kao $to bi, jelte, trebalo. Ali ovde, na raskrsnici navedenih ulica, ne-
ma tramvajskih Sina.

SUDIJA gleda u okrivljenog, trepce. Razmislja, uc¢itava podatke o beogradskim ulica-
ma iz licnog iskustva.

SUDIJA (zauzima zvani¢an stav): Beleznice, pisite! Nema sumnje da je okrivljeni Str-
bac David u pravu kada kaze da na raskrsnici Balkanske ulice i Ulice Kraljice Natalije
nema tramvajskih $ina, jer one uistinu i koliko je nama poznato tamo nikada nisu bile
postavljene. Medutim, ne postoji osnov da sud ne veruje izvestaju sluzbenog lica. Presu-
da prema gorenavedenom.

ZAVESA

Cetiri lica i ubica
LICA:

BRANISLAV: Lanin muZ, Milin [jubavnik. Naivno misli da Lana ne zna za Milu, ko-
ju koristi u rekreativne svrhe. Nepoznati pisac, poznati knjiZzevni kriticar.

LANA: Branislavljeva Zena, Stanislavljeva dugogodi$nja ljubavnica. Uspesno krije
tu vezu. Istovremeno, mrzi Branislava jer jos nije otkrio njenu aferu, $to za nju predsta-
vlja siguran znak da je slabi¢. Ne voli njegovu prozu, knjizevnost smatra mistifikacijom
iizrazom sujete. Ne spava s njim ve¢ godinama, ali ipak je bolesno ljubomorna na Milu.
Zbog toga fantazira da unajmi placenog ubicu da ubije Branislava, da s njim provede stra-
stvenu no¢ u hotelskoj sobi kad dode po honorar i da zajedno pobegnu u Venecuelu. Di-
rektorka arhitektonskog biroa.

STANISLAV: Milin muz, ludo zaljubljen u Lanu jo§ od vremena pre nego $to se uda-
la za Branislava. Udovoljava svakoj njenoj Zelji, vodi je na putovanja i kupuje joj odecu i

2 Istinita prica sa neodoljivim birokratskim zapletom. Ispri¢ao Miroslav Stepanovi¢, ¢ovek neobi¢no
darovit, brkat i dobar. Rodom iz sela Bran¢i¢ kod Ljiga.
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nakit. Voli svoju Zenu i sanja da sa njom i Lanom sre¢no Zivi u poligamnoj vezi. Vlasnik
arhitektonskog biroa u kojem je Lana direktorka.

MILA: Stanislavljeva Zena, Branislavljeva ljubavnica. Koristi Branislava da bi se
osvetila muzu, jer on ne Zeli decu. Paradoksalno, trudi se da za tu aferu ne sazna, jer ju
je sramota. Prezire Lanu. Domacica koja bi mogla da bude sre¢na da nije resila da posta-
ne nesreéna.

BUDIMIR: Placeni ubica. Sedi u fotelji pored telefona i ¢eka poziv. Pije viski na dve
kocke leda i pod gustom svetlo$¢u lampe sa zelenim abaZzurom ¢ita Rejmonda Cendlera.

ZAVESA

Stolica, prozor

U bistro decembarsko jutro, kao u okviru slike ili u filmskom kadru, vidimo lice jedne
kuce i deo prozora koji gleda na ulicu. Koliko ulice moZe da se vidi kroz deo prozora? Stanar
sa takvim pogledom poznaje samo jedan deo prostora u kojem Zivi. Iako se moZe desiti da sta-
nar zna da svaki deo ulice sadrZi celinu kojoj pripada u jednakoj meri u kojoj celina sadrZi
svoje delove, on ose¢a da mu je Zivot skucen. Ono §to stanar moZe da vidi i ono Sto stanar zna
ne moZe mu Sirom raskriliti njegove prozore.

Vidimo i crna drvena vrata (cela) i jednu staru stolicu na ulici, koja je od vrata odvoje-
na trotoarom i koja igra ulogu Cuvara mesta za parking. Greje se na zubatom suncu.

BRANIMIR BEZUMOV (pozdravlja se s komsijom, pokazuje rukom): ProSao sam po-
red one stolice i nisam seo!

KOMSIJA (¢istilisée): To i nije neki uspeh.

BEZUMOVIC: Jeste, jeste, jer smo stolicu napravili da bismo na nju mogli sesti. Se-
sti, moZda jesti. Ili makar sesti. Bezumno je tek tako proéi pored stolice i... Nista.

KOMSIJA: Je I’ ostala na mest... A, bardanbardan, kakoe? (pozdravlja drugog komsi-
ju koji Zurno prolazi pored njih i odmahuje rukom)

BRANA (drugom komsiji): Dobar dan! (prvom) Ko?

KOMSIJA: Sta?

BRANA: Pitao si me: ,Je li ostala na mestu, bardan”, a ja sam tebe pitao: ,A ko?”

KOMSIJA: A-ha! Pa mogla je da se uvredii ode. Sve su ¢etvoronozne Zivotinje nepred-
vidivog ponasanja, pa i one domace.

BEZUMOV: Ng, ne, nije se ni mrdnula. A skoro da sam spustio dupe!

KOMSIJA: Pa §to nisi?

BEZUMOV: A sta ako zaspim? Mogu me odneti sa sve stolicom. Neka, hvala! To mi
danas ne treba.

KOMSIJA: Ranije su ljudi protiv uroka stavljali kamenéi¢ u cipelu, da imaju nesto
da ih Zulja u zZivotu.

BRANA: Pametno, pametno... Ali stolica koja stoji tako sama, tako sama i izgublje-
na u prostoru, to mi se uopste ne svida. Treba naci ravnotezu, razumes? Medu stvarima.
Zar ne? Harmoniju, feng Sui. Posebno feng $ui, bar kad su u pitanju stolice i, uopste, na-
mestaj.
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KOMSIJA: Jebiga.
BRANA: Jebiga.

Kad se malo bolje zagledamo u scenu, kada prestanemo da slusamo likove (koji su, uo-
stalom, tu sasvim slucajno), videcemo tanusnu uzicicu privezanu za jednu nogu stolice. Uzi-
ca puzi preko ivichjaka, penje se na trotoar, pa se preko zida uvlaci kroz jednu nevidljivu ru-
pu u ramu prozora. Kroz taj deo prozora, iz dubokog mraka, viri jedna crna glava, i do nje
jedna hitra ruka, i u glavi jedno crno oko, i u ruci krdj uzice, i u oku $to gleda netremice od-
raz ove prazne stolice.

ZAVESA

Zasto je migrant u Saragama
Jednostranicinka u tri slike
ili trostranicinka iz jedne slike

1. Kako se zbilo

Peron broj 23 na glavnoj autobuskoj stanici u Beogradu. U autobusu prevoznika ,La-
strica” iz Lastarevca kondukter pregleda karte putnicima u polupraznom autobusu. Desno
sedi baka kose pokrivene maramom, sa spremnom kartom u ruci i velikom torbom na sedi-
Stu do sebe, levo mlada Zena sa naocarima i skolskim udzbenikom iz istorije, iza njih cetvo-
roclana porodica, upadljivo pristojna i tiha. Po tamnijoj boji koZe i drugim jednako nebitnim
pojedinostima u njima prepoznajemo emigrante iz neke bliskoistocne zemlje zahvacene rat-
nom stihijom, na primer iz Sirije. Iza njih nema putnika. Osam i trideset ujutru, oktobar, mi-
holjsko leto.

VOZAC: 'Ajde, Zare, pozuri! Kre¢emo za dva minuta.

KONDUKTER: Mile... Svaki dan isto guslas, ide$ mi na Zivce! Gledaj svoja posla i ve-
Zi taj pojas da te ne oduva promaja. (baki u marami) Kartu, molim!

BAKA (ljubazno): Evo, sine.

Kondukter cepa kartu, okrece se istoricarki, cepa kartu, sa sediSta iza nje Sirijac pru-
Za Cetiri karte. Kondukter ih uzima, pregleda rutinski jednu po jednu, odmerava oca i peto-
godisnjeg sina, pa desno sedmogodisnju éerku i majku, takode pokrivene maramama kao i
baka ispred njih. Mrsti se naglaseno, pregleda karte drugi put, zatim jednim potezom cepne
sve Cetiriivraéaih ocu.

KONDUKTER (rutinski): Predite nazad.

SIRIJAC (odmahuje glavom): Maa fehmaan alejk. No anderstand.

KONDUKTER (povisenim glasom, pokazuje rukom ka zadnjim sedi§tima): Se-di-te
po-za-di!

ISTORICARKA: Zasto da idu pozadi?

KONDUKTER: Jesam rekao da stoje?
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ISTORICARKA: Imaju karte kao i svi mi. Zagto? Danas je 12. oktobar i trebalo bi da
znate...
KONDUKTER: Zato $to sam ja tako rekao!

Kondukter odlazi napred, vozac pali motor i autobus krecée. Otac i sin prelaze na zad-
nja sedista. Majka i cerka ostaju na svojim mestima, deluje da im ovo nije prvo iskustvo te vr-
ste. Gledaju u istoricarku. Ona im uzvrati pogled, pa ga skrene. Sirijska porodica je i dalje
upadljivo tiha. Svi putnici upadljivo ¢ute, gledaju kroz prozore.

U prozorima, kao u kakvim pokretnim ramovima, prolaze peroni sa nekim drugim put-
nicima i porodicama koji ¢ekaju da krenu na put sa nekim drugim kondukterima. Neke poro-
dice su bele, druge su u svim bojama jeseni. Piri vetri¢, Sume platani. Saobracajna buka po-
lako nestaje, Cuje se samo zvuk motora autobusa koji se lagano pojacava i prelazi u tutnjavu
artiljerije i zvizduk granata.

ZAVESA

2. Kako se moglo zbiti

Kondukter u autobusu ,Lastravica-transa” prilazi bakiu marami. Tu su jo§ jedna cita-
teljka s naocarima od kornjacinog oklopa i jedna mlada porodica koja upadljivo tiho sedi le-
vo i desno od prolaza. Kondukter se znacajno smeska. Taj gotovo osvetnicki smesak, pristi-
gao iz dubina u kojoj tavore generacije njegovih paranoicnih patriotskih pravovernih preda-
ka (PPPP), seva mu iz o¢iju i krivimu levi ugao usana u oblik repa uplasenog psa. Pruza ru-
ku iz daljine, mrmljajuci u bradu sadomazohisticku formulaciju u kojoj se karte za prevoz
istovremeno i mole i zahtevaju. Ali u tom trenu, citateljka mu podmeée nogu i on se saplice,
pada i prostire se na pod koliko je dug.

VOZAC: ‘Ajde, Zare, ne izmotavaj se! Kre¢emo za dva minuta!

ZARE: Cuti, bre! (baki, divljacki) Ko je to uradio?

BAKA (ljubazno): Ne Cuje baba, sine! (kondukter ne vidi da baka ispod grube, sukne-
ne haljine krije bi¢ od devet macjih repova zadenut za Cipkani halter)

ZARE: Ko je to uradio, kazem! Neko me je sapleo. (niko ne odgovara) Dobro, ako ¢e-
mo tako... (otresa sako, okrece se porodici emigranata) Daj! Karte na pregled! (otac pruza
Cetiri karte, kondukter ih pregleda, naglaseno se mrsti, cepa sve karte jednim odsecnim po-
tezomivraca ih ocu) Predite pozadi. U Sarage sa vama! (otac odmahuje glavom u znak ne-
razumevanja, Zare vice i mase rukom ka zadnjim sedistima) Nazad!

CITATELjKA: Cekaj, bre, ¢ovece! Zasto da predu nazad? Imaju iste karte kao mi!

BAKA: Jeste, jeste. Baka vise ne vidi kao pre, ali kupili su karte isto kad i ja. Nemoj
ih dirati, sine! Imaju i decu... Gre'ota.

ZARE je besan, podize naslon za ruku na sedistu gde sedi decak, cela glava mu je pocr-
venela i nadula se kao prezreli paradajz.

CITATELjKA: Prestani da se nadimas, budalo! Danas je 12. oktobar i trebalo bi da
znas...



BAKA: Pazite, pudi ce!

SIRIJAC opet pruza karte i spreman je da prede u zadnji deo autobusa, samo da kon-
dukter prestane da raste.

VOzZAC (ustaje): Cekaj, bre, Zare... (hvata ga za ruku) Ne moze$ tako sa ljudima!

ZARE: Sta ne mogu? Ko kaze da ne mogu? (nadima se) Bezi tamo da te ne bi'...

VOZAC grabi ZARETA za ramena i izbacuje ga iz autobusa na peron, kao tudu tor-
bu. ZARE skace besno na nogice, sad je ve¢ modar kao $ljiva, po¢inje da puca i da curi
kao dinja na pripeci i najzad eksplodira u hiljadu gnjilih komadica.

VOZAC: Narode, Zao mi je zbog ovog. MoZda smo mogli da spre¢imo eksploziju, ali
ovako nesto nije predvideno u Priru¢niku za vozace i kontrolore. Sta da se radi... Zelim
vam ugodan put!

VOZAC sevraéa zavolan, pali motor i krece. Putnici komentari§u dogadaj, nude jedni
druge karamelama. Piri vetri¢, Sume platani.

ZAVESA

3. Mesto po meri oveka

Glavna beogradska autobuska stanica, sreda 12. oktobar, 8.30 ujutru. Istog dana 1941,
moZda bas na ovako blagom i tthom miholjskom suncu, u ataru mac¢vanskog sela Zasavica
skupise Jevreje i Rome iz Sapca i Jevreje iz takozvanog Kladovskog transporta, koji su godi-
nu ranije stigli u Sabac beZec¢i iz Austrije, Cehoslovacke i Poljske pred razularenom ljudskom
zveri §to je uzela oblicje nacistickog vojnika, na putu ka nikad videnoj Obecanoj zemlji. Sku-
piSe ih, streljase i u zemlju sakrise - od tudeg pogleda, a od svoje savesti.

Motor autobusa bruji, spreman je da poleti, drnda glasna i prostacka muzika. Konduk-
ter jednim potezom cepa karte sirijskoj izbeglickoj porodici koja se nalazi na putu ka Zami-
Slienom gradu u kojem je ceka mir, ili makar stanje bez rata. Kondukter pokazuje rukom ka
zadnjem delu autobusa.

KONDUKTER: Predite tamo!

Jedna baba ustaje da poslusa.

KONDUKTER: Ne ti! (Sirijcima, nestrpljivo) 'Ajde!

PUTNICA: Zasto da predu? Imaju karte kao i mi!

KONDUKTER: Gledaj svoja posla!

VOZAC: 'Oladi, Zare!

KONDUKTER: Mile, gledaj svoja posla kad ti kazem!

Sirijac ustaje, poziva i sina.

PUTNICA (ustaje, vice): Sedite, ne morate da idete pozadi samo zato $to vam je on
tako rekao!

KONDUKTER: Ti$ina!

SIRIJAC (mirnim glasom): Nije vazno. Kad sednem u Sarage setim se vremena kad
sam bio decak. U Alepu leti okupimo se, mi deca iz kraja, sednemo u zadnji deo minibu-

36



GLASOVI

sa i za pet lira vozimo se s kraja na kraj grada, pa nazad do kuce. U kratkim pantalona-
ma butine nam se lepe za skaj na sedistu.

Decak vuce oca za kosulju, poziva ga da sedne i da ¢uti.

PUTNICA: Ali znate li vi da je danas 12. oktobar!

KONDUKTER: Pa sta? Ovde ima da bude kako ja naredim! Ja sam i kralj i predsed-
nik ovog autobusa!

VOZAC (gasi motor i ustaje): Zare, Zare... A jednakost medu ljudima?

KONDUKTER: Alo, bre, pali motor!

VOZAC: Jednakosti nema zbog gadova kao $to si ti, Zare. Jer kad su ljudi jednaki on-
da otimaci, kao ti, ne mogu da otmu $to nije njihovo. Onda kobajagi kraljevi i predsedni-
ci, kao ti, ne mogu da izazivaju strah, koji vam je zamena za ljubav.

KONDUKTER: Ne seri!

VOZAC (hvata predsednika za kragnu i kai$ i izbacuje ga na peron kao da je vreéa sme-
¢a): Jednakost nije moguca, Zare, jer je i dovek nemoguée bice. Slu¢aj u moru slucajnosti,
kratkog veka i jos krace pameti. Ali barem se potrudimo, Zare, jebem mu misa!

Zatvara vrata autobusa, pali motor i krece.

SIRIJAC: Ljudi, svet je isti i napred i pozadi! (decak opet vuce oca da sedne, on ga mi-
luje po glavi) Ali oni Sto uvek sednu napred to ne znaju. Ne sekirajte se, gospodo sa nao-
carima od kornjacinog oklopa. Na kraju svi stignu kuda su krenuli.

Pirivetri¢, Sume platani.

ZAVESA
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