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Naval el-Sadavi

NIJE DEVICA
Hadžija Badavi je zakatančio dućan, obrisao prašinu sa ruke, uvukao ruku u džep, 

izvadio karanfilić i stavio ispod kutnjaka koji ga bolno muči već tri dana. Nije izvadio, što 
mu je inače bio običaj, listić burmuta da ga ušmrkne i kine, jer je bio uznemiren i utučen. 
Duša mu nije želela burmut ni bilo šta drugo.

Putem je prošao ispred Bajumijeve kafane gde bi svako veče sedeo sa hadžijom Mu
hamedom da popuši nargilu, proćaska i posmatra sit1 Hamdiju koja je sedela iza odškri
nutih žaluzina sa crvenom svilenom maramom na glavi što joj je zaklanjala desnu obr
vu, ostavljajući levu da lebdi iznad setnih očiju boje meda. Međutim hadžija Badavi da
nas nije mogao da svrati u kafanu, čak ni da baci pogled na nju. Naprotiv, prošao je po
red nje držeći odstojanje, pritiskajući turban na glavi da sakrije čelo. Nije želeo da ga bi
lo ko primeti niti da on nekog vidi. Dovoljno je bilo ono što je čuo od ljudi koji poslednja 
tri dana nisu imali druga posla osim da tračare o hadžiji Badaviju i njegovoj časti. Ha
džijino ponašanje nije silazilo sa jezika stanovnika kvarta od noći skandala. Da nije bilo 
posla i novaca koje je zarađivao prodajom začina, karanfilića i đumbira... da nije toga, 
ostao bi u kući i ne bi izlazio.

Hadžija Badavi je zadihan stigao do kuće jer nije bio navikao da tako brzo hoda. Iz 
džepa je izvadio ključ, otvorio vrata i ušao u spavaću sobu. Mlitavo je svukao odeću, a 
zatim legao u krevet. Čim je stavio glavu na jastuk, čuo je tiho hrkanje svoje žene koje se 
pojačavalo sa njenim disanjem. Okrenuo se prema njoj, bila je nepokretna, poput mrtva
ca, u dubokom snu. Razmišljao je o njenoj naboranoj koži i suvim usnama. Pućnuo je 
usnama prezrivo, okrenuo joj leđa otpuhnuvši i prekrio glavu pokrivačem ne bi li zaspao. 
Međutim, pojavila mu se slika Sadije u venčanici: sedi na sredini uzdignutog podijuma 
ukrašenog zelenilom i cvećem, a na glavi joj bela kruna. Mladoženja se u tamnoplavom 
odelu šeta između gostiju koji pilje jedni u druge i ispijaju četvrtu čašu šerbeta. Podignut 
je veličanstven šator. Iz zvučnika se razležu pesme i podvriskivanja, ritam igre i zvuci 
cimbala. Kvart Sejde Zejnebe,2 koji obično ostaje budan posle večernje molitve, sa prozo
ra posmatra ovu neobičnu svadbu i po stoti put prepričava priču o mladoj i mladoženji.

Hadžija Badavi je iznenada okrenuo lice ka svojoj ženi. Sitne oči su mu zasijale po
put očiju ptice grabljivice dok je posmatrao istaknute, šiljate kosti njene vilice. Ne seća se 
da je lice njegove žene ikada bilo drugačije. Koliko je samo puta, svake noći nakon ženid
be, proklinjao Um Jusef, provodadžiku i sve njene pretke i pljuvao na njih. Deset godina 
je prošlo i on svake noći, kad god pogleda lice svoje žene, izliva kletve na provodadžiki
njinu glavu.

Sadija je bila dete od deset godina koje je trčkaralo i igralo se. Neki put bi skočila i 
on bi tada ugledao njene oble noge i butine. Nije znao zašto je posmatra. Kad god bi je do
veo na balkon i posadio pored sebe, prelazio je prstima preko njenih nogu osećajući ne
žnu kožu, i govorio u sebi: „Sramota, hadžija Badavi... ti si njen stric... gajiš je od smrti 
njenog oca... sramota, čoveče! Ti koji si išao u hadžiluk.”

1 Ar. gospođa, dama. (Prim. prev.)
2 Kvart u istorijskom delu Kaira koji je ime dobio po nazivu džamije u njegovom središtu. (Prim. prev.)
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Međutim, nije mogao da se odupre ovom upornom nagonu kad god bi je posmatrao 
kako skače. Velika je razlika između njenih nežnih nogu i tankih, suvonjavih nogu nje
gove žene.

Ponekad, kad bi izgubio kontrolu nad svojim porivom, on bi je privio na grudi i mi
lovao gustim brkovima njeno nežno, sveže lice. Ne bi je puštao sve dok je miris duvana 
u njegovom dahu ne bi zagušio i ona bi vrisnula, ili ga ugrizla za prst.

Jednom prilikom... u kući nije bilo nikog osim nje. On je bio ispružen na krevetu 
uvlačeći bučno dim iz nargile i posmatrao Sadiju koja se kao i obično igrala. Obuzela ga 
je snažna želja, a u venama kao da mu je krv ključala... i nije mogao da se obuzda. Digao 
se, poneo ju je i položio na krevet. 

Od ovog sećanja mu je znoj navro iz tela i maknuo je pokrivač sa sebe. Prisetio se 
scene kako oblači odeću, stavlja turban na glavu i hitro silazi u suk. Kada se vratio, ona 
je prestala da plače. Dao joj je kesu slatkiša, ona se bezazleno nasmejala i sve zaboravila. 
Laknulo mu je: nije ništa razumela i neće reći majci. 

Znoj hadžije Badavija se osušio i osetio je hladnoću. Povukao je pokrivač prema se
bi i pojavile su se tanke noge njegove žene. Gledao ju je ljutito. Još od prve noći mrzi svo
ju suprugu. Još više ju je zamrzeo posle događaja sa Sadijom. Počeo je da beži iz kuće u 
kafanu da bi pušio nargilu i ćaskao sa hadžijom Muhamedom. Istovremeno je piljio u no
ge žena koje su pred njim prolazile ulicom.

Od propasti ga je spasla sit Hamdija. Ona debela udovica koja je stanovala preko pu
ta kafane. Dok je sedeo u kafani, gledao ju je kako posmatra jednim okom kroz pukotinu 
na prozoru. Video je takođe njene bele, debele ruke kako drže žaluzinu na prozoru. Sit 
Hamdija mu je pomogla da je upozna. Da je poseti, kao i u svemu drugom. Zamenila mu 
je bezvrednu ženu i uz nju je zaboravio Sadiju.

Više ga nije uzbuđivao prizor Sadijinih nogu dok je skakala. Pa čak i kad je odrasla, 
i zaokruglila se, i pojavile joj se nabrekle grudi, ništa nije osećao prema njoj – da nije onog 
bolnog događaja za koji je on odgovoran i koji bi isplivao u njegovom sećanju kad god je 
razmišljao o njenoj udaji. Izabrao joj je Husejin efendiju za mladoženju jer je bio dobar 
čovek. Njegov pokojni otac je bio glup, a Husejin efendija sigurno nije mogao naslediti 
majčinu razboritost jer je propao u poslu sa tamijom3 koji je nasledio od oca. Uz to je bio 
slabovid i nesposoban za bilo šta osim jednostavnog posla za koji mu je posredovao jedan 
rođak.

Hadžija Badavi je zadrhtao u krevetu kada se setio glasa Husejin efendije, tog glu
pavog, dobrog čoveka kako je mislio, dok je vikao visokim glasom psujući na hadžijinu 
čast i pljujući na njegov ugled. Insistirao je na razvodu za sva vremena,4 i to pre izlaska 
sunca, i da mu se vrati mehr5 i svi pokloni, i da se mladini odreknu ostatka sume i troš-
kova koje mladoženja treba da plati i da se cela stvar okonča u tajnosti, ili će ih izvrgnu-
ti ruglu čitavog kvarta.

3 Omiljena ulična hrana u Egiptu. (Prim. prev.)
4 U islamskoj religiji muž ima pravo da se dva puta razvede od svoje žene i ponovo se oženi njome, ali ako 
se od nje razveo tri puta, ona mu se ne može vratiti nakon trećeg razvoda. (Prim. prev.)
5 Bračni dar (u gotovini, dragocenostima ili imanju) koji prilikom muslimanskog sklapanja braka muž 
daje ženi. (Prim. prev.)
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Osetio je hadžija Badavi kako mu vatra plamti u telu, pa je zbacio pokrivač sa sebe 
i hitnuo na nepokretno telo svoje žene, a zatim ustao i počeo da šeta po sobi. Bio je manji 
od makovog zrna. Nije mogao da ide po kraju dignute glave niti da sedne u kafanu, čak 
ni da vidi sit Hamdiju. Sada je u očima čitavog sveta čovek bez časti – dokle god je ne ope-
re, a po njima čast se može oprati samo krvlju.

Krv mu navre u lice. Sadija sada spava u svojoj sobi od koje ga dele samo nezaklju-
čana vrata.

Zamislio je sebe kao onog negdašnjeg hadžiju Badavija koji hoda kvartom uzdignu-
te glave i sedi u kafani sa hadžijom Muhamedom uvlačeći dim iz nargile i ćaskajući. Lju-
di prolaze i pozdravljaju ga, a sit Hamdija, ah... opet odlazi kod nje i ona ga prihvata u to-
pli zagrljaj. Evo, već tri dana su prošla, a on je lišen svega toga.

Stavio je kufiju6 na glavu, a u džep mali nož, a zatim se na vrhovima prstiju prišu-
njao i polagano otvorio Sadijina vrata.

U mrklom mraku pipao je rukom dok nije stigao do njenog kreveta. Telo mu se tre-
slo i ubrzano je disao. Umalo nije pobegao iz sobe, kad mu se pred očima pojavio krevet 
sit Hamdije na kome je ležala raširenih ruku čekajući da ga zagrli. Sav u zanosu, izvu-
kao je nož iz džepa i pružio ruku ka krevetu da dodirne Sadijin vrat, ali tamo ničeg nije 
bilo. Poslužio se drugom rukom, ali u mraku nije ništa našao. Upalio je svetlo i pogledao 
u krevet i otkrio da je prazan. Pogledao je ispod kreveta i u ormaru iza vešalica, ali Sa-
dije nigde nije bilo.

Vratio se u svoju sobu, znoj mu je curio niz celo telo, i oprezno je legao u krevet po-
red svoje žene. Sadija je pobegla pre nego što je uspeo da je ubije. Pre nego što je dokazao 
kvartu da je on čovek koji je krvlju oprao svoju čast. Trebalo je da je ubije još prve noći. 
Sada će svi govoriti da je kukavica. Više nikad neće moći da sedi u kafani. Više nikad 
neće moći da se kreće među svetom uzdignute glave. Više neće uživati u toplom zagrlja-
ju sit Hamdije. Oči su mu se iskolačile od besa i zbunjenosti. Još je držao nož u ruci. Po-
gledao je u ženu koja je ležala poput mrtvaca.

Nije znao zbog čega je buljio u njen tanki vrat koji se dizao i spuštao dok je hrkala. 
Nož mu je zadrhtao u ruci i zamislio je kako mu se ruka diže i spušta na njen vrat. Krv 
mu prska u lice i meša se sa znojem... Ali, ništa nije učinio. Držeći nož u ruci, okrenuo 
joj je leđa. A kada je sklopio oči i zadremao, pojavila mu se slika Sadije. Devojčica od de-
set godina drži zavežljaj sa svojom odećom i hoda ulicama tražeći sklonište. Otvorio je 
oči i osetio kako mu nešto toplo poput vrele krvi teče niz lice. Zatim je čuo kako mu sop-
stveno hrkanje nadjačava zvuk disanja.

(S arapskog preveo Miroslav B. Mitrović)

6 Kvadratna marama za glavu, dijagonalno presavijena i okružena povezom. (Prim. prev.)


