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KRATKA ISTORIJA  
NOVOG ZELANDA

Imao je pedeset dve godine i onaj tipično londonski izgled: suva kosa (prošao je pr
stima kroz nju ogledajući se u liftu), umorne oči, nekako nezdrava koža – nagoveštaj 
manjkavosti čistoće, koju, poput „prokletog mesta” ledi Magbet, nikakvo pranje ne može 
sasvim da ukloni. Postoji li reč za to? „Nežno istrošen” zvučalo je previše viktorijanski i 
kreposno. „Istresiran” mu je moderan i jednako upotrebljiv ekvivalent.

Osetio je to na tren negde duboko u sebi – dozvolio priznanju da mu proleti kroz 
glavu misleći da će ga tako videti ona, dvadesetšestogodišnjakinja tek pristigla sa Novog 
Zelanda. Kada su se vrata lifta otvorila, ugledao ju je kako sedi kraj recepcije. Njena su 
se kolena prva primećivala, pristojno naslonjena jedno na drugo, u tamnim čarapama, 
sa lepim čašicama i finim zakrivljenjem sa svake strane, presečena linijom suknje. Do
bre, jake, kivijanske1 noge, pomislio je, pa se setio kako mu se, kada je prvi put došao u 
Englesku, činilo da mlade Engleskinje nemaju mišiće na potkolenicama. To više nije bi
lo tako. U decenijama koje su usledile Evropa je postala atletska.

Pogledala je ka njemu i bez sumnje pogodila da je on čovek sa kojim ima sastanak, 
ali on je najpre otišao do pulta i kazao da će biti odsutan do tri.

„Džejms Baret”, rekao je prihvatajući ruku koju mu je pružila. „A vi ste sigurno An
džela Makilroj.”

Kad su izašli napolje bila je izgubljena. Pokazao je rukom niz Ulicu Farington ka fi
guri Pravde što iznad zgrade suda poznate kao Old Bejli diže mač i terazije ka kupoli Ka
tedrale Svetog Pavla. Sunce se probijalo kroz izmaglicu i bacalo nejasne senke. Bubnja
nje diskoteke koja je radila dvadeset četiri sata dopiralo je kroz podrumske rešetke. Pret
postavljajući da joj ove ulice izgledaju prljavo i zbunjujuće, pozvao je taksi i taksisti rekao 
adresu.

Seli su za sto pod drvetom u dvorištu paba u blizini Britanskog muzeja i naručili 
hranu pre nego što je iz džepa izvadio diktafon i postavio ga između bibera i soli.

„Nemaš ništa protiv, zar ne?”, upitao ju je, a ona je odmahnula glavom. Bila je nena
metljiva, nije pokušavala da ga impresionira. Stidljiva, pomalo uplašena, ali samostalna 
– zaključio je i u glavi pohranio ove opise.

Nema potrebe da odmah uključi diktafon, nema potrebe da odmah krene od njenog 
romana iako je to bila svrha intervjua. Bolje je početi – od čega drugog? – od njihovog za
jedničkog početka. Znala je da je odrastao na Novom Zelandu – otišao je kao mladić s na
merom da se vrati, ali se oženio Engleskinjom i...

1 Engl.: Kiwi – ptica koja živi samo na Novom Zelandu, a po kojoj su Novozelanđani dobili nadimak Ki
vi. (Prim. prev.)
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Da, znala je sve to. Rekli su joj. „Interesantno”, dodala je, klimajući glavom i sme
škajući se – ali on je video da je osećala još nešto, ne samo interesovanje. Neodobravanje, 
možda? Ili je to bila tek ravnodušnost?

„Vraćao sam se, naravno, ali samo nakratko – najviše na tri nedelje. Prošlo je osam
naest godina da tamo nisam kročio. Tad je već bilo kasno.”

Naručila je salade niçoise. Gledao ju je kako se bori da u činiji iseče zelenu salatu. 
Pila je mineralnu vodu.

„Sigurno?”, upitao ju je podižući flašu italijanskog belog.
Podigla je jednu ruku poput policajca. Usta su joj bila puna salate. Napunio je svo

ju čašu.
„Dođavola”, rekla je, ispijajući mineralnu vodu i pružajući mu čašu. „Što da ne?”
„Što da ne!” složio se, napunivši joj čašu.
„Umerena sam”, rekla je. „Ne naročito. Ali džet-leg i vino...”
Klimnuo je glavom. „Za Kratku istoriju Novog Zelanda.”
Kucnuli su se i otpili, ali naslov njenog romana kao da je vratio opreznost za koju 

je na trenutak pomislio da će biti odgurnuta u stranu. Ćutala je i čekala da on povede raz
govor. 

„Pročitao sam dobar deo romana jutros u vozu dolazeći ovamo. Prilično sumorna 
slika.”

Nagnula je glavu.
„Ali, koliko mogu da procenim, tačna.” A onda je, bez neke namere, počeo da priča 

kao emigrant. Kada se jednom počne, teško je zaustaviti se. Neki deo njegovog uma bio 
je odvojen. Da li je tako trebalo postupiti? Ali, konačno, zašto da ne? Nekako je morao da 
dobije odgovor od nje.

Njegov stav o Novom Zelandu bio je skoro potpuno negativan i, po načinu na koji je 
susrela njegov pogled, klimnula glavom i promrmljala da se slaže, u početku je mogao da 
vidi da ju je povukao za sobom. No, otišao je predaleko. Osetio je to i sam, a i video je u 
njenim očima. Čak je i novozelandska klima, činilo se, sada bila inferiorna. Ovo je bilo 
treće dobro leto u Londonu, zaredom. Stavila je ruku preko usta, a oči su joj se smejale.

Spustio je pogled na stolnjak i na trenutak se zamislio. „Ja sam novinar”, odlučno je 
rekao. „Ponekad, kad me uhvati ubod stare nostalgije, samo pomislim na to kako bi bilo 
raditi u Heraldu ili Domu ili Presu ili, ne daj bože, u ODT-ju2 – samo zamislite to! – bavlje
nje lokalnim pričama o kravama i ovcama, dok sve svetske stvari, koje je napisao neko 
drugi, stižu preko žice.”

Ona klimnu glavom, ali sa tako praznim licem da je počeo da oseća ozlojeđenost. 
Želi li ona da on piše o njenoj knjizi? Shvata li da on njoj čini uslugu? „Moje novine ima
ju milion čitalaca”, rekao je.

Lice joj se smekšalo kao da je ponešto razumela. „Dobro si uradio”, rekla je.

2 The New Zealand Herald, The Dominion Post, The Press i Otago Daily Times su novozelandske dnevne 
novine, koje se izdaju u četiri najveća grada – Oklandu, Velingtonu, Krajstčrču i Danidinu. (Prim. prev.)
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Njen roman, Kratka istorija Novog Zelanda, počinjao je sledećim rečenicama: „Je
dan se zove Brent, a drugi Hemi. Jedan je beo, a drugi braon i oni trče po mesečini. Is
pred njih i iza njih i u svim pravcima prostire se ravnica. Moglo bi se reći da su pandur 
i pljačkaš. Moglo bi se reći da su kolonista i kolonizovani. Moglo bi se reći da su Pakeha 
i Maorin.3

„Trče većim delom duge noći. Ponekad zastanu da dođu do daha. Ponekad Hemiju 
dodija, pa on krene na Brenta. Progonitelj je progonjeni, nazad preko istog tla. No, onda 
opet krenu na drugu stranu. Trče i trče.”

Radnja romana smeštena je u sasvim mali grad (nekada se to zvalo naseobina) na 
Severnom ostrvu. Grad ima jednog policajca, mladića koji trenira u lokalnom ragbi klu
bu i na treninzima mnogo trči sa svojim saigračima. Jedne noći, pri poslednjem obila
sku, on začuje nešto u nekoj šupi. Ode da proveri. Napeto je u tišini i u mraku šupe – si
guran je da je neko tu, ali ne može da ga nađe – a onda se provalnik, Maorin, dâ u beg 
pravo niz široku glavnu ulicu, a pandur pojuri za njim. Za nekoliko minuta napuste grad. 
Na otvorenom su drumu, trče po mesečini kroz prazan krajolik, ponekad po putu, pone
kad preko oranica, pa kroz žbunje, uz korita potoka, pa opet po putu.

Pakeha ubrzava. Isto i Maorin. Obojica usporavaju, oporavljaju dah. Maorin pojuri 
i Pakeha ga skoro izgubi – ali ne zadugo. Ponekad se potera usporava do hoda, ili se zau
stavlja. Razmenjuju reči sa sigurne udaljenosti, raspravljaju jedan sa drugim, prete, uz
vikuju uvrede.

Onda opet trče.

Sa nedeljnim novinama pod miškom vraćao se iz sela preko oranica, zaobilazeći šu
mu u kojoj su se fazani, uzgajani za godišnji lov, skrivali u niskom rastinju. Lovočuvar 
je duž ivica staza postavio zamke za lisice, jednostavne petlje od fine žice. Džejms ih je u 
hodu udarao nogom. Voleo je kada lisice svrate na njegov travnjak. Zašto i ti lepi grabe
žljivci ne bi imali divljač za večeru poput tvidaša čijoj je zabavi ta divljač namenjena?

En ga je čekala na šljunčanoj stazi ispred ulaznih vrata. Po načinu na koji je držala 
ruke, a i po zabrinutom izrazu lica, video je da nešto nije u redu. Zvali su sa Novog Ze
landa. Loše vesti. Njegova majka... 

Leteo je bez prekida. Nije imao izbora ako je hteo da stigne na sahranu. To je znači
lo jedanaest sati u vazduhu do Los Anđelesa, pauza od dva sata, pa još dvanaest sati leta 
do Oklanda. Njegova je tuga bila pomešana sa džet-legom i nelagodom što će se naći me
đu rođacima sa kojima, verovao je, nema ničeg zajedničkog. Ali nakon sahrane, kada su 
se okupili u kući njegove sestre, pili, jeli i razgovarali na verandi i travnjaku u stražnjem 
dvorištu, shvatio je da uživa. Zagrljaji rođaka, koje isprva nije prepoznao, doneli su na
lete starih naklonosti. Trivijalne reminiscencije pričinjavale su mu zadovoljstvo. Čak mu 
je bilo drago što ga zovu Džejmi. Očekivao je da će se ponašati na način koji će biti oce
njen kao povučen, neprijateljski, superioran, ali uopšte nije bilo tako. U tom čudnom, 
džetlegiranom stanju činilo mu se da sam sebe posmatra iz spoljašnjeg prostora – video 

3 Na maorskom Pakeha – beli Novozelanđanin, za razliku od Maora, koji su starosedeoci Novog Zelan
da. (Prim. prev.)
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je neko drugačije ja kako se pojavljuje i preuzima kontrolu – toplo, otvoreno, sinovljev
sko, bratsko, srodničko.

U njegovom životu smrt i sahrana su samo jednom ili dvaput imali ovakav efekat. 
U principu ne bi plakao. Postajao bi glumac na javnoj sceni. Ali ovoga puta bilo je druga
čije – bilo je nečeg u ovim ljudima, i u zelenilu mladog šljivinog lista, i u belini kruško
vog cveta, i u svežini vazduha, svetlosti i vode. Koliko je vremena prošlo otkako je osetio 
jednostavnu sreću?

Setio se kako bi, kad je bio mali, neočekivano naišao na majku u sobi, ili u bašti, i 
kako bi se smejali – ne uznemireno nego sa zadovoljstvom što su videli jedno drugo. Tu
ga te misli nije mu pokvarila sreću. Bila je deo nje.

Kasnije tog dana postavljeno mu je neizbežno pitanje: Kako mu se čini Novi Zeland? 
Lako je mogao izbeći odgovor – reći da je prošlo tek nekoliko sati otkako je sišao s avio
na. Ali iz njega je izašlo: „sjajno”, „super” i „divno je biti kod kuće”. Znao je da je to ispra
van odgovor; no, kao da je, bar u tom trenutku, to bila i istina.

Njegov se ispitivač osmehnuo, bilo mu je drago da to čuje, ali je onda odmahnuo gla
vom. „Ova zemlja je u haosu, Džejmi. Nije mi drago što to kažem, ali činjenica je da ti je 
bolje tamo gde si.”

Te noći je zaspao dok su ostali još pili i razgovarali i probudio se u ranim jutarnjim 
satima. Bio je u stražnjoj sobi sestrine kuće sa širokim prozorima koji su gledali na ba
štu prekrivenu pongama i kupusnim drvećem.4 Tišina je bila do te mere potpuna da je 
tražio nešto što bi potvrdilo da nije izgubio sluh. Zaškripao je pod – to je bilo sve. Ove dr
vene kuće pomerale su se pri promenama temperature.

Počela je da rominja kiša, šaputala je po limenom krovu. U detinjstvu je kiša na kro
vu uvek donosila san, no, sada je ležao i slušao je, smiren, ali potpuno budan, jer je nje
govo telo još bilo podešeno na londonsko vreme.

Upalio je lampu i u torbi potražio roman Andžele Makilroj pored kojeg je bio i nje
gov diktafon. Stavio ga je kraj uha, uključio ga i ugasio svetlo.

„Okvir vašeg romana je potera, ali u naizmeničnim poglavljima vraćate se u živote 
dvojice muškaraca – na porodičnu istoriju, u detinjstvo, na školovanje... Da li ste osećali 
da to možete učiniti podjednako – mislim sa samouverenošću?...”

„Mislim da se nisam osećala uverenom ni u šta. Samo sam skočila i nadala se da 
neću potonuti.”

„Pa, očigledno niste potonuli. To je prilično neobično, za ženu romanopisca. Ne o... 
Nije uobičajena te...”

„Imaju i majke i sestre.”
„Da, ali centralni likovi...”
„Ne mislite da su ubedljivi?”
„O da, mislim da jesu. Potpuno. Što se tiče, hmm – kako ste opisali Maore... Pa, pret

postavljam – ko zna? Mislim da bi to samo Maori mogli reći.”

4 Ponga ili punga, poznata i kao srebrna paprat, vrsta je paprati koja raste samo na Novom Zelandu, a 
kupusno drvo je takođe endemska vrsta. (Prim. prev.)
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„Nisam sigurna... Mislim da se ne slažem sa tim. Mislim da bi bilo ko, Maorin ili 
Pakeha, mogao da kaže da smatra da je to ispravno. Ili da je pogrešno. To, ako govorite o 
osećanjima. Naravno, ako su činjenice pogrešne, to je drugačije. Ali niko...”

„Ne, ne mislim to.”
Nastupila je pauza. U pozadini se čuo zveket tanjira, žamor drugih razgovora, pra

sak glasnog smeha.
„Vidite, ne znam kako to da oblikujem – više, nekako, pokušavam. To svakako nije 

kritika vašeg romana za koji mislim da je dobro napisan i dobro oblikovan. Ali način na 
koji je urađen dotiče nešto...”

„Delikatno?”
„Delikatno – da. No, pre bih rekao... veliko. Nisam se jasno izrazio, zar ne?”
„Nastavite.”
„To je u naslovu – Kratka istorija Novog Zelanda. To je velika tvrdnja. Prava optu

žnica.”
„A, optužnica. To je to?” Čulo se kako se ona smeje. „Koristim svoje pravo na ćutanje.”

To više nije bilo pitanje zakona i reda, ili zločina i kazne. Postalo je pitanje ko je bo
lji, jači, pametniji; ko će pobeći, ili nadmudriti onog drugog; ko će pobediti.

Putevi su dugi i pravi, pa kada je Brent ugledao farove u daljini, pomislio je da mu 
je to prilika. Mahnuće vozaču i reći da pozove pomoć. No dok je razmišljao o tome, začu
lo se zveckanje žičane ograde i Maorin je bio na drugoj strani. Tu se malo odmorio, pa je 
ubrzao i, nakon što je prešao preko nekoliko pašnjaka, našao se u kukuruzištu. Nešto ni
je bilo u redu s usevom. Kukuruz je bio visok i neobran, ali nekako osušen, mrtav na sta
bljici. Maorin je uronio u njega i nestao. Brent je krenuo u lov, pa stao. Noć je bila toliko 
mirna da se u kukuruzištu nisi mogao micati a da te ne čuju. Da je bilo vetra, Maorin bi 
se mogao kretati pod okriljem šuštanja, ali vetra nije bilo. Mesec je bio sjajan. I tako je 
Brent čekao i odmarao se. Kada se Maorin pokrenuo, potera se nastavila.

Trčali su preko praznih livada, kroz stada ovaca, preko pašnjaka za krave, kroz str
nište, kroz njive rutabage,5 krompira i kupusa, uvek na dobroj udaljenosti od seoskih ku
ća. Psi su lajali u daljini. Noćna ptica se oglasila dok su trčali uz močvaru. Vratili su se 
na put i trčali po njemu. Onda se opet začulo zveckanje žičane ograde i bili su na njivi sa 
lukom. Luk je bio podignut mehaničkim kopačem – glavice su ležale na zemlji, čekale da 
budu pokupljene i otežavale kretanje. Maorin se, izgleda, sapleo o jednu. Mora da mu se 
glavica luka zakotrljala ispod stopala, skočni zglob mu se iskrivio i u trenutku je pao.

„A šta sad, đubre jedno?”, pomislio je Brent. A onda se zapitao: „Šta da radim s njim, 
jebote? Kako ću ga sprovesti?”

Kad mu je prišao, Maorin je već bio na jednom kolenu i držao nož. „Dođi i primi ga, 
ti Pseći Smradu”, rekao je.

Na traci su isprva zvučali oprezno, kao da međusobno oklevaju. Znao je da je to za
to što mu ona, kao iseljeniku, nije verovala, da je očekivala da se pravi superiornim. To 

5 Rutabaga (podzemna koraba, kupusna repa) korensko je povrće nastalo ukrštanjem repe i kupusa. 
(Prim. prev.)
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mu je smetalo da krene sa težim, a samim tim i zanimljivijim pitanjima. Ali, kako je ru
čak odmicao, a ona delila s njim vino, razgovor je postajao iskreniji, s manje oklevanja.

Premotao je traku unapred, i opet slušao.
„Stalno se vraćam na tvoj naslov...”
„Da, smeo je, znam.”
„A to kraj romana čini važnim.”
„Ne moraš mi to govoriti. Strašno važnim. Mesecima sam zbog toga bila u agoniji. 

Stalno sam iznova pisala kraj – nikad mi se nije činio ispravnim. Onda bih odustala od 
tog naslova – tražila nešto skromnije. No, to mi se činilo kao jeftin izlaz. Kukavički... Vi
diš, imala sam na umu naslov od samog početka – pre nego što sam napisala i reč. Na
slov, i osnovnu priču o celonoćnoj jurnjavi, koja se stvarno dogodila. Čitala sam o tome 
u novinama i odmah pomislila da je to kratka istorija Novog Zelanda. Ali to ima veliku 
simboličku snagu – preveliku. Pakeha juri Maorina preko Maorinove zemlje da bi spro
veo britanski zakon. S vremena na vreme Maorin se pobuni i krene na Pakehu, ali onda 
se vraćaju na staro. To je, na neki način, u redu – kao priča – jer je tako i bilo. Desilo se i 
uverljivo je. Ali ako treba da nosi taj simbolički teret...”

„Zato je kraj...”
„Da, jer nije završeno, zar ne? Mislim, istorija se nije završila. Nastavlja se... Tako 

da kraj romana mora biti – kako se kaže?”
„Neodređen? Da ne bude definitivan?”
„Da, tako je, ali... Provizoran. To je prava reč. Imala sam je na parčetu papira zaka

čenom iznad stola. Kraj mora biti provizoran. Prva verzija se završavala hapšenjem. Tr
čali su cele noći, a onda je rano ujutru Hemi posustao i odustao. Pa, moglo se tako i do
goditi – ali kao simbol...”

„Ne valja. Vidim. Nisu odustali.”
„A onda sam ga pustila da pobegne. Opet, vidiš, nije valjalo. Prelako. Sentimental

no. Jer prava istorija...”
„Da, surovija je od toga.”
„Onda sam ih naterala da se bore. Ali kako se to završava? Pakeha ubije Maorina? 

Maorin ubije Pakehu? Obojica su mrtvi? Postaju prijatelji i odlaze ruku pod ruku u izla
zak sunca? Vidite? Ništa mi se nije činilo prikladnim.”

„Ne, bar kako sada stvari stoje. Ali sve je to moguće, zar ne?”
„Misliš, u stvarnosti?”
„Mislim... šta mislim? Sve su to mogući završeci, većina njih, ako misliš samo na 

dvojicu muškaraca. Možda je problem u tome što ima previše sukoba, šta misliš o tome? 
Priča ih previše suprotstavlja. Uostalom, nije uvek bilo tako. Ako misliš na našu istori
ju...”

„Našu?”
„Ah... da... shvatam. Smatraš da kao iseljenik na nju više ne polažem pravo.”
I tu je bio kraj trake.

„Dođi i primi ga”, ponovio je Maorin držeći nož ispred sebe. A onda se odjednom 
uspravio i potrčao, ovog puta ne od, nego pravo ka svom progonitelju. Brent se okrenuo 
i pojurio.
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Jurnjava nije dugo trajala. Pretrčali su nekoliko kilometara, a kada su se zaustavi
li, Maorin se, činilo se, osećao kao pobednik.

„U redu”, rekao je. „Samo odjebi i pustiću te da zadržiš jaja.”
Okrenuo se i pošao u suprotnom smeru. Nije prošlo mnogo pre nego što je za sobom 

začuo korake kako ga slede držeći se na bezbednoj udaljenosti. Brent sada nije hteo da 
odustane. Ako ne može da uhapsi gada, ostaće s njim do zore.

Trebalo je nekoliko jurnjava tamo-amo pre nego što su uspostavljena nova pravila. 
Kada bi Maorin jurio, Brent je bežao. Jednom mu je bio toliko blizu da je osetio cepanje 
košulje i nešto čudno na leđima – ne bol, nego neku vrstu hladnoće. Nije primetio da ga 
je nož posekao, ali je kasnije osetio kapanje krvi. Posle toga je držao distancu; ali kad se 
Maorin okrenuo i pošao na drugu stranu, on ga je sledio.

Maorin je opet trčao, sada bez napora, kao da u tome uživa. Nije se osvrtao. Došli 
su do bedema – uzdizao se visok i prav iznad ravnice s jedne strane i reke s druge, sa rav
nom travnatom stazom po vrhu. Popeli su se na njega i nastavili da trče, nizvodno, ka 
moru.

Nakon pola sata stigli su do kraja bedema, pa krenuli niz put, a tamo, otvarajući se 
pred njima, bila je obala – peščane dine zatrpane velikim belim kladama i granjem što 
se tokom godine niz reku spuštaju u more samo da bi ih zapadni vetrovi vratili na oba
lu. Na mesečini je to izgledalo kao ogromno groblje kostiju kraj kojeg je grmelo more.

Izgleda da je Maorin sada znao kuda ide. Zaustavio se nešto pre dina i preko livade 
pošao ka severu sve dok nije izašao na drugi put. Tu je ušao u borov šumarak. Brent ga 
je nakratko izgubio i po prvi put pomislio da treba da odustane. Sada je već bio daleko od 
kuće i niko nije znao gde je. Mogao bi biti uhvaćen u zasedi i izboden nožem. Telo bi mo
glo da se pokrije gomilom iglica i da godinama ne bude pronađeno.

Ali nastavio je, oslanjajući se na svoje uši i na noćnu tišinu. Stao je, leđima se na
slonio na borovo deblo i osluškivao. Kada se Maorin pomerio, Brent je krenuo za njim.

Došli su do jedne čistine i zaustavili se. Stajali su jedan naspram drugog, na suprot
nim krajevima čistine; mesec se probijao kroz granje, pa su mogli da se vide. Odmarali 
su se odmeravajući jedan drugog. Posle nekog vremena Maorin je upitao: „Imaš li ženu 
i decu?”

Brent mu je rekao da ima ženu, ali da još nema dece.
Maorin je okretao oštricu noža preko dlana, na jednu pa na drugu stranu, kao da 

mu je ruka remen za oštrenje.	
„Šta je s tobom?”, upitao je Brent.
Maorin reče: „Uskoro ću te upoznati sa svojim drugovima. Oni su Raste.”6

Brent nije odgovorio.
„Tamo gde te vodim”, rekao je Maorin, „imamo veliku rupu u zemlji, poput pećine, 

eh. Mi to zovemo tomo. Jesi li ikada video tomo, Pseći Smradu? Tu se bacaju mrtva telad. 
Ponekad i cela krava. Čak ni vonj ne izlazi iz te rupe.”

Okrenuo se od čistine i krenuo kroz borove. Došao je do ograde i preskočio je. Pre
ko ramena je pozvao: „Hajde, Pakeha. Da stignemo tamo pre nego što izađe sunce.”

6 Raste, ili rastafarijanci, pripadnici su rastafarijanstva, monoteističkog religijskog pokreta nastalog 
tridesetih godina prošlog veka na Jamajci. (Prim. prev.)
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Rešila je problem dodavanjem drugog sloja – pričom o piscu koji je pisao priču. 
Džejms je to najmanje voleo u njenom romanu, ali uviđao je zašto je to uradila. Nije mo
glo biti završetka, zato je moralo biti mnogo završetaka – mnogo mogućnosti, sve je mo
ralo ostati otvoreno. To se ovih dana zove „metafikcija” i veoma je moderno, ali kako mo
že da se prenebregne bazična ljudska glad za pričom koja ima početak, sredinu i kraj i u 
koju se mora verovati da bi se u njoj moglo uživati?

Kiša je padala sve jače. Šapat na krovu prerastao je u šuštanje, pa u urlik. Čulo se 
kako voda juri duž oluka pa niz slivnik i kako pada sa listova ponga paprati na travnjak. 
Zatim je ponovo zamrla do nežnog šištanja. Pomislio je na svoju baštu u Northempton
širu, na ruže i slez, na šumu sa druge strane livade sa vranama koje kruže i grakću. Naj
zad se vratila pospanost, pa i san.

Sanjao je da za ručkom razgovara s Andželom Mekilroj, tačnije, da sluša dok ona 
priča. Govorila je na tečnom maorskom jeziku, mada su se u njega mešale reči poput sa­
lade niçoise i frascati. Povremeno je prekidala monolog da bi oštricom noža prešla na
pred-nazad preko otvorenog dlana.

Naprezao se da shvati šta mu to govori, siguran da je razume – da je sposoban za to 
– ali mu nije uspevalo. Bilo je to nešto van domašaja, poput reči navrh jezika.

(S engleskog prevela Ksenija Minčić Obradović)


