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ČEŠALJ
Nije ga naročito pogađala izvesnost da će rano ostati bez kose. Glava s pristojnom 

frizurom bila je odavno prevaziđen preduslov muškog šarma. Uopšte uzev, dlake već po
uzdano gube istorijski značaj u shvatanju lepote tela, odlučnog da se oslobodi tragova čo
vekovog sumnjivog porekla. Nastupa epoha telesnog čistunstva, bez viškova i rudime
nata, praćena opterećujućim kultom zdravlja. Zato bi rutinu jutarnjeg prikupljanja opa
lih vlasi s jastuka obavljao bez mučnih osećanja koja prizivaju misli o gubicima. Sve do 
one subotnje večeri, isprva nalik na bezmalo sve prethodne – ako se izuzme sitno neo
čekivano otkriće. Na prvu pomisao, detalji ne upravljaju sudbinama. Posebno kod uve
renih u to da iza sudbine postoji određen viši plan, što nije bio deo njegovih načela. Po
jam sudbine razumeo je pre kao prevaziđen oblik ljudske potrebe da se pravda sopstve
na slabost. Više je voleo pojam ritual. Počev od same zvukovne strukture te reči, sve do 
njenog drevnog porekla.

U ponavljanju malih rituala, kojima je održavao privid urednog života, odlazak u 
pozorište subotom nametnuo se kao jedan od važnijih. Po izlasku iz zagušljive sale naj
pre bi se sjurio do toaleta i žmureći otplatio dug fiziologiji. Nekoliko desetina sekundi is
punjenih urinskim žuborom bilo mu je dovoljno da iza zatvorenih kapaka uredi utiske 
o predstavi. Obično su ga ostavljale ravnodušnim. Pokušaji nalaženja novog scenskog je
zika i formi postali su strašna gnjavaža. Upravo tako bi, da ima kome, bez zadrške i re
kao: gnjavaža. U takvom sažetom opisu nalazio je svu potrebnu izražajnost da o nekoj 
stvari sudi s prezirom koji još ne prelazi u uvredu. Tako je ujedno zadržavao pravo pred 
samim sobom da i dalje odlazi na premijere, mada je neretko pomišljao da digne ruke od 
te beskorisne navike – da se tu radilo samo o navici. Obilje sporih i jednoličnih dana ni
je mu prepuštalo ništa drugo sem da povremeno napravi kakav čvorić na niti koja se na
motavala oko praznog središta. To su bile navike – čvorići i petljice na kalemu njegovog 
vremena. Gotovo da je mogao da oseti kako dlanom zadovoljno prelazi preko tog kvrga
vog klupka. Voleo je neravnine, reljef i svakovrsne grbe što u prostor unose nemir jed
nak životu. Glatke površi bile su povod za potištenost i klonuće. Ako je gubitak kose uop
šte i budio nekakvu zebnju, za nju nije bilo drugog razloga osim pri mučnom zamišljanju 
sopstvenog temena, glatkog i usijanog na letnjoj žezi. 

Redovni odlasci u pozorište svakako su nadrastali puku naviku. Ponavljao ih je 
sledeći u tome, kako se uprošćeno kaže, neki dublji smisao. Nije bilo sasvim jasno ka
kav, ali smisao često u takvoj nejasnoći nalazi dobrog saveznika. Mogao je to da oseti i 
odmah iza tog osećaja sledio je mali smešan spokoj, sličan fiziološkom miru posle pra
žnjenja bešike. Ovog puta se čak i osmehnuo svom odrazu u ogledalu dok je prao ruke. 
Iz pozorišnog foajea dopirali su glasovi publike, uglađenog odreda koji prelazi granicu 
između artikulisane iluzije i obične zbilje. Oduvek mu je bio odbojan žagor javnog kul
turnog života, zvučno mlivo beskorisnih umnih parola i dosetki od kojih pamet ostaje 
na vetrometini. 
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Otresao je mokre šake i, shvativši da u toaletu nema ubrusnog papira, nakratko 
pružio ruke ispred sebe, kao mesečar. Potom je posegnuo u unutrašnji džep kaputa. Plat
nene maramice, ta prevaziđena higijenska tekovina, prema njegovom shvatanju reda i 
dalje su imale snagu simbola u kojem se ukrštaju elegancija i dostojanstvo. Vreme i obi
čaji ponekad nepravedno pregaze dostignuća čiju su vrednost potvrdili vekovi trajanja. 
Ko je izmislio maramice? Stari Grci? Rimljani? Sigurno ne srednjovekovno monaštvo s 
doktrinom negiranja privatne svojine. Barok, zasigurno svet barokne vlastele. Ili roko
ko snobovi. Trebalo je otirati masnu šminku i sve one veštačke mladeže. U svakom slu
čaju, nije mogao da zamisli ništa odvratnije od smotuljaka upotrebljenih papirnih ma
ramica za koje ruka u džepu zapne tražeći ključeve ili novčanik. Dakle, maramica je, is
peglana i uredno presavijena, čekala na tačno određenom mestu. Ova za kojom je poseg
nuo imala je čak i monogram, plavim koncem izvezeno „A” u čije značenje nije imao že
lju da pronikne. Jednoslovni vez bio je sasvim dovoljan trag smisla, jasan i bez dokaziva
nja. Možda se upravo zato vera u utvrđen poredak stvari srušila kao peščana palata ka
da je umesto maramice u džepu kaputa napipao – češalj. Isprva se ustezao da ga pogleda, 
kao da će ga izvučena na videlo ova stvar izložiti nečemu neprijatnom. Nikada nije po
sedovao češalj, ni u vreme kada je to moglo imati smisla. Još jednom se sreo sa sopstve
nim likom u ogledalu. Toalet je bio prazan, ali vlastiti odraz ume da zapreti silinom ne
zgodnog svedoka. Prešao je vrhom kažiprsta po zupcima češlja i dalje ga držeći u zatoče
ništvu džepne tame. Ili je, zapravo – takva mu misao sevnu kroz svest – on sam bio za
točenik, s rukom smešno zadenutom u unutrašnji džep kaputa, donekle pognut, sprečen 
da u takvoj pozi izađe napolje. Naposletku, mozak traži da tačnost nalaza potvrde i dru
ga čula. Bio je to crn muški češalj, s pouzdanom istorijom upotrebe, na šta su ukazivale 
sitne brazgotine u plastici i jedan polomljen u nizu onih sitnijih zubaca. Jedva se snašao 
da ga ne ispusti. Držanje tuđih ličnih predmeta u rukama izaziva naročitu vrstu nela
gode. Slučaj se komplikuje ukoliko nas takva stvar podseti da smo obeleženi izvesnim 
manjkom koji tu stvar, gledano iz naše perspektive, čini besmislenom. Nakratko se setio 
davnašnje scene iz prodavnice cipela, bogalja što se nogavica podvijenih do trupa voza 
kolicima između rafova. Koščate šake ogrubele od beskrajnog pokretanja točkova, kač
ket iskrzanog oboda, vindjakna zamašćena i teška na sam pogled, s dva potamnela orde
na mesto dugmadi. Pamti i njegov iritirajuće vedar izraz lica, taj zadovoljni zbir krivulja 
i senki koji zovemo portret. Pravi jeretički incident, fanatik zalutao u svetilište pogrešne 
vere, cinizam pod kojim vri kisela krv. Seća se i da je jedna žena u radnji nagonski povu
kla dete ka izlazu. Iza pogleda potonulog u tužnu očnu vodu goreo je prezir: prašino dvo
nožna, vlasnici koraka i đonova, svetino što habaš ovaj žalosni zemaljski šar!

Ka garderobnom pultu, nema druge. Tamo je onaj livrejisani momak, s osmehom 
bankarskog činovnika. Mora biti da on potpisuje ovu zabunu. Prosto je: pri preuzimanju 
kaputa, bundi i sakoa stvari mogu da ispadnu i potom završe u pogrešnom džepu. Jasna 
stvar. Hitajući preko mermernog hola, stiskao je češalj poput krunskog dokaza. Zupci za
riveni u meki dlan svedočili su da je u pravu. Momak za pultom već je primetio njegovo 
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žurno bliženje – odlučnost čoveka koji isteruje pravdu, sladak pobedonosni hir. Jedan 
ostareli par pomakao se u stranu. Grupu studentkinja obuze kikotanje. Svestan da po
staje središte pažnje, on oseti blage trnce u potiljku, ali – ne, ništa ga neće sprečiti da ovo 
privede logičnom ishodu. Hoću objašnjenje! – reče, hvatajući se za pult kao nesiguran pli
vač za ivicu bazena. Na prizor proćelavog posetioca koji mu maše češljem ispred lica od 
mladićevog osmeha ostao je samo okvir bez sadržaja. Čitavo predvorje zaodenu tišina. 
Tačnije rečeno, sav prostor su zaposeli najednom prigušeni glasovi i zvuci, što je od tiši
ne stvorilo epizodistu u napetom činu. Na tren je pomislio da se predstava sa scene pre
selila u foaje, s publikom slučajno zatečenom u neočekivanoj, pridodatoj sceni. Moguće 
je da u tom osećanju nije bio usamljen. Tek nekolicina gledalaca, ali najposvećenijih, onih 
koje je teško zavarati idejom da pozorište predstavlja samo ono što vidimo između „po
dizanja i spuštanja zavese”. A u središtu dramske radnje – on i mladi garderober, s cr
nim češljem na sredokraći između lica. Trebalo je nešto reći, ali šta? Pokušavao je da se 
seti velikih dramskih replika. Makar onih koje su ušle u kolokvijalnu upotrebu. Nešto 
znakovito, neku mudroliju u koju se ne sumnja, opšte mesto kulturnog pamćenja. Ova
ko istrgnuta iz matičnog scenskog okvira takva rečenica bi mogla dobiti sasvim novu 
vrednost. I zašto da se ne prepusti igri kad mu je već zapala glavna uloga. Naposletku je 
izgovorio: „Ovo nije moje, ali maramica jeste. Hoću razmenu.”

Neko se nakašljao, ali to je bila sva reakcija na njegove reči. Sada se tišina obrnula 
na svoju zlu stranu. Palac uperen ka tlu. Promašaj i gubitnička teskoba. Teatar apsurda 
u kojem besmislica ne dobacuje dalje od onoga što jeste. Češalj u njegovoj ruci zadrhta i 
postade mu jasno da se on sam, a ne taj đavolji predmet, zadesio na krivom mestu. Ja sam 
češalj, pomisli, i na trenutak ga obuze drhtanje. Nije ni sačekao da mladić s druge stra
ne pulta nešto kaže. Tutnuo je češalj nazad u džep i istrčao na ulicu.

*  *  *

Tetka nije volela lešnike. Čak ni u vreme kad je imala zube. Ali redovno je tražila 
da joj donosi čokolade s lešnicima. Takav je život, govorila je, nešto moraš da zaobilaziš.

Tri godine u Domu za stare nije joj oduzelo vedrinu i povremenu želju da bude za
jedljiva, što se moglo razumeti samo kao znak nepristajanja na slabost. Obilazio ju je ne
deljom. Nije to uračunavao u svoje rituale već u prostu ljudsku pažnju. Kao jedini preo
stali srodnik, tetka je značila poslednju živu kopču s porodičnom istorijom i poreklom. 
Osim toga, već se bio preselio u njenu kuću, omanju i pomalo zapuštenu, ali na vrlo le
pom mestu. Uz nekoliko sličnih trošnih zdanja, praktično se nudila građevinskim pre
datorima, spremnim da za kratko vreme pitomi izgled tog kraja preoblikuju u koloniju 
hladne arhitekture. Ali ne samo njima. Prilikom prošle posete u tetkinoj sobi je zatekao 
nepoznatu mladu ženu. Kora tek oljuštene narandže pokrivala je naslov knjige u njenom 
krilu. Neznanka se osmehnula i pružila ruku. Nije prihvatio pozdrav. Kosnula ga je po
misao da u tetkinom životu postoje osobe za koje ne zna. Još više ga je uznemirilo kada 
je žena počistila ostatke voća s knjige čiji naslov je bio Veruj u moju reč. Silueta Spasitelja 
ruku raširenih preko korica ocrtavala se na pozadini od plavog zračećeg svetla.

G L A S OV I
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„Vi mora da ste...”, zaustila je žena i dobila iznenađujuće brz potvrdan odgovor. Obič
no se nije snalazio u sličnim situacijama, ali sada ga je pokrenuo čudan i nagao strah da 
bi svoje ime mogao čuti iz njenih usta. Tetka ga je sigurno pominjala. Pričajući o sebi, 
svakako nije mogla da ga zaobiđe. Dakle, njegovo postojanje bilo je činjenica u svesti oso
be koju do sada nikada nije sreo. Dovoljno za dodatnu napetost. Čak i više od toga: raz
log za uzmicanje s jedne, ali i povod za napad s druge strane. Nije poznavao osećaj reli
gioznosti, niti ga je privlačilo pripadanje bilo kakvoj zajednici. Verskoj ponajmanje. Ko
liko se sećao, ni tetka nije imala drugačija gledišta. Njena teška narav odbila bi i najtvr
đeg vernika u pokušaju da je privede istini višeg reda. Otuda mu se ovaj susret namet
nuo kao zagonetka. Neznankino lice je i dalje nosilo izraz spokojstva za koji bi se mogao 
zakleti da je stvar vežbe. Tako to oni rade, pomislio je i na trenutak priuštio sebi malo je
da spram zamenice oni.

„Vidim da ste se upoznali”, reče tetka ulazeći u sobu. Kretanje leve, donedavno od
uzete noge, i dalje je pomagala rukom. Hodalica nije dolazila u obzir – onaj izričiti sta
rački otpor prema pomagalima kao vidu potpisivanja kapitulacije. Žena smesta poskoči 
ka njoj, gotovo ga odgurnuvši u prolazu. Neka, mogu ja to, odbila je tetka pruženu pomoć. 
U tom komešanju na vratima on se oseti kao višak, čak smetnja. Srećom, žena je ubrzo 
pokupila svoje stvari i otišla. Samo je tanjirić s kriškama narandže ostao da svedoči o 
njenoj hrišćanskoj misiji. Tetka se ispružila na krevet, uključila televizor i snizila jačinu 
zvuka. Uvek bi tako radila kad on dođe u posetu. I uvek bi to bio nedeljni kolažni pro
gram za široko gledalište, putujući cirkus, s gostima vrlo različitih profesija ili opsesiv
nih zanimacija, od lekara i ponekog lokalnog istoričara, do plesača, ribolovaca, kozmeti
čara i pesnika naivaca. Uz prigušen ton sav taj karnevalski koncept delovao je još blesa
vije.

Mimo silne želje, nije se usuđivao da započne razgovor o tajanstvenoj posetiteljki. 
Čekao je da to učini ona, ali razgovor je krenuo na sasvim drugu stranu. O stanju bilja
ka u dvorištu, oluku koji se otkačio i o rupi na ogradi kroz koju redovno upada susedov 
terijer samo da bi zapišao ruže. Iako joj je to više puta predlagao, tetka je godinama od
bijala da vikend provede kod kuće. Više joj se sviđalo da samo sluša o prilikama iz okru
ženja u kojem je provela život. Kao da bi povratak tamo, makar i na koji dan, poljuljao te
melje jedne nove i sasvim prihvaćene stvarnosti. Bio je siguran da posredi nije strah od 
moguće nostalgije, već naprosto odluka koje se tvrdoglavo držala, bezmalo namćorluk. 
Ni on sam nije povlađivao inače zakržljaloj sentimentalnoj strani svoga bića. I najmanja 
naznaka da preko misli pada senka nečeg dirljivog bila je znak za uzbunu i komandu da 
se preko zidina duše nakrenu kazani s katranom.

„Taj propali advokat, nikad ga nisam podnosila, ni njegovog glupog kera. I koliko du
go ta rasa uopšte živi, zar mu nije vreme da odapne?”, prosiktala je tetka i gurnula kri
šku narandže u usta. To ga podseti da izvadi čokoladu. Žuti omot je zašuštao i starica vr
hovima prstiju pređe preko čokoladnog tela, kvrgavog od zatopljenih lešnika. Pre nego 
što će početi s lomljenjem komadića, kao da pristupa obredu, skidala je protezu koja bi 
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netom bućnula u čašu s rastvorom. Čokolada nije za zube, već za jezik i nepce, govorila 
je. I još: čokolada ima vremena za nas. Ovo drugo je izmicalo njegovom razumevanju. 
Šta uopšte znači da čokolada ima vremena za nas? Možda da mi nemamo dovoljno vre
mena za nju? Može biti, pomišljao je, da tetka pravi aluziju na kratkotrajnost našeg ze
maljskog veka. Ili na prokletu ljudsku prirodu, neodmerenu u času strasti. U svakom slu
čaju, imao je veoma malo strpljenja za metafore s čokoladom. Kao što je, s druge strane, 
osećao snažno gnušanje prema načinu na koji je tetka jede. Ako bi se u kockici koju je 
strpala među vilice našao lešnik, njene su usne prelazile u poljubačni oblik. Tako je jezi
ku ostavljala prostor za fino kotrljanje koštunjave kuglice po ustima sve dok je ne oslo
bodi slatke rastopine i vrati u stanje čistog ploda. Zatim bi zaliha lešnika koje je držala u 
teglici kraj kreveta narasla. Znao je da njima hrani ptice. Izmrvi ih noktima i ostavi na 
prozoru.

„Marijeta vrlo zanimljivo priča o grehu”, promrmljala je između dva sisanja lešni
ka. Stresao se na ove reči. Kao da ga je iz tog strogog imena zapahnuo hladan i voštani 
miris verskih odaja, a na pomen greha oseti kako ga obuzima bes. Skrenuo je pogled ka 
utišanom televizoru. Pred pozadinom od ozarenih lica iz publike, neki veseljak je poka
zivao umeće sviranja u češalj. Ništa se nije čulo, ali mogao je da zamisli kako to grotesk
no zvuči. Dovoljno da mu tako uznemirenom pripadne muka. Marijeta. To ime je odzva
njalo u sudarima vlastitog eha pod svodovima njegove lobanje. Iz svakog sudara zaiskri
lo bi poneko sitno pitanje, koje se nije usuđivao da izgovori naglas. 

„Tako lepo ume da uglanca reči, kao i svi sektaši”, huknu starica i odloži čokoladu 
na noćni stočić. Mogao je da odahne. Dakle, tetka nije bila lakoverna. Marijeta je naivna 
prodavačica boga koja za svoj proizvod neće dobiti kuću. Kuća može biti samo njegova, 
po svakoj pravdi, pa i nebeskoj. Tamo su već odomaćeni njegovi tragovi i mirisi, tišina 
ima oblik njegovog ćutanja. Teritorijalnost intime. Unutra je stvorio dovoljno sebe nasu
prot vanjskom svetu, svoj mali monodramski komad bez publike, bez aplauza i komen
tara po gašenju svetala na sceni. „Mada...”, tetka prekinu njegove misli, „Tvom teči se svi
đao.” Otresla je protezu kroz vazduh i uglavila je među vilice. „Taj advokat. Često su igra
li šah u dvorištu. Imao je tada drugog psa, mnogo većeg, ali i mnogo kulturnijeg. Sedeo 
je mirno uz njih i pratio svaku partiju. I zavijao bi na svaki pogrešan potez svog vlasni
ka.” Na ovom mestu tetka zastade, a potom prasnu u smeh. „Poverovao si, zar ne?” On 
samo slegnu ramenima, ne znajući kakav bi joj odgovor prijao. „Veliki je to kicoš bio. Uvek 
uglađen, doteran, čak i kad orezuje živicu ili mete oko kuće. Takav je dolazio i kod nas na 
ta šahovska popodneva. Njih dvojica bi postavili stočić skroz pored kapije i... Podmazu
ješ li redovno kapiju?” Prenuo se i klimnuo glavom. „To ti nije teško, a mnogo znači. Ka
pija koja škripi prvi je znak da domaćinstvo srlja u propast.” Tetka za ovim rečima uz
dahnu, kao da ima jednu brigu manje. Potom sasvim tiho, naglo porinuta u dubinu seća
nja, izgovori: „Češalj.” On najpre oseti peckanje u potiljku, pulsirajuću tačku što se brzo 
širi u rameni grč i pomućuje vid. Gotovo da je malo i uzmakao pred njom, najednom tu
đom i odsutnom, poput zaposednutih osoba kroz koje progovaraju mračne sile. Pomisli 
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opet na Marijetu. Mora da ta verska profiterka utvrđuje vlast nad umom njegove tetke, 
intuicija ga nije prevarila. Ali tetka se trgnu iz zagrljaja dalekih slika. „Potezao je često 
za njim, za tim češljem. Kažem ti: pravi kicoš. Kad god dobije partiju vadio bi češalj i po
pravljao frizuru. Sve dok mu jednom tvoj teča, iz nekog detinjastog hira, nije istrgao če
šalj i zafrljačio ga preko ograde na ulicu.” Sada su se oboje zacerekali. Ona kao da pred 
sobom iznova vidi komičnu scenu, a on s olakšanjem što su tamne misli o Marijeti opet 
zgasle. „A onda...” Tetkino lice je naglo otvrdlo. „Onda je pas istrčao za bačenim češljem. 
Zaškripale su kočnice. Puklo je kao kad tučeš okačen tepih.” Iza kratke tišine, tetka je od
vila ostatke čokolade i potopila protezu u čašu.

Napolju je mirisalo na dolazeću kišu. Zaputio se ka glavnoj kapiji. Leđima okrenut 
domski vrtlar grabuljama je češljao travnjak prema kamarama suvog lišća.

*  *  *

Nije odmah otišao kući. Do uveče se besciljno vozio gradskim linijama, menjajući 
tramvaje i autobuse slučajnim odabirom. Lica, vozila i zgrade ubrzavali su smenu po
kretnih prizora tako da se njegov pogled povremeno povlačio ka unutra, prema slikama 
iza očiju. Može li se biti glasnik između dva podeljena sveta? Poželeo je da oseti tugu, ali 
nije nalazio više od ravnodušnosti. 

I pre nego što će zakoračiti u svoju ulicu video je odseve plavog svetla što ritmično 
zaseca visoku noć. Kola hitne pomoći se sjuriše pored njega nestajući među zgradama, 
a za njima i susedov terijer u trku. Tek onda se začula sirena. Podigao je kragnu kaputa 
i ruku zarivenih u džepove stajao pred svojim dvorištem sve dok je mogao da čuje taj 
zvuk. Nije mu se ulazilo u kuću, ali postajalo je hladnije i dvorišna kapija najzad grozno 
škripnu.

Na stolu su ga sačekali ostaci ručka. Volju za večerom izgubio je delom zbog toga, 
ali više zbog tetkine upravo pristigle poruke: „Sledeći put mi donesi i neku bombonjeru, 
da imam čime da ponudim goste. Marijetu sam poslužila lešnicima.”

Uključio je televizor i besciljno menjao programe. Zadržao se na emisiji o misteri
jama drevnih civilizacija. Obično bi mu se prispavalo od monotonog glasa naratora, ali 
sada je osećao samo čudnu teskobu u kojoj nema mesta za san. Setio se onih večeri kad 
je u ranoj mladosti čitao filozofe i mističare. Svet je postojao samo onoliko koliko bi mu 
on dozvolio. Da li ga je život nadigrao? Kako se dogodilo da je sada tako naivno zatočen 
u njemu, zagledan u varke koje ne bi opsenile ni decu? Namah ga spopade stid pred sa
mim sobom od ovako naivnih pitanja. Između pomisli da spremi večeru i želje da ma
sturbira odlučio se za ovo drugo. Nije išlo. Egiptolozi s baterijskim lampama tiskali su se 
kroz uzane lavirinte ka grobnici. Okrenuo je glavu od ekrana i pokušao da zamisli Ma
rijetu. Mašta se uvežbano pokrenula iz dubina usamljeničke požude. Crna haljina koja 
miriše na vosak, belina blago povijenog vrata, usne neznatno razmaknute. Oseti udar 
toplote u obrazima. Nije oklevao da je snažno privuče sebi. Ruke su prešle preko čvrste 
zadnjice, jezik je puzao uz vrat. Moglo se čuti kako pod dlanovima pucketa tkanina. Re
žirao je scenu pažljivo, igrajući se u mislima svetlom i senkama. Žena je oživljavala pod 
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njegovim dodirima kao sitna vatra koja traži trud, dah tako odmeren da ne ugasi već da 
izvije plamsaj. Morao je da joj podari i glas. Bezglasan prizor još nije bio dovoljan za ko
vitlac njegove spore krvi. Bio mu je potreban glas. Veruj u moju reč, rekla je. I on je po
verovao. I čekao je. Da čuje tu reč. Neku skarednu, sočnu, besramnu reč sa tih usana ko
je propovedaju čistu istinu.

Iz maštanja ga je prekinula lupa oluka. Kao uhvaćen u nedelu, on poskoči i navuče 
pantalone. Ubrzo krupne kapi udariše u okna. Vetar se uvlačio pod krovne grede i otu
da zavijao, dopuštajući da ga u predasima zameni cvilež psa. Ogrnuo je kaput i izašao u 
dvorište. Pred kućom je sedeo susedov terijer, prljav i mokar, očiju skrivenih pod dugom 
umršenom dlakom. Uveo ga je u kuću i spustio tanjir s ostacima ručka na pod. Sobu is
puni vonj pokislog krzna. Osvetljeni samo svetlošću ekrana, predmeti su vodili tajni ži
vot mrtve prirode. Uhvatio je trenutak kada je mlada arheološkinja obazrivo dotakla pik
togram na zidu. Pređe dlanom preko mokrog temena razmišljajući šta će s pridošlicom. 
Pitao se vidi li išta taj čupavi pas. Potom izvuče češalj i priđe mu. Životinja je bila mirna 
i on ugleda vlažne prijateljske oči. Svet je počeo da se pomalja iz tame, sasvim nov i ne
vin, još bez reči kojima se veruje. Češljao je psa i plakao.

G L A S OV I


