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De jan Alek sić

ČE ŠALJ
Ni je ga na ro či to po ga đa la iz ve snost da će ra no osta ti bez ko se. Gla va s pri stoj nom 

fri zu rom bi la je odav no pre va zi đen pred u slov mu škog šar ma. Uop šte uzev, dla ke već po-
u zda no gu be isto rij ski zna čaj u shva ta nju le po te te la, od luč nog da se oslo bo di tra go va čo-
ve ko vog sum nji vog po re kla. Na stu pa epo ha te le snog či stun stva, bez vi ško va i ru di me-
na ta, pra će na op te re ću ju ćim kul tom zdra vlja. Za to bi ru ti nu ju tar njeg pri ku plja nja opa-
lih vla si s ja stu ka oba vljao bez muč nih ose ća nja ko ja pri zi va ju mi sli o gu bi ci ma. Sve do 
one su bot nje ve če ri, is pr va na lik na bez ma lo sve pret hod ne – ako se iz u zme sit no neo-
če ki va no ot kri će. Na pr vu po mi sao, de ta lji ne upra vlja ju sud bi na ma. Po seb no kod uve-
re nih u to da iza sud bi ne po sto ji od re đen vi ši plan, što ni je bio deo nje go vih na če la. Po-
jam sud bi ne razu meo je pre kao pre va zi đen ob lik ljud ske po tre be da se prav da sop stve-
na sla bost. Vi še je vo leo po jam ri tu al. Po čev od sa me zvu kov ne struk tu re te re či, sve do 
nje nog drev nog po re kla.

U po na vlja nju ma lih ri tu a la, ko ji ma je odr ža vao pri vid ured nog ži vo ta, od la zak u 
po zo ri šte su bo tom na met nuo se kao je dan od va žni jih. Po iz la sku iz zagu šlji ve sa le naj-
pre bi se sju rio do to a le ta i žmu re ći ot pla tio dug fi zi o lo gi ji. Ne ko li ko de se ti na se kun di is-
pu nje nih urin skim žu bo rom bi lo mu je do volj no da iza za tvo re nih ka pa ka ure di uti ske 
o pred sta vi. Obič no su ga osta vlja le rav no du šnim. Po ku ša ji na la že nja no vog scen skog je-
zi ka i for mi po sta li su stra šna gnja va ža. Upra vo ta ko bi, da ima ko me, bez za dr ške i re-
kao: gnja va ža. U takvom sa že tom opi su na la zio je svu po treb nu iz ra žaj nost da o ne koj 
stva ri su di s pre zi rom ko ji još ne pre la zi u uvre du. Ta ko je ujed no za dr ža vao pra vo pred 
sa mim so bom da i da lje od la zi na pre mi je re, ma da je ne ret ko po mi šljao da dig ne ru ke od 
te bes ko ri sne na vi ke – da se tu ra di lo sa mo o na vi ci. Obi lje spo rih i jed no lič nih da na ni-
je mu pre pu šta lo ni šta dru go sem da po vre me no na pra vi ka kav čvo rić na ni ti ko ja se na-
mo ta va la oko pra znog sre di šta. To su bi le na vi ke – čvo ri ći i pe tlji ce na ka le mu nje go vog 
vre me na. Go to vo da je mo gao da ose ti ka ko dla nom za do volj no pre la zi pre ko tog kvr ga-
vog klup ka. Vo leo je ne rav ni ne, re ljef i sva ko vr sne gr be što u pro stor uno se ne mir jed-
nak ži vo tu. Glat ke po vr ši bi le su po vod za po ti šte nost i klo nu će. Ako je gu bi tak ko se uop-
šte i bu dio ne ka kvu zeb nju, za nju ni je bi lo dru gog raz lo ga osim pri muč nom za mi šlja nju 
sop stve nog te me na, glat kog i usi ja nog na let njoj že zi. 

Re dov ni od la sci u po zo ri šte sva ka ko su nad ra sta li pu ku na vi ku. Po na vljao ih je 
sle de ći u to me, ka ko se upro šće no ka že, ne ki du blji smi sao. Ni je bi lo sa svim ja sno ka-
kav, ali smi sao če sto u ta kvoj ne ja sno ći na la zi do br og sa ve zni ka. Mo gao je to da ose ti i 
od mah iza tog ose ća ja sle dio je ma li sme šan spo koj, sli čan fi zio lo škom mi ru po sle pra-
žnje nja be ši ke. Ovog pu ta se čak i osmeh nuo svom od ra zu u ogle da lu dok je prao ru ke. 
Iz po zo ri šnog fo a jea do pi ra li su gla so vi pu bli ke, ugla đe nog od re da ko ji pre la zi gra ni cu 
iz me đu ar ti ku li sa ne ilu zi je i obič ne zbi lje. Od u vek mu je bio od bo jan ža gor jav nog kul-
tur nog ži vo ta, zvuč no mli vo bes ko ri snih um nih pa ro la i do set ki od ko jih pa met osta je 
na ve tro me ti ni. 
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Otre sao je mo kre ša ke i, shva tiv ši da u to a le tu ne ma ubru snog pa pi ra, na krat ko 
pru žio ru ke is pred se be, kao me se čar. Po tom je po seg nuo u unu tra šnji džep ka pu ta. Plat-
ne ne ma ra mi ce, ta pre va zi đe na hi gi jen ska te ko vi na, pre ma nje go vom shva ta nju re da i 
da lje su ima le sna gu sim bo la u ko jem se ukr šta ju ele gan ci ja i do sto jan stvo. Vre me i obi-
ča ji po ne kad ne pra ved no pre ga ze do stig nu ća či ju su vred nost po tvr di li ve ko vi tra ja nja. 
Ko je iz mi slio ma ra mi ce? Sta ri Gr ci? Ri mlja ni? Si gur no ne sred njo ve kov no mo na štvo s 
dok tri nom ne gi ra nja pri vat ne svo ji ne. Ba rok, za si gur no svet ba rok ne vla ste le. Ili ro ko-
ko sno bo vi. Tre ba lo je oti ra ti ma snu šmin ku i sve one ve štač ke mla de že. U sva kom slu-
ča ju, ni je mo gao da za mi sli ni šta od vrat ni je od smo tu lja ka upo tre blje nih pa pir nih ma-
ra mi ca za ko je ru ka u dže pu zap ne tra že ći klju če ve ili nov ča nik. Da kle, ma ra mi ca je, is-
pe gla na i ured no pre sa vi je na, če ka la na tač no od re đe nom me stu. Ova za ko jom je po seg-
nuo ima la je čak i mo no gram, pla vim kon cem iz ve ze no „A” u či je zna če nje ni je imao že-
lju da pro nik ne. Jed no slov ni vez bio je sa svim do vo ljan trag smi sla, ja san i bez do ka zi va-
nja. Mo žda se upra vo za to ve ra u utvr đen po re dak stva ri sru ši la kao pe šča na pa la ta ka-
da je ume sto ma ra mi ce u dže pu ka pu ta na pi pao – če šalj. Is pr va se us te zao da ga po gle da, 
kao da će ga iz vu če na na vi de lo ova stvar iz lo ži ti ne če mu ne pri jat nom. Ni ka da ni je po-
se do vao če šalj, ni u vre me ka da je to mo glo ima ti smi sla. Još jed nom se sreo sa sop stve-
nim li kom u ogle da lu. To a let je bio pra zan, ali vla sti ti od raz ume da za pre ti si li nom ne-
zgod nog sve do ka. Pre šao je vr hom ka ži pr sta po zup ci ma če šlja i da lje ga dr že ći u za to če-
ni štvu džep ne ta me. Ili je, za pra vo – ta kva mu mi sao sev nu kroz svest – on sam bio za-
to če nik, s ru kom sme šno za de nu tom u unu tra šnji džep ka pu ta, do ne kle po gnut, spre čen 
da u ta kvoj po zi iza đe na po lje. Na po slet ku, mo zak tra ži da tač nost na la za po tvr de i dru-
ga ču la. Bio je to crn mu ški če šalj, s po u zda nom isto ri jom upo tre be, na šta su uka zi va le 
sit ne bra zgo ti ne u pla sti ci i je dan po lo mljen u ni zu onih sit ni jih zu ba ca. Je dva se sna šao 
da ga ne is pu sti. Dr ža nje tu đih lič nih pred me ta u ru ka ma iza zi va na ro či tu vr stu ne la-
go de. Slu čaj se kom pli ku je uko li ko nas ta kva stvar pod se ti da smo obe le že ni iz ve snim 
manj kom ko ji tu stvar, gle da no iz na še per spek ti ve, či ni be smi sle nom. Na krat ko se se tio 
dav na šnje sce ne iz pro dav ni ce ci pe la, bo ga lja što se no ga vi ca pod vi je nih do tru pa vo za 
ko li ci ma iz me đu ra fo va. Ko šča te ša ke ogru be le od bes kraj nog po kre ta nja toč ko va, kač-
ket is kr za nog obo da, vin djak na za ma šće na i te ška na sam po gled, s dva po tam ne la or de-
na me sto dug ma di. Pam ti i nje gov iri ti ra ju će ve dar iz raz li ca, taj za do volj ni zbir kri vu lja 
i sen ki ko ji zo ve mo por tret. Pra vi je re tič ki in ci dent, fa na tik za lu tao u sve ti li šte po gre šne 
ve re, ci ni zam pod ko jim vri ki se la krv. Se ća se i da je jed na že na u rad nji na gon ski po vu-
kla de te ka iz la zu. Iza po gle da po to nu log u tu žnu oč nu vo du go reo je pre zir: pra ši no dvo-
no žna, vla sni ci ko ra ka i đo no va, sve ti no što ha baš ovaj ža lo sni ze malj ski šar!

Ka gar de rob nom pul tu, ne ma dru ge. Ta mo je onaj li vre ji sa ni mo mak, s osme hom 
ban kar skog či nov ni ka. Mo ra bi ti da on pot pi su je ovu za bu nu. Pro sto je: pri pre uzi ma nju 
ka pu ta, bun di i sa koa stva ri mo gu da is pad nu i po tom za vr še u po gre šnom dže pu. Ja sna 
stvar. Hi ta ju ći pre ko mer mer nog ho la, sti skao je če šalj po put krun skog do ka za. Zup ci za-
ri ve ni u me ki dlan sve do či li su da je u pra vu. Mo mak za pul tom već je pri me tio nje go vo 
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žur no bli že nje – od luč nost čo ve ka ko ji is te ru je prav du, sla dak po be do no sni hir. Je dan 
osta re li par po ma kao se u stra nu. Gru pu stu dent ki nja ob u ze ki ko ta nje. Sve stan da po-
sta je sre di šte pa žnje, on ose ti bla ge trn ce u po tilj ku, ali – ne, ni šta ga ne će spre či ti da ovo 
pri ve de lo gič nom is ho du. Ho ću ob ja šnje nje! – re če, hva ta ju ći se za pult kao ne si gu ran pli-
vač za ivi cu ba ze na. Na pri zor pro će la vog po se ti o ca ko ji mu ma še če šljem is pred li ca od 
mla di će vog osme ha ostao je sa mo okvir bez sa dr ža ja. Či ta vo pre dvor je za o de nu ti ši na. 
Tač ni je re če no, sav pro stor su za po se li na jed nom pri gu še ni gla so vi i zvu ci, što je od ti ši-
ne stvo ri lo epi zo di stu u na pe tom či nu. Na tren je po mi slio da se pred sta va sa sce ne pre-
se li la u fo a je, s pu bli kom slu čaj no za te če nom u neo če ki va noj, pri do da toj sce ni. Mo gu će 
je da u tom ose ća nju ni je bio usa mljen. Tek ne ko li ci na gle da la ca, ali naj po sve će ni jih, onih 
ko je je te ško za va ra ti ide jom da po zo ri šte pred sta vlja sa mo ono što vi di mo iz me đu „po-
di za nja i spu šta nja za ve se”. A u sre di štu dram ske rad nje – on i mla di gar de ro ber, s cr-
nim če šljem na sre do kra ći iz me đu li ca. Tre ba lo je ne što re ći, ali šta? Po ku ša vao je da se 
se ti ve li kih dram skih re pli ka. Ma kar onih ko je su ušle u ko lo kvi jal nu upo tre bu. Ne što 
zna ko vi to, ne ku mu dro li ju u ko ju se ne sum nja, op šte me sto kul tur nog pam će nja. Ova-
ko is trg nu ta iz ma tič nog scen skog okvi ra ta kva re če ni ca bi mo gla do bi ti sa svim no vu 
vred nost. I za što da se ne pre pu sti igri kad mu je već za pa la glav na ulo ga. Na po slet ku je 
iz go vo rio: „Ovo ni je mo je, ali ma ra mi ca je ste. Ho ću raz me nu.”

Ne ko se na ka šljao, ali to je bi la sva re ak ci ja na nje go ve re či. Sa da se ti ši na obr nu la 
na svo ju zlu stra nu. Pa lac upe ren ka tlu. Pro ma šaj i gu bit nič ka te sko ba. Te a tar ap sur da 
u ko jem be smi sli ca ne do ba cu je da lje od ono ga što je ste. Če šalj u nje go voj ru ci za drh ta i 
po sta de mu ja sno da se on sam, a ne taj đa vo lji pred met, za de sio na kri vom me stu. Ja sam 
če šalj, po mi sli, i na tre nu tak ga ob u ze drh ta nje. Ni je ni sa če kao da mla dić s dru ge stra-
ne pul ta ne što ka že. Tut nuo je če šalj na zad u džep i is tr čao na uli cu.

* * *

Tet ka ni je vo le la le šni ke. Čak ni u vre me kad je ima la zu be. Ali re dov no je tra ži la 
da joj do no si čo ko la de s le šni ci ma. Ta kav je ži vot, go vo ri la je, ne što mo raš da za o bi la ziš.

Tri go di ne u Do mu za sta re ni je joj od u ze lo ve dri nu i po vre me nu že lju da bude za-
je dlji va, što se mo glo raz u me ti sa mo kao znak ne pri sta ja nja na sla bost. Obi la zio ju je ne-
de ljom. Ni je to ura ču na vao u svo je ri tu a le već u pro stu ljud sku pa žnju. Kao je di ni pre o-
sta li srod nik, tet ka je zna či la po sled nju ži vu kop ču s po ro dič nom isto ri jom i po re klom. 
Osim to ga, već se bio pre se lio u nje nu ku ću, oma nju i po ma lo za pu šte nu, ali na vr lo le-
pom me stu. Uz ne ko li ko slič nih tro šnih zda nja, prak tič no se nu di la gra đe vin skim pre-
da to ri ma, sprem nim da za krat ko vre me pi to mi iz gled tog kra ja pre o bli ku ju u ko lo ni ju 
hlad ne ar hi tek tu re. Ali ne sa mo nji ma. Pri li kom pro šle po se te u tet ki noj so bi je za te kao 
ne po zna tu mla du že nu. Ko ra tek olju šte ne na ran dže po kri va la je na slov knji ge u nje nom 
kri lu. Ne znan ka se osmeh nu la i pru ži la ru ku. Ni je pri hva tio po zdrav. Ko snu la ga je po-
mi sao da u tet ki nom ži vo tu po sto je oso be za ko je ne zna. Još vi še ga je uz ne mi ri lo ka da 
je že na po či sti la ostat ke vo ća s knji ge či ji na slov je bio Ve ruj u mo ju reč. Si lu e ta Spa sitelja 
ru ku ra ši re nih pre ko ko ri ca ocr ta va la se na po za di ni od pla vog zra če ćeg sve tla.

G L A S OV I
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„Vi mo ra da ste...”, za u sti la je že na i do bi la iz ne na đu ju će brz po tvr dan od go vor. Obič-
no se ni je sna la zio u slič nim si tu a ci ja ma, ali sa da ga je po kre nuo ču dan i na gao strah da 
bi svo je ime mo gao ču ti iz nje nih usta. Tet ka ga je si gur no po mi nja la. Pri ča ju ći o se bi, 
sva ka ko ni je mo gla da ga za o bi đe. Da kle, nje go vo po sto ja nje bi lo je či nje ni ca u sve sti oso-
be ko ju do sa da ni ka da ni je sreo. Do volj no za do dat nu na pe tost. Čak i vi še od to ga: raz-
log za uz mi ca nje s jed ne, ali i po vod za na pad s dru ge stra ne. Ni je po zna vao ose ćaj re li-
gi o zno sti, ni ti ga je pri vla či lo pri pa da nje bi lo ka kvoj za jed ni ci. Ver skoj po naj ma nje. Ko-
li ko se se ćao, ni tet ka ni je ima la dru ga či ja gle di šta. Nje na te ška na rav od bi la bi i naj tvr-
đeg ver ni ka u po ku ša ju da je pri ve de isti ni vi šeg re da. Otu da mu se ovaj su sret na met-
nuo kao za go net ka. Ne znan ki no li ce je i da lje no si lo iz raz spo koj stva za ko ji bi se mo gao 
za kle ti da je stvar ve žbe. Ta ko to oni ra de, po mi slio je i na tre nu tak pri u štio sebi ma lo je-
da spram za me ni ce oni.

„Vi dim da ste se upo zna li”, re če tet ka ula ze ći u so bu. Kre ta nje le ve, do ne dav no od-
u ze te no ge, i da lje je po ma ga la ru kom. Ho da li ca ni je do la zi la u ob zir – onaj iz ri či ti sta-
rač ki ot por pre ma po ma ga li ma kao vi du pot pi si va nja ka pi tu la ci je. Že na sme sta po sko či 
ka njoj, go to vo ga od gur nuv ši u pro la zu. Ne ka, mo gu ja to, od bi la je tet ka pru že nu po moć. 
U tom ko me ša nju na vra ti ma on se ose ti kao vi šak, čak smet nja. Sre ćom, že na je ubr zo 
po ku pi la svo je stva ri i oti šla. Sa mo je ta nji rić s kri ška ma na ran dže ostao da sve do či o 
nje noj hri šćan skoj mi si ji. Tet ka se is pru ži la na kre vet, uklju či la te le vi zor i sni zi la ja či nu 
zvu ka. Uvek bi ta ko ra di la kad on do đe u po se tu. I uvek bi to bio ne delj ni ko la žni pro-
gram za ši ro ko gle da li šte, pu tu ju ći cir kus, s go sti ma vr lo raz li či tih pro fe si ja ili op se siv-
nih za ni ma ci ja, od le ka ra i po ne kog lo kal nog isto ri ča ra, do ple sa ča, ri bo lo va ca, ko zme ti-
ča ra i pe sni ka na i va ca. Uz pri gu šen ton sav taj kar ne val ski kon cept de lo vao je još ble sa-
vi je.

Mi mo sil ne že lje, ni je se usu đi vao da za poč ne raz go vor o ta jan stve noj po se ti telj ki. 
Če kao je da to uči ni ona, ali raz go vor je kre nuo na sa svim dru gu stra nu. O sta nju bi lja-
ka u dvo ri štu, olu ku ko ji se ot ka čio i o ru pi na ogra di kroz ko ju re dov no upa da su se dov 
te ri jer sa mo da bi za pi šao ru že. Ia ko joj je to vi še pu ta pred la gao, tet ka je go di na ma od-
bi ja la da vi kend pro ve de kod ku će. Vi še joj se svi đa lo da sa mo slu ša o pri li ka ma iz okru-
že nja u ko jem je pro ve la ži vot. Kao da bi po vra tak ta mo, ma kar i na ko ji dan, po lju ljao te-
me lje jed ne no ve i sa svim pri hva će ne stvar no sti. Bio je si gu ran da po sre di ni je strah od 
mo gu će no stal gi je, već na pro sto od lu ka ko je se tvr do gla vo dr ža la, bez ma lo nam ćor luk. 
Ni on sam ni je po vla đi vao ina če za kr žlja loj sen ti men tal noj stra ni svo ga bi ća. I naj ma nja 
na zna ka da pre ko mi sli pa da sen ka ne čeg dir lji vog bi la je znak za uz bu nu i ko mandu da 
se pre ko zi di na du še na kre nu ka za ni s ka tra nom.

„Taj pro pa li advo kat, ni kad ga ni sam pod no si la, ni nje go vog glu pog ke ra. I ko li ko du-
go ta ra sa uop šte ži vi, zar mu ni je vre me da odap ne?”, pro sik ta la je tet ka i gur nu la kri-
šku na ran dže u usta. To ga pod se ti da iz va di čo ko la du. Žu ti omot je za šu štao i sta ri ca vr-
ho vi ma pr sti ju pre đe pre ko čo ko lad nog te la, kvr ga vog od za to plje nih le šni ka. Pre ne go 
što će po če ti s lo mlje njem ko ma di ća, kao da pri stu pa ob re du, ski da la je pro te zu ko ja bi 
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ne tom buć nu la u ča šu s ras tvo rom. Čo ko la da ni je za zu be, već za je zik i nep ce, go vo ri la 
je. I još: čo ko la da ima vre me na za nas. Ovo dru go je iz mi ca lo nje go vom raz u me va nju. 
Šta uop šte zna či da čo ko la da ima vre me na za nas? Mo žda da mi ne ma mo do volj no vre-
me na za nju? Mo že bi ti, po mi šljao je, da tet ka pra vi alu zi ju na krat ko traj nost na šeg ze-
malj skog ve ka. Ili na pro kle tu ljud sku pri ro du, neo d me re nu u ča su stra sti. U sva kom slu-
ča ju, imao je ve o ma ma lo str plje nja za me ta fo re s čo ko la dom. Kao što je, s dru ge stra ne, 
ose ćao sna žno gnu ša nje pre ma na či nu na ko ji je tet ka je de. Ako bi se u koc ki ci ko ju je 
str pa la me đu vi li ce na šao le šnik, nje ne su usne pre la zi le u po lju bač ni ob lik. Ta ko je je zi-
ku osta vlja la pro stor za fi no ko tr lja nje ko štu nja ve ku gli ce po usti ma sve dok je ne oslo-
bo di slat ke ras to pi ne i vra ti u sta nje či stog plo da. Za tim bi za li ha le šni ka ko je je dr ža la u 
te gli ci kraj kre ve ta na ra sla. Znao je da nji ma hra ni pti ce. Iz mr vi ih nok ti ma i osta vi na 
pro zo ru.

„Ma ri je ta vr lo za ni mlji vo pri ča o gre hu”, pro mr mlja la je iz me đu dva si sa nja le šni-
ka. Stre sao se na ove re či. Kao da ga je iz tog stro gog ime na za pah nuo hla dan i vo šta ni 
mi ris ver skih oda ja, a na po men gre ha ose ti ka ko ga ob u zi ma bes. Skre nuo je po gled ka 
uti ša nom te le vi zo ru. Pred po za di nom od oza re nih li ca iz pu bli ke, ne ki ve se ljak je po ka-
zi vao ume će svi ra nja u če šalj. Ni šta se ni je ču lo, ali mo gao je da za mi sli ka ko to gro tesk-
no zvu či. Do volj no da mu ta ko uz ne mi re nom pri pad ne mu ka. Ma ri je ta. To ime je od zva-
nja lo u su da ri ma vla sti tog eha pod svo do vima nje go ve lo ba nje. Iz sva kog su da ra za i skri-
lo bi po ne ko sit no pi ta nje, ko je se ni je usu đi vao da iz go vo ri na glas. 

„Ta ko le po ume da uglan ca re či, kao i svi sek ta ši”, huk nu sta ri ca i od lo ži čo ko la du 
na noć ni sto čić. Mo gao je da odah ne. Da kle, tet ka ni je bi la la ko ver na. Ma ri je ta je na iv na 
pro da va či ca bo ga ko ja za svoj pro iz vod ne će do bi ti ku ću. Ku ća mo že bi ti sa mo nje go va, 
po sva koj prav di, pa i ne be skoj. Ta mo su već odo ma će ni nje go vi tra go vi i mi ri si, ti ši na 
ima ob lik nje go vog ću ta nja. Te ri to ri jal nost inti me. Unu tra je stvo rio do volj no se be na su-
prot vanj skom sve tu, svoj ma li mo no dram ski ko mad bez pu bli ke, bez apla u za i ko men-
ta ra po ga še nju sve ta la na sce ni. „Ma da...”, tet ka pre ki nu nje go ve mi sli, „Tvom te či se svi-
đao.” Otre sla je pro te zu kroz va zduh i ugla vi la je me đu vi li ce. „Taj advo kat. Če sto su igra-
li šah u dvo ri štu. Imao je ta da dru gog psa, mno go ve ćeg, ali i mno go kul tur ni jeg. Se deo 
je mir no uz njih i pra tio sva ku par ti ju. I za vi jao bi na sva ki po gre šan po tez svog vla sni-
ka.” Na ovom me stu tet ka za sta de, a po tom pra snu u smeh. „Po ve ro vao si, zar ne?” On 
sa mo sleg nu ra me ni ma, ne zna ju ći ka kav bi joj od go vor pri jao. „Ve li ki je to ki coš bio. Uvek 
ugla đen, do te ran, čak i kad ore zu je ži vi cu ili me te oko ku će. Ta kav je do la zio i kod nas na 
ta ša hov ska po po dne va. Njih dvo ji ca bi po sta vi li sto čić skroz po red ka pi je i... Pod ma zu-
ješ li re dov no ka pi ju?” Pre nuo se i klim nuo gla vom. „To ti ni je te ško, a mno go zna či. Ka-
pi ja ko ja škri pi pr vi je znak da do ma ćin stvo srlja u pro past.” Tet ka za ovim re či ma uz-
dah nu, kao da ima jed nu bri gu ma nje. Po tom sa svim ti ho, na glo po ri nu ta u du bi nu se ća-
nja, iz go vo ri: „Če šalj.” On naj pre ose ti pec ka nje u po tilj ku, pul si ra ju ću tač ku što se br zo 
ši ri u ra me ni grč i po mu ću je vid. Go to vo da je ma lo i uz ma kao pred njom, na jed nom tu-
đom i od sut nom, po put za po sed nu tih oso ba kroz ko je pro go va ra ju mrač ne si le. Po mi sli 
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opet na Ma ri je tu. Mo ra da ta ver ska pro fi ter ka utvr đu je vlast nad umom nje go ve tet ke, 
in tu i ci ja ga ni je pre va ri la. Ali tet ka se trg nu iz za gr lja ja da le kih sli ka. „Po te zao je če sto 
za njim, za tim če šljem. Ka žem ti: pra vi ki coš. Kad god do bi je par ti ju va dio bi če šalj i po-
pra vljao fri zu ru. Sve dok mu jed nom tvoj te ča, iz ne kog de ti nja stog hira, ni je is tr gao če-
šalj i za fr lja čio ga pre ko ogra de na uli cu.” Sa da su se obo je za ce re ka li. Ona kao da pred 
so bom iz no va vi di ko mič nu sce nu, a on s olak ša njem što su tam ne mi sli o Ma ri je ti opet 
zga sle. „A on da...” Tet ki no li ce je na glo otvr dlo. „On da je pas is tr čao za ba če nim če šljem. 
Za škri pa le su koč ni ce. Pu klo je kao kad tu češ oka čen te pih.” Iza krat ke ti ši ne, tet ka je od-
vi la ostat ke čo ko la de i po to pi la pro te zu u ča šu.

Na po lju je mi ri sa lo na do la ze ću ki šu. Za pu tio se ka glav noj ka pi ji. Le đi ma okre nut 
dom ski vr tlar gra bu lja ma je če šljao trav njak pre ma ka ma ra ma su vog li šća.

* * *

Ni je od mah oti šao ku ći. Do uve če se bes cilj no vo zio grad skim li ni ja ma, me nja ju ći 
tram va je i au to bu se slu čaj nim oda bi rom. Li ca, vo zi la i zgra de ubr za va li su sme nu po-
kret nih pri zo ra ta ko da se nje gov po gled po vre me no po vla čio ka unu tra, pre ma sli ka ma 
iza oči ju. Mo že li se bi ti gla snik iz me đu dva po de lje na sve ta? Po že leo je da ose ti tu gu, ali 
ni je na la zio vi še od rav no du šno sti. 

I pre ne go što će za ko ra či ti u svo ju uli cu vi deo je od se ve pla vog sve tla što rit mič no 
za se ca vi so ku noć. Ko la hit ne po mo ći se sju ri še po red nje ga ne sta ju ći me đu zgra da ma, 
a za nji ma i su se dov te ri jer u tr ku. Tek on da se za ču la si re na. Po di gao je krag nu ka pu ta 
i ru ku za ri ve nih u dže po ve sta jao pred svo jim dvo ri štem sve dok je mo gao da ču je taj 
zvuk. Ni je mu se ula zi lo u ku ću, ali po sta ja lo je hlad ni je i dvo ri šna ka pi ja naj zad gro zno 
škrip nu.

Na sto lu su ga sa če ka li osta ci ruč ka. Vo lju za ve če rom iz gu bio je de lom zbog to ga, 
ali vi še zbog tet ki ne upra vo pri sti gle po ru ke: „Sle de ći put mi do ne si i ne ku bom bo nje ru, 
da imam či me da po nu dim go ste. Ma ri je tu sam po slu ži la le šni ci ma.”

Uklju čio je te le vi zor i bes cilj no me njao pro gra me. Za dr žao se na emi si ji o mi ste ri-
ja ma drev nih ci vi li za ci ja. Obič no bi mu se pri spa va lo od mo no to nog gla sa na ra to ra, ali 
sa da je ose ćao sa mo čud nu te sko bu u ko joj ne ma me sta za san. Se tio se onih ve če ri kad 
je u ra noj mla do sti či tao fi lo zo fe i mi sti ča re. Svet je po sto jao sa mo ono li ko ko li ko bi mu 
on do zvo lio. Da li ga je ži vot nad i grao? Kako se do go di lo da je sa da ta ko na iv no za to čen 
u nje mu, za gle dan u var ke ko je ne bi op se ni le ni de cu? Na mah ga spo pa de stid pred sa-
mim so bom od ova ko na iv nih pi tanja. Iz me đu po mi sli da spre mi ve če ru i že lje da ma-
stur bi ra od lu čio se za ovo dru go. Ni je išlo. Egip to lo zi s ba te rij skim lam pa ma ti ska li su se 
kroz uza ne la vi rin te ka grob ni ci. Okre nuo je gla vu od ekra na i po ku šao da za mi sli Ma-
ri je tu. Ma šta se uve žba no po kre nu la iz du bi na usa mlje nič ke po žu de. Cr na ha lji na ko ja 
miri še na vo sak, be li na bla go po vi je nog vra ta, usne ne znat no raz mak nu te. Ose ti udar 
to plo te u obra zi ma. Ni je okle vao da je sna žno pri vu če se bi. Ru ke su pre šle pre ko čvr ste 
zad nji ce, je zik je pu zao uz vrat. Mo glo se ču ti ka ko pod dla no vi ma puc ke ta tka ni na. Re-
ži rao je sce nu pa žlji vo, igra ju ći se u mi sli ma sve tlom i sen ka ma. Že na je oži vlja va la pod 
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nje go vim do di ri ma kao sit na va tra ko ja tra ži trud, dah ta ko od me ren da ne uga si već da 
iz vi je plam saj. Mo rao je da joj po da ri i glas. Bez gla san pri zor još ni je bio do vo ljan za ko-
vi tlac nje go ve spo re kr vi. Bio mu je po tre ban glas. Ve ruj u mo ju reč, re kla je. I on je po-
ve ro vao. I če kao je. Da ču je tu reč. Ne ku ska red nu, soč nu, be sram nu reč sa tih usa na ko-
je pro po ve da ju či stu isti nu.

Iz ma šta nja ga je pre ki nu la lu pa olu ka. Kao uhva ćen u ne de lu, on po sko či i na vu če 
pan ta lo ne. Ubr zo krup ne ka pi uda ri še u ok na. Ve tar se uvla čio pod krov ne gre de i otu-
da za vi jao, do pu šta ju ći da ga u pre da si ma za me ni cvi lež psa. Ogr nuo je ka put i iza šao u 
dvo ri šte. Pred ku ćom je se deo su se dov te ri jer, pr ljav i mo kar, oči ju skri ve nih pod du gom 
umr še nom dla kom. Uveo ga je u ku ću i spu stio ta njir s osta ci ma ruč ka na pod. So bu is-
pu ni vonj po ki slog kr zna. Osve tlje ni sa mo sve tlo šću ekra na, pred me ti su vo di li taj ni ži-
vot mr tve pri ro de. Uhva tio je tre nu tak ka da je mla da ar he o lo ški nja oba zri vo do ta kla pik-
to gram na zi du. Pre đe dla nom pre ko mo kr og te me na raz mi šlja ju ći šta će s pri do šli com. 
Pi tao se vi di li išta taj ču pa vi pas. Po tom iz vu če če šalj i pri đe mu. Ži vo ti nja je bi la mir na 
i on ugle da vla žne pri ja telj ske oči. Svet je po čeo da se po ma lja iz ta me, sa svim nov i ne-
vin, još bez re či ko ji ma se ve ru je. Če šljao je psa i pla kao.
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