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Nije ga narocito pogadala izvesnost da ¢e rano ostati bez kose. Glava s pristojnom
frizurom bila je odavno prevaziden preduslov muskog Sarma. Uopste uzev, dlake ve¢ po-
uzdano gube istorijski znacaj u shvatanju lepote tela, odlu¢nog da se oslobodi tragova co-
vekovog sumnjivog porekla. Nastupa epoha telesnog ¢istunstva, bez viskova i rudime-
nata, pracena opterecujucim kultom zdravlja. Zato bi rutinu jutarnjeg prikupljanja opa-
lih vlasi s jastuka obavljao bez mucnih osecanja koja prizivaju misli o gubicima. Sve do
one subotnje veceri, isprva nalik na bezmalo sve prethodne — ako se izuzme sitno neo-
Cekivano otkrice. Na prvu pomisao, detalji ne upravljaju sudbinama. Posebno kod uve-
renih u to da iza sudbine postoji odreden visi plan, $to nije bio deo njegovih nacela. Po-
jam sudbine razumeo je pre kao prevaziden oblik ljudske potrebe da se pravda sopstve-
na slabost. ViSe je voleo pojam ritual. Po¢ev od same zvukovne strukture te reci, sve do
njenog drevnog porekla.

U ponavljanju malih rituala, kojima je odrzavao privid urednog Zivota, odlazak u
pozoriste subotom nametnuo se kao jedan od vaznijih. Po izlasku iz zagusljive sale naj-
pre bi se sjurio do toaleta i Zmureci otplatio dug fiziologiji. Nekoliko desetina sekundi is-
punjenih urinskim Zuborom bilo mu je dovoljno da iza zatvorenih kapaka uredi utiske
o predstavi. Obi¢no su ga ostavljale ravnodusnim. Pokusaji nalaZenja novog scenskog je-
zika i formi postali su strasna gnjavaza. Upravo tako bi, da ima kome, bez zadrske i re-
kao: gnjavaza. U takvom saZetom opisu nalazio je svu potrebnu izrazajnost da o nekoj
stvari sudi s prezirom koji jo$ ne prelazi u uvredu. Tako je ujedno zadrzavao pravo pred
samim sobom da i dalje odlazi na premijere, mada je neretko pomisljao da digne ruke od
te beskorisne navike — da se tu radilo samo o navici. Obilje sporih i jednoli¢nih dana ni-
je mu prepustalo nista drugo sem da povremeno napravi kakav ¢vori¢ na niti koja se na-
motavala oko praznog sredista. To su bile navike — ¢voriéi i petljice na kalemu njegovog
vremena. Gotovo da je mogao da oseti kako dlanom zadovoljno prelazi preko tog kvrga-
vog klupka. Voleo je neravnine, reljef i svakovrsne grbe §to u prostor unose nemir jed-
nak Zivotu. Glatke povrsi bile su povod za potistenost i klonuce. Ako je gubitak kose uop-
Ste i budio nekakvu zebnju, za nju nije bilo drugog razloga osim pri mu¢nom zamisljanju
sopstvenog temena, glatkog i usijanog na letnjoj Zezi.

Redovni odlasci u pozoriste svakako su nadrastali puku naviku. Ponavljao ih je
slede¢i u tome, kako se uproséeno kaze, neki dublji smisao. Nije bilo sasvim jasno ka-
kav, ali smisao Cesto u takvoj nejasnoci nalazi dobrog saveznika. Mogao je to da oseti i
odmah iza tog osecaja sledio je mali smesan spokoj, sli¢an fizioloskom miru posle pra-
Znjenja besike. Ovog puta se ¢ak i osmehnuo svom odrazu u ogledalu dok je prao ruke.
Iz pozorisnog foajea dopirali su glasovi publike, ugladenog odreda koji prelazi granicu
izmedu artikulisane iluzije i obi¢ne zbilje. Oduvek mu je bio odbojan Zagor javnog kul-
turnog Zivota, zvucno mlivo beskorisnih umnih parola i dosetki od kojih pamet ostaje
na vetrometini.



Otresao je mokre Sake i, shvativsi da u toaletu nema ubrusnog papira, nakratko
pruzio ruke ispred sebe, kao mesecar. Potom je posegnuo u unutrasnji dzep kaputa. Plat-
nene maramice, ta prevazidena higijenska tekovina, prema njegovom shvatanju reda i
dalje su imale snagu simbola u kojem se ukrstaju elegancija i dostojanstvo. Vreme i obi-
¢aji ponekad nepravedno pregaze dostignuca ¢iju su vrednost potvrdili vekovi trajanja.
Ko je izmislio maramice? Stari Grei? Rimljani? Sigurno ne srednjovekovno monastvo s
doktrinom negiranja privatne svojine. Barok, zasigurno svet barokne vlastele. Ili roko-
ko snobovi. Trebalo je otirati masnu §minku i sve one vestacke mladeze. U svakom slu-
¢aju, nije mogao da zamisli nista odvratnije od smotuljaka upotrebljenih papirnih ma-
ramica za koje ruka u dZepu zapne trazeci kljuceve ili novcanik. Dakle, maramica je, is-
peglana i uredno presavijena, cekala na tacno odredenom mestu. Ova za kojom je poseg-
nuo imala je ¢ak i monogram, plavim koncem izvezeno ,A” u Cije znacenje nije imao Ze-
lju da pronikne. Jednoslovni vez bio je sasvim dovoljan trag smisla, jasan i bez dokaziva-
nja. Mozda se upravo zato vera u utvrden poredak stvari srusila kao pes¢ana palata ka-
da je umesto maramice u dZepu kaputa napipao — cesalj. Isprva se ustezao da ga pogleda,
kao da ¢e ga izvucena na videlo ova stvar izloZiti neCemu neprijatnom. Nikada nije po-
sedovao Cesalj, ni u vreme kada je to moglo imati smisla. Jos jednom se sreo sa sopstve-
nim likom u ogledalu. Toalet je bio prazan, ali vlastiti odraz ume da zapreti silinom ne-
zgodnog svedoka. Presao je vrhom kaZiprsta po zupcima Ceslja i dalje ga drzeéi u zatoce-
nistvu dZepne tame. Ili je, zapravo - takva mu misao sevnu kroz svest — on sam bio za-
tocenik, s rukom smesno zadenutom u unutrasnji dzep kaputa, donekle pognut, sprecen
da u takvoj pozi izade napolje. Naposletku, mozak trazi da tacnost nalaza potvrde i dru-
ga Cula. Bio je to crn muski cesalj, s pouzdanom istorijom upotrebe, na $ta su ukazivale
sitne brazgotine u plastici i jedan polomljen u nizu onih sitnijih zubaca. Jedva se snasao
da ga ne ispusti. DrZanje tudih li¢nih predmeta u rukama izaziva narocitu vrstu nela-
gode. Slucaj se komplikuje ukoliko nas takva stvar podseti da smo obelezZeni izvesnim
manjkom koji tu stvar, gledano iz nase perspektive, ¢ini besmislenom. Nakratko se setio
davnasnje scene iz prodavnice cipela, bogalja §to se nogavica podvijenih do trupa voza
kolicima izmedu rafova. Ko$cate Sake ogrubele od beskrajnog pokretanja tockova, kac-
ket iskrzanog oboda, vindjakna zamascena i teska na sam pogled, s dva potamnela orde-
na mesto dugmadi. Pamti i njegov iritirajuce vedar izraz lica, taj zadovoljni zbir krivulja
i senki koji zovemo portret. Pravi jereticki incident, fanatik zalutao u svetilite pogresne
vere, cinizam pod kojim vri kisela krv. Se¢a se i da je jedna Zena u radnji nagonski povu-
kla dete ka izlazu. Iza pogleda potonulog u tuznu o¢nu vodu goreo je prezir: pragino dvo-
nozna, vlasnici koraka i donova, svetino Sto habas ovaj zalosni zemaljski Sar!

Ka garderobnom pultu, nema druge. Tamo je onaj livrejisani momak, s osmehom
bankarskog ¢inovnika. Mora biti da on potpisuje ovu zabunu. Prosto je: pri preuzimanju
kaputa, bundi i sakoa stvari mogu da ispadnu i potom zavrse u pogresnom dzepu. Jasna
stvar. Hitaju¢i preko mermernog hola, stiskao je ¢esalj poput krunskog dokaza. Zupci za-
riveni u meki dlan svedo¢ili su da je u pravu. Momak za pultom ve¢ je primetio njegovo
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Zurno bliZenje — odlu¢nost ¢oveka koji isteruje pravdu, sladak pobedonosni hir. Jedan
ostareli par pomakao se u stranu. Grupu studentkinja obuze kikotanje. Svestan da po-
staje srediste paznje, on oseti blage trnce u potiljku, ali - ne, nista ga nece spreciti da ovo
privede logi¢nom ishodu. Ho¢u objasnjenje! — reCe, hvatajudi se za pult kao nesiguran pli-
vac za ivicu bazena. Na prizor procelavog posetioca koji mu mase cesljem ispred lica od
mladi¢evog osmeha ostao je samo okvir bez sadrzaja. Citavo predvorje zaodenu ti$ina.
Tacnije reCeno, sav prostor su zaposeli najednom priguseni glasovi i zvuci, $to je od tisi-
ne stvorilo epizodistu u napetom ¢inu. Na tren je pomislio da se predstava sa scene pre-
selila u foaje, s publikom slucajno zatecenom u neocekivanoj, pridodatoj sceni. Moguce
je da u tom osecanju nije bio usamljen. Tek nekolicina gledalaca, ali najposvecenijih, onih
koje je tesko zavarati idejom da pozoriste predstavlja samo ono §to vidimo izmedu ,po-
dizanja i spustanja zavese”. A u sredistu dramske radnje — on i mladi garderober, s cr-
nim cesljem na sredokraédi izmedu lica. Trebalo je nesto redi, ali $ta? Pokusavao je da se
seti velikih dramskih replika. Makar onih koje su usle u kolokvijalnu upotrebu. Nesto
znakovito, neku mudroliju u koju se ne sumnja, opste mesto kulturnog paméenja. Ova-
ko istrgnuta iz mati¢nog scenskog okvira takva recenica bi mogla dobiti sasvim novu
vrednost. I zasto da se ne prepusti igri kad mu je ve¢ zapala glavna uloga. Naposletku je
izgovorio: ,Ovo nije moje, ali maramica jeste. Ho¢u razmenu.”

Neko se nakasljao, ali to je bila sva reakcija na njegove reci. Sada se ti§ina obrnula
na svoju zlu stranu. Palac uperen ka tlu. Promasaj i gubitnicka teskoba. Teatar apsurda
u kojem besmislica ne dobacuje dalje od onoga $to jeste. Cesalj u njegovoj ruci zadrhta i
postade mu jasno da se on sam, a ne taj davolji predmet, zadesio na krivom mestu. Ja sam
Cesalj, pomisli, i na trenutak ga obuze drhtanje. Nije ni sacekao da mladi¢ s druge stra-
ne pulta nesto kaze. Tutnuo je cesalj nazad u dzep i istr¢ao na ulicu.

* * *

Tetka nije volela lesnike. Cak ni u vreme kad je imala zube. Ali redovno je trazila
da joj donosi cokolade s lesnicima. Takav je zivot, govorila je, nesto moras da zaobilazis.

Tri godine u Domu za stare nije joj oduzelo vedrinu i povremenu Zelju da bude za-
jedljiva, Sto se moglo razumeti samo kao znak nepristajanja na slabost. Obilazio ju je ne-
deljom. Nije to uracunavao u svoje rituale ve¢ u prostu ljudsku paznju. Kao jedini preo-
stali srodnik, tetka je znacila poslednju Zivu kopcu s porodi¢nom istorijom i poreklom.
Osim toga, ve¢ se bio preselio u njenu kucu, omanju i pomalo zapustenu, ali na vrlo le-
pom mestu. Uz nekoliko sli¢nih tro$nih zdanja, prakti¢no se nudila gradevinskim pre-
datorima, spremnim da za kratko vreme pitomi izgled tog kraja preoblikuju u koloniju
hladne arhitekture. Ali ne samo njima. Prilikom prosle posete u tetkinoj sobi je zatekao
nepoznatu mladu Zenu. Kora tek oljustene narandze pokrivala je naslov knjige u njenom
krilu. Neznanka se osmehnula i pruzila ruku. Nije prihvatio pozdrav. Kosnula ga je po-
misao da u tetkinom Zivotu postoje osobe za koje ne zna. Jos vise ga je uznemirilo kada
je Zena pocistila ostatke voca s knjige ¢iji naslov je bio Veruj u moju rec. Silueta Spasitelja
ruku rasirenih preko korica ocrtavala se na pozadini od plavog zraceceg svetla.



,Vimora da ste..”, zaustila je Zena i dobila iznenadujuce brz potvrdan odgovor. Obic-
no se nije snalazio u slicnim situacijama, ali sada ga je pokrenuo ¢udan i nagao strah da
bi svoje ime mogao cuti iz njenih usta. Tetka ga je sigurno pominjala. Pricajuci o sebi,
svakako nije mogla da ga zaobide. Dakle, njegovo postojanje bilo je ¢injenica u svesti oso-
be koju do sada nikada nije sreo. Dovoljno za dodatnu napetost. Cak i vise od toga: raz-
log za uzmicanje s jedne, ali i povod za napad s druge strane. Nije poznavao osecaj reli-
gioznosti, niti ga je privlacilo pripadanje bilo kakvoj zajednici. Verskoj ponajmanje. Ko-
liko se secao, ni tetka nije imala drugacija gledista. Njena teska narav odbila bi i najtvr-
deg vernika u pokusaju da je privede istini viSeg reda. Otuda mu se ovaj susret namet-
nuo kao zagonetka. Neznankino lice je i dalje nosilo izraz spokojstva za koji bi se mogao
zakleti da je stvar vezbe. Tako to oni rade, pomislio je i na trenutak priustio sebi malo je-
da spram zamenice oni.

,Vidim da ste se upoznali”, reCe tetka ulazeé¢i u sobu. Kretanje leve, donedavno od-
uzete noge, i dalje je pomagala rukom. Hodalica nije dolazila u obzir — onaj izriciti sta-
racki otpor prema pomagalima kao vidu potpisivanja kapitulacije. Zena smesta posko¢i
ka njoj, gotovo ga odgurnuvsi u prolazu. Neka, mogu ja to, odbila je tetka pruzenu pomo¢.
U tom komeSanju na vratima on se oseti kao visak, cak smetnja. Srecom, Zena je ubrzo
pokupila svoje stvari i otiSla. Samo je tanjiri¢ s kriskama narandze ostao da svedoci o
njenoj hris¢anskoj misiji. Tetka se ispruzila na krevet, ukljucila televizor i snizila jac¢inu
zvuka. Uvek bi tako radila kad on dode u posetu. I uvek bi to bio nedeljni kolazni pro-
gram za Siroko gledaliste, putujuci cirkus, s gostima vrlo razlicitih profesija ili opsesiv-
nih zanimacija, od lekara i ponekog lokalnog istoriCara, do plesaca, ribolovaca, kozmeti-
Cara i pesnika naivaca. Uz prigusen ton sav taj karnevalski koncept delovao je jos blesa-
vije.

Mimo silne Zelje, nije se usudivao da zapoc¢ne razgovor o tajanstvenoj posetiteljki.
Cekao je da to ucini ona, ali razgovor je krenuo na sasvim drugu stranu. O stanju bilja-
ka u dvoristu, oluku koji se otkacio i o rupi na ogradi kroz koju redovno upada susedov
terijer samo da bi zapiSao ruze. Iako joj je to viSe puta predlagao, tetka je godinama od-
bijala da vikend provede kod kuce. Vise joj se svidalo da samo slusa o prilikama iz okru-
Zenja u kojem je provela zivot. Kao da bi povratak tamo, makar i na koji dan, poljuljao te-
melje jedne nove i sasvim prihvacene stvarnosti. Bio je siguran da posredi nije strah od
moguce nostalgije, ve¢ naprosto odluka koje se tvrdoglavo drzala, bezmalo namcorluk.
Ni on sam nije povladivao inace zakrzljaloj sentimentalnoj strani svoga bi¢a. I najmanja
naznaka da preko misli pada senka neceg dirljivog bila je znak za uzbunu i komandu da
se preko zidina duse nakrenu kazani s katranom.

,Taj propali advokat, nikad ga nisam podnosila, ni njegovog glupog kera. I koliko du-
go ta rasa uopste zivi, zar mu nije vreme da odapne?”, prosiktala je tetka i gurnula kri-
gku narandZe u usta. To ga podseti da izvadi ¢okoladu. Zuti omot je zadustao i starica vr-
hovima prstiju prede preko ¢okoladnog tela, kvrgavog od zatopljenih lesnika. Pre nego
Sto ¢e poceti s lomljenjem komadica, kao da pristupa obredu, skidala je protezu koja bi
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netom buénula u ¢agu s rastvorom. Cokolada nije za zube, ve¢ za jezik i nepce, govorila
je. I'jos: cokolada ima vremena za nas. Ovo drugo je izmicalo njegovom razumevanju.
Sta uopste znaci da ¢okolada ima vremena za nas? Mozda da mi nemamo dovoljno vre-
mena za nju? Moze biti, pomisljao je, da tetka pravi aluziju na kratkotrajnost naseg ze-
maljskog veka. Ili na prokletu ljudsku prirodu, neodmerenu u ¢asu strasti. U svakom slu-
¢aju, imao je veoma malo strpljenja za metafore s ¢okoladom. Kao sto je, s druge strane,
osecao snazno gnusanje prema nacinu na koji je tetka jede. Ako bi se u kockici koju je
strpala medu vilice nasao lesnik, njene su usne prelazile u poljubacni oblik. Tako je jezi-
ku ostavljala prostor za fino kotrljanje kostunjave kuglice po ustima sve dok je ne oslo-
bodi slatke rastopine i vrati u stanje Cistog ploda. Zatim bi zaliha lesnika koje je drzala u
teglici kraj kreveta narasla. Znao je da njima hrani ptice. Izmrvi ih noktima i ostavi na
prozoru.

»2Marijeta vrlo zanimljivo prica o grehu”, promrmljala je izmedu dva sisanja lesni-
ka. Stresao se na ove reci. Kao da ga je iz tog strogog imena zapahnuo hladan i vostani
miris verskih odaja, a na pomen greha oseti kako ga obuzima bes. Skrenuo je pogled ka
utiSanom televizoru. Pred pozadinom od ozarenih lica iz publike, neki veseljak je poka-
zivao umece sviranja u cesalj. Nista se nije culo, ali mogao je da zamisli kako to grotesk-
no zvuci. Dovoljno da mu tako uznemirenom pripadne muka. Marijeta. To ime je odzva-
njalo u sudarima vlastitog eha pod svodovima njegove lobanje. Iz svakog sudara zaiskri-
lo bi poneko sitno pitanje, koje se nije usudivao da izgovori naglas.

,Tako lepo ume da uglanca reci, kao i svi sektasi”, huknu starica i odlozZi ¢okoladu
na noéni stoci¢. Mogao je da odahne. Dakle, tetka nije bila lakoverna. Marijeta je naivna
prodavacica boga koja za svoj proizvod nece dobiti ku¢u. Kuéa moZe biti samo njegova,
po svakoj pravdi, pa i nebeskoj. Tamo su ve¢ odomaceni njegovi tragovi i mirisi, tisina
ima oblik njegovog ¢utanja. Teritorijalnost intime. Unutra je stvorio dovoljno sebe nasu-
prot vanjskom svetu, svoj mali monodramski komad bez publike, bez aplauza i komen-
tara po gasSenju svetala na sceni. ,Mada..”, tetka prekinu njegove misli, ,Tvom teci se svi-
dao.” Otresla je protezu kroz vazduh i uglavila je medu vilice. ,Taj advokat. Cesto su igra-
li $ah u dvoristu. Imao je tada drugog psa, mnogo veceg, ali i mnogo kulturnijeg. Sedeo
je mirno uz njih i pratio svaku partiju. I zavijao bi na svaki pogresan potez svog vlasni-
ka.” Na ovom mestu tetka zastade, a potom prasnu u smeh. ,Poverovao si, zar ne?” On
samo slegnu ramenima, ne znaju¢i kakav bi joj odgovor prijao. ,Veliki je to kico$ bio. Uvek
ugladen, doteran, ¢ak i kad orezuje zivicu ili mete oko kuce. Takav je dolazio i kod nas na
ta S8ahovska popodneva. Njih dvojica bi postavili stoci¢ skroz pored kapije i... Podmazu-
jes li redovno kapiju?” Prenuo se i klimnuo glavom. ,To ti nije tesko, a mnogo znaci. Ka-
pija koja skripi prvi je znak da domacinstvo srlja u propast.” Tetka za ovim recima uz-
dahnu, kao da ima jednu brigu manje. Potom sasvim tiho, naglo porinuta u dubinu sec¢a-
nja, izgovori: ,Cesalj.” On najpre oseti peckanje u potiljku, pulsirajué¢u tacku $to se brzo
§iri u rameni gr¢ i pomucuje vid. Gotovo da je malo i uzmakao pred njom, najednom tu-
dom i odsutnom, poput zaposednutih osoba kroz koje progovaraju mracne sile. Pomisli



opet na Marijetu. Mora da ta verska profiterka utvrduje vlast nad umom njegove tetke,
intuicija ga nije prevarila. Ali tetka se trgnu iz zagrljaja dalekih slika. ,Potezao je cesto
za njim, za tim Cesljem. Kazem ti: pravi kicos. Kad god dobije partiju vadio bi ¢esalj i po-
pravljao frizuru. Sve dok mu jednom tvoj teca, iz nekog detinjastog hira, nije istrgao ce-
galj i zafrljacCio ga preko ograde na ulicu.” Sada su se oboje zacerekali. Ona kao da pred
sobom iznova vidi komi¢nu scenu, a on s olaksanjem $to su tamne misli o Marijeti opet
zgasle. ,A onda...” Tetkino lice je naglo otvrdlo. ,Onda je pas istrcao za bacenim Cesljem.
Zaskripale su kocnice. Puklo je kao kad tuces okacen tepih.” Iza kratke tiSine, tetka je od-
vila ostatke Cokolade i potopila protezu u ¢asu.

Napolju je mirisalo na dolaze¢u kisu. Zaputio se ka glavnoj kapiji. Ledima okrenut
domski vrtlar grabuljama je Cesljao travnjak prema kamarama suvog liséa.

* * *

Nije odmah oti$ao kuéi. Do uvece se besciljno vozio gradskim linijama, menjajuci
tramvaje i autobuse sluc¢ajnim odabirom. Lica, vozila i zgrade ubrzavali su smenu po-
kretnih prizora tako da se njegov pogled povremeno povlacio ka unutra, prema slikama
iza ociju. MoZe li se biti glasnik izmedu dva podeljena sveta? PoZeleo je da oseti tugu, ali
nije nalazio viSe od ravnodusnosti.

I pre nego $to ¢e zakoraciti u svoju ulicu video je odseve plavog svetla §to ritmi¢no
zaseca visoku no¢. Kola hitne pomodi se sjurise pored njega nestaju¢i medu zgradama,
a za njima i susedov terijer u trku. Tek onda se zacula sirena. Podigao je kragnu kaputa
i ruku zarivenih u dZepove stajao pred svojim dvoristem sve dok je mogao da Cuje taj
zvuk. Nije mu se ulazilo u kucu, ali postajalo je hladnije i dvorisna kapija najzad grozno
skripnu.

Na stolu su ga sacekali ostaci rucka. Volju za vecerom izgubio je delom zbog toga,
ali vise zbog tetkine upravo pristigle poruke: ,Slede¢i put mi donesi i neku bombonjeru,
da imam ¢ime da ponudim goste. Marijetu sam posluzila lesnicima.”

Ukljucio je televizor i besciljno menjao programe. Zadrzao se na emisiji o misteri-
jama drevnih civilizacija. Obi¢no bi mu se prispavalo od monotonog glasa naratora, ali
sada je ose¢ao samo ¢udnu teskobu u kojoj nema mesta za san. Setio se onih veceri kad
je u ranoj mladosti ¢itao filozofe i misticare. Svet je postojao samo onoliko koliko bi mu
on dozvolio. Da li ga je Zivot nadigrao? Kako se dogodilo da je sada tako naivno zatocen
u njemu, zagledan u varke koje ne bi opsenile ni decu? Namah ga spopade stid pred sa-
mim sobom od ovako naivnih pitanja. Izmedu pomisli da spremi veCeru i Zelje da ma-
sturbira odlucio se za ovo drugo. Nije i§lo. Egiptolozi s baterijskim lampama tiskali su se
kroz uzane lavirinte ka grobnici. Okrenuo je glavu od ekrana i pokusao da zamisli Ma-
rijetu. Masta se uvezbano pokrenula iz dubina usamljenicke poZude. Crna haljina koja
miriSe na vosak, belina blago povijenog vrata, usne neznatno razmaknute. Oseti udar
toplote u obrazima. Nije oklevao da je snazno privuce sebi. Ruke su presle preko ¢vrste
zadnyjice, jezik je puzao uz vrat. Moglo se ¢uti kako pod dlanovima pucketa tkanina. Re-
Zirao je scenu pazljivo, igraju¢i se u mislima svetlom i senkama. Zena je ozivljavala pod

10



GLASOVI

njegovim dodirima kao sitna vatra koja trazi trud, dah tako odmeren da ne ugasi ve¢ da
izvije plamsaj. Morao je da joj podari i glas. Bezglasan prizor jos nije bio dovoljan za ko-
vitlac njegove spore krvi. Bio mu je potreban glas. Veruj u moju rec, rekla je. I on je po-
verovao. I ¢ekao je. Da ¢uje tu re¢. Neku skarednu, so¢nu, besramnu re¢ sa tih usana ko-
je propovedaju cistu istinu.

Iz mastanja ga je prekinula lupa oluka. Kao uhvacen u nedelu, on poskoci i navuce
pantalone. Ubrzo krupne kapi udariSe u okna. Vetar se uvlacio pod krovne grede i otu-
da zavijao, dopustajuci da ga u predasima zameni cvilez psa. Ogrnuo je kaput i izasao u
dvoriste. Pred ku¢om je sedeo susedov terijer, prljav i mokar, o¢iju skrivenih pod dugom
umrsenom dlakom. Uveo ga je u kucu i spustio tanjir s ostacima rucka na pod. Sobu is-
puni vonj pokislog krzna. Osvetljeni samo svetlo$¢u ekrana, predmeti su vodili tajni Zi-
vot mrtve prirode. Uhvatio je trenutak kada je mlada arheologkinja obazrivo dotakla pik-
togram na zidu. Prede dlanom preko mokrog temena razmisljajuci $ta ce s pridoslicom.
Pitao se vidi li i$ta taj ¢upavi pas. Potom izvuce ¢edalj i pride mu. Zivotinja je bila mirna
i on ugleda vlazZne prijateljske oci. Svet je poceo da se pomalja iz tame, sasvim nov i ne-
vin, jo§ bez reci kojima se veruje. Ce$ljao je psa i plakao.



