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Pa vol Ran kov

KOM ŠI NI CA
Sta nu jem na tre ćem spra tu u jed nom od po sled njih blo ko va zgra da ko ji su sa gra đe-

ni u na šem gra du. Ni ka da ne ko ri stim lift, za to što u ma lom pro sto ru koji se kre će ver-
ti kal no imam mu čan ose ćaj u že lu cu. Mo žda je to jed na od onih fo bija ko je, na vod no, na 
sva kom ko ra ku vre ba ju mo der nog čo ve ka. Ne znam da li sam mo de ran čo vek. Ja sam ku-
var u re sto ran či ću po red au to bu ske sta ni ce. To ni je po sao mo der nog čo ve ka. Da sam ku-
var u onom ču ve nom ve ge ta ri jan skom re sto ra nu u pe šač koj zo ni, gde na ruč ko ve do la ze 
glum ci, ba le ri ne i stran ci za po sle ni u okol nim ban ka ma, to bi bi lo ne što dru go. Tad bih 
mo žda bio mo de ran.

Sta nu jem u stam be nom blo ku, a to već sa mo po se bi ni je mo der no. Ne po zna jem tu 
sko ro ni kog. Pro la zim po red nji ho vih vra ta, po zna jem zvu ko ve i vonj ko ji se oda tle ši ri, 
ali ne znam ko su. Ne pri slu šku jem na tu đa vra ta, ia ko po vre me no uspo rim ko rak, kad 
na ču jem za ni mlji vu raz me nu mi šlje nja ili pe smu ko ju vo lim. Ne uho dim, sa mo že lim te 
lju de bo lje da upo znam.

Ži vim sam i vr lo ra do bih se zbli žio ma kar sa kom ši ja ma ko je ži ve pre ko pu ta. I to 
je ne mo gu će. Vla snik sta na ga iz da je lju di ma ko ji u nje mu bo ra ve sa mo krat ko. Naj du že 
su tu sta no va la dvo ji ca Ki ne za. Uop šte ni su zna li slo vač ki, a za dve go di ne, ko li ko su tu 
pro ve li, ni su na u či li ni da se ja ve. Na mo je „’bar dan” od go va ra li su onim nji ho vim čud-
nim ši ro kim ne is kre nim osme hom. Na rav no da ni su na u či li naš je zik, kad ni na na še 
vre me ni su us pe li da se na vik nu. Nji hov re žim je bio pot pu no su pro tan. No ću su bi li bud-
ni, a pre ko da na je kod njih vla da la ti ši na. Ako su bi li kod ku će, on da su spa va li.

Pre Ki ne za u tom sta nu su sta no va le če ti ri stu dent ki nje, ko je su mi se obra ti le je-
dan je di ni put, kad im je tre ba lo po pra vi ti ko tlić. Po sle Ki ne za, u stan pre ko do se lio se 
mla di par. Na vod no su ra di li na te le vi zi ji. Bi li su vr lo lju ba zni i stvar no su mi bi li dra-
gi. Ali mo že li ku var iz za di mlje ne krč me bi ti rav no pra van part ner lju di ma iz me di ja? 
Mi slim da ne, ta ko da sam ih ra di je iz be ga vao. Kad su se od se li li, stan je dva me se ca 
bio pra zan.

* * *
Na po sao od la zim već u se dam, da stig nem da spre mim su pe, a ku ći se vra ćam tek 

oko šest uve če. Kad su se no ve kom ši je to kom da na do se li le, ni sam ni pri me tio. Ne znam 
kog da na su do šli, ali na Jo ze fov imen dan su već sta no va li tu. To znam si gur no, za to što 
se vla snik na šeg re sto ra na zo ve Jo zef i za nje gov imen dan re dov no ima mo po pust od pe-
de set od sto na po je di na je la. To pri vu če mno go go sti ju i ja imam pu no po sla.

Tog da na bi lo je upra vo ta ko. Do vu kao sam se ku ći pot pu no smla vljen i od mah sam 
le gao u kre vet. Oko po no ći me je pro bu di la bu ka iz sta na pre ko. Naj pre sam čuo mu ško 
ur la nje. Zvu čao je kao du bo ki bas. Za klju čio sam da taj mo mak mo ra da je ve lik i sna žan. 
S njim se sva đao umo ran glas mla de že ne, ko ji je po vre me no pre ra stao u plač lji ve je ca je. 
U vi še sprat ni ci kroz no se ći zid ne mo že te ra za zna ti o če mu lju di raz go va ra ju, čak ni kad 
jed no na dru go vi ču, ali za to mo že te iden ti fi ko va ti naj ra zli či ti je zvu ko ve. Za čuo se pra-
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sak raz bi je nog sta kla, tre snu la su vra ta. A za tim je tu po od jek nu lo, kao da se ne što ve li-
ko sru ši lo na pod. Po mi slio sam ka ko je onaj mo mak že nu uda rio i ona je pa la.

Ia ko sam ga po gla su za mi šljao kao sna ga to ra, od lu čio sam da se ume šam. Ustao 
sam i iza šao na ste pe ni šte. Ta mo sam krat ko oslu ški vao, ali već je bi la ti ši na. Ako je že-
nu gur nuo na pod, sva đa je ti me za vr še na. Na kra ju sam po zvo nio, vi še zbog se be ne go 
zbog nje.

Tra ja lo je do sta du go dok se vra ta ni su otvo ri la. Za to vre me pro či tao sam sa plo či-
ce: Alan Mo kroš. Taj mla di mu ška rac bio je do du še za i sta sta sit, ali uop šte ni je iz gle dao 
opa sno. Ni je se po neo aro gant no, oči gled no su mu okol no sti bi le ne u god ne. Ni je sa če kao 
da poč nem da se ža lim, ne go se od mah iz vi nja vao. Re kao je ka ko mu je žao što se upo-
zna je mo u ova kvoj si tu a ci ji. Nje go va že na je ima la ne ku pro sla vu u fir mi (se tio sam se 
imen da na). Po pi la je vi še ne go što mo že da pod ne se. Ali kom ši ja je od mah do dao ka ko se 
to si gur no ne će po no vi ti. Ona je ta kore ći ap sti nent. Upra vo za to se na pi la, što ni je na vi-
kla. Sad mi je bi lo žao što sam im po zvo nio. Tre ba lo je ra di je da sa če kam, da ču jem šta će 
se da lje de ša va ti i usta no vio bih da je opet ti ši na. Ta ko sam re kao i no vom kom ši ji – iz-
gle da da će sad bi ti ti ši na. Mu ška rac je po tvrd no klim nuo gla vom. Že nu je na vod no sme-
stio u kre vet i sad već spa va. Upo zo rio sam ga ka ko joj to kom no ći mo že bi ti lo še. A on je 
ume sto od go vo ra po ka zao na mo ja vra ta. Pro ma ja ih je go to vo za lu pi la, je dva sam pri-
sko čio i unu tra ugu rao no gu. Ja uk nuo sam od bo la, jer su mi vra ta pri čki nu la pa lac. Kom-
ši ja me je pi tao da li je sve u re du. Po že leo sam mu la ku noć i za tvo rio vra ta. U ku pa ti lu 
sam se po gle dao u ogle da lo. Oma le ni ču pa vi tip u fla nel skoj pi dža mi i ka ri ra nim pen zi-
o ner skim pa pu ča ma. U po re đe nju sa sta si tim mla dim kom ši jom bio sam sme šan. Do bro 
što me ova kvog ni je vi de la nje go va že na.

Ka sni je te ve če ri je za i sta bi la ti ši na. Ali i ta ko ni sam mo gao da za spim. Si tu a ci ja 
me je po re me ti la, mo rao sam o to me da raz mi šljam, da u gla vi pre vr ćem sve što mi je re-
kao. Po ste pe no sam po sta jao si gu ran da me onaj čo vek ne što sla gao. Za što je mo rao da 
do da ka ko kom ši ni ca ubu du će vi še ni kad ne će bi ti pi ja na? Za to što je pret po sta vljao upra-
vo su prot no. Jad nik.

Pr ve ve če ri o svo joj no voj kom ši ni ci ni šta le po ni sam mi slio.

* * *
Kad sam sle de ćeg ju tra otvo rio vra ta, u skli skom le tu na pod se spu stio ko ve rat ko-

ji je u nji ma bio za de nut. Od mah sam znao da je to pi smo od kom ši ni ce. Ni sam mo rao ni 
da po gle dam pot pis (Ja na Mo kro šo va). Ali kad sam po čeo da či tam, nje nim ru ko pi som 
sam bio iz ne na đen. Bi lo je to pi smo čvr sto i od luč no, ta ko re ći mu žev no, ta ko svo jom ru-
kom ne vla da jed na al ko ho li čar ka. Ta kav ru ko pis kod žene ve ro vat no je iz raz vi so ke in-
te li gen ci je. Kom ši ni ca je pi sa la ka ko joj je žao što je pret hod ne ve če ri iz vo di la glu po sti 
(ma lo ko je to li ko sa mo kri ti čan da o sebi na pi še ka ko iz vo di glu po sti). Obe ća la je da se to 
vi še ne će po no vi ti.

Ova kve re či od od ra slog čo ve ka, ma kar sa mo u pi smu, uvek su ne pri jat ne. U tom 
tre nut ku po stao sam si gu ran da su mo je kom ši je pri stoj ni lju di. A ja sam ne va spi ta ni da-
vež. Po što-po to toj že ni – ko ja si gur no ni je al ko ho li čar ka – mo rao sam da se iz vi nim za to 
što se ona iz vi ni la me ni. Na pu tu do po sla raz mi šljao sam o na či nu na ko ji da ob ja snim 
svo je kon flikt no po na ša nje.
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Vra ta svog sta na uve če sam ot klju ča vao mno go du že ne go ina če, ali kom ši ni ca ni je 
iz la zi la. 

Kao ve ći na pri stoj nih lju di, i ja ose ćam od boj nost pre ma že na ma ko je pi ju. Sa kom-
ši ni com je to bi lo dru ga či je, ve ro vao sam da ona ni je al ko ho li čar ka. De si lo joj se sa mo je-
dan put. To je po tvr đi va lo ne sa mo ono pi smo, ne go i nje no ka sni je po na ša nje. Za i sta vi-
še ni kad ni sam čuo nje nu vi ku.

Ve o ma sam že leo da upo znam Ja nu Mo kro šo vu. Bi lo je ne ve ro vat no ko li ko do bro 
sam se se ćao nje nog gla sa. Kroz zid je isti na zvu čao umo r no, ali u nje mu je isto vre me no 
bi lo i mu dro sti i ži vot nog is ku stva. Bio je to glas čo ve ka sa ko jim bih ko nač no u ovoj vi-
še sprat ni ci mo gao da po pri čam.

Pro šlo je ne de lju da na, on da ceo me sec, ali još mi ni je uspe va lo da sret nem kom ši-
ni cu. Pri tom sam se za i sta tru dio da do đe do su sre ta. Uju tro sam po la ko za klju ča vao, 
uve če još spo ri je ot klju ča vao. Đu bre sam iz no sio sva kog da na. Vi še to ni sam ra dio kao 
pre, kad bih uhva tio pla stič nu ke su sa sme ćem i na pu tu do po sla je uba cio u kon tej ner. 
Sa da sam uve če iz la zio iz sta na sa mo za to da ba cim đu bre. Za pra vo su pr ot no: iz no sio 
sam đu bre da bih imao za što da iza đem iz sta na i bu dem na ste pe ni štu. Smi šlje no sam 
po na vljao si tu a ci je u ko ji ma sam kom ši ni cu mo gao da sret nem. Ni sam to ra dio lo še, ali 
ni sam imao sre će. No, za to sam kom ši ju re dov no sre tao. I on je če sto iz no sio đu bre. Je-
dan pre ma dru gom smo se od no si li vr lo pri ja telj ski. Uvek sam ga pi tao ka ko je i ka ko mu 
se svi đa ži vot u na šoj zgra di. Od go va rao je da su (da kle on i že na) za do volj ni.

Ni ka da ni sam imao hra bro sti da za Ja nu pi tam di rekt no. Pla šio sam se da ne po mi-
sli ka ko sam zna ti že ljan u ve zi sa nje nim od no som pre ma al ko ho lu. Kom ši ja je i ta ko re-
dov no pri čao o njoj. Jed nom je re kao ka ko pra vi ve li ko spre ma nje, dru gi put ka ko već 
dru gu ne de lju ima an gi nu.

Pri li kom jed nog od na ših su sre ta (po red kon tej ne ra) spo me nuo sam ka ko je baš čud-
no što nje go vu že nu još ni sam sreo. Kom ši ju to ni je iz ne na di lo, po što Ja na če sto ide na 
slu žbe na pu to va nja, ta ko da ili od la zi ra no uju tro i do la zi tek uve če, ili uop šte ne spa va 
kod ku će. Ka da je u kon tej ner uba ci vao svo ju ke su sa sme ćem, pro gun đao je ka ko je opet 
osta vi la da se po kva re dve ki le me sa.

* * *
U to vre me sam već u pred so blju pro vo dio či ta ve sa te. Oslu ški vao sam zvu ko ve spo-

lja, a kad bih uhva tio i naj ma nji šum, od mah sam pri ska kao vra ti ma i gle dao kroz špi-
jun ku da li ću vi de ti kom ši ni cu.

Jed nom sam ugle dao ka ko iz su sed nog sta na iz la zi mla da že na. Br zo sam uzeo ke-
su sa sme ćem i otvo rio vra ta. Spa zio sam kom ši ju ka ko ne što ša pu će na uvo mla doj že-
ni. Iz gle da la je do sta vul gar no. Na pad no na šmin ka na, vi so ke pot pe ti ce, sve tlu ca va tor-
bi ca. To de fi ni tiv no ni je bi la Ja na Mo kro šo va iz mo je ma šte. Ka da me je ugle da la, ni je se 
ni ja vi la, sa mo se okre nu la ka ste pe ni štu i br zo strča la do le.

Ostao sam da sto jim na vra ti ma. Bio sam iz ne na đen nje nom po ja vom. Kom ši ja je si-
gur no pri me tio mo ju zbu nje nost. Užu r ba no mi je ob ja šnja vao ka ko je to bi la pri ja te lji ca 
nje go ve že ne. Na vod no je bi la da tra ča ri sa Ja nom. A on da je be smi sle no do dao da se že-
na već ku pa. Ta da je bi lo ja sno da me kom ši ja la že. Ka ko bi se Ja na već mo gla ku pa ti kad 
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joj pri ja te lji ca upra vo od la zi. Že na ko ju sam vi deo bila je nje go va lju bav ni ca. Mo kr oš je 
is ko ri stio že nin slu žbe ni put.

* * *

Na knad no sam po stao sve stan da je kom ši ji no ne ver stvo u me ni iza zva lo još ve će 
in te re so va nje za nje go vu že nu. Do du še, to je već bi lo ne što vi še od in te reso va nja. Po vre-
me no sam za mi šljao ka ko će mu ža na pu sti ti i pre se li ti se kod mene. Bi le su to glu po sti. 
Ne za to što sam sa njao o že ni ko ju još ni sam vi deo ro đe nim oči ma ne go za to što ona ni-
je vi de la me ne. Mo ra la je od me ne bi ti ba rem de set go di na mla đa, ve ro vat no se kre ta la i 
u bo ljim kru go vi ma ne go ja. Mo žda u re sto ran u kom sam ra dio ni ka da ne bi ni kro či la. 
Ni sam u nju bio za lju bljen (sa mo idi ot bi se za lju bio u že nu ko ju ni je vi deo), ali po sta la je 
deo mo jih pla no va za bu duć nost.

Ka da sam se na kon ne ko li ko da na vra ćao sa po sla, na šao sam u vra ti ma pi sam ce. 
Ovo ga pu ta ni je bi lo u ko ver ti. Kom ši ni ca mi je pi sa la ka ko će uve če u se dam po če ti ha-
va rij sko is klju če nje ga sa. Rad nik ga so vo da po pod ne je o to me lič no oba ve šta vao sve sta-
na re. Pot pi sa la se Ja na M.

Na ve la je sa mo ini ci jal pre zi me na. Bi lo je u to me ne čeg pri snog, kao da se već oslo-
vlja va mo sa mo ime ni ma. To me je pri lič no uz bu di lo. U sva kom slu ča ju, imao sam iz go-
vor da im po zvo nim na vra ta.

Otvo rio mi je kom ši ja. Dr sko sam ga upi tao da li je nje go va že na kod ku će. Od go vo-
rio je da se ku pa (nje gov uni ver zal ni od go vor). Ob ja snio sam mu ka ko sam hteo da je ute-
šim, da se ne pla ši, jer is klju če nje ga sa ne će du go tra ja ti. U na šoj uli ci su i sta no vi za za-
po sle ne u ga so vo du. Ov de sva ki kvar ja ko br zo ukla nja ju. Kom ši ja mi se za hva lio i za tvo-
rio vra ta. Vi deo sam da mu mo je in te re so va nje za Ja nu ni je pri ja lo.

* * *

I da lje sam če sto mi slio na kom ši ni cu. Za mi šljao sam nje no li ce (mr ša vo s is tak nu-
tim ja go di ca ma i sve tlom ne žnom ko žom, pla ve oči, tam no cr ve ne tan ke usne), ko sa (du-
ga i cr na kao ga vran), ru ke (be le, tan ke sa pla vi ča stim ži li ca ma). Za mi šljao sam njen glas, 
ona ko ka ko sam ga čuo pre. Zvu čao je ta ko umo r no, kao da joj je već do sta ži vo ta. Bio sam 
si gu ran da sa kom ši jom ni je sreć na. Mo žda je već oti šla od nje ga. Mo žda ga je na pu sti la 
od mah po sle one ve če ri kad ju je uda rio i kad je pa la. Mo žda se kom ši ja sa mo pre da mnom 
pra vio da su pru ga još ži vi s njim. Mo žda to vi še ni je bi lo ta ko. 

Šte ta što je naš re sto ran otvo ren i vi ken di ma. Mo gao sam sa kom ši ni com po pri ča-
ti bar one su bo te kad su se se li li. Kad sam uve če do šao ku ći, ve li ko vo zi lo za se lid be sa 
nji ho vim na me šta jem već je bi lo u od la sku, a kom ši ja je upra vo uto va rao po sled nje sit-
ni ce u au to.

Pru žio sam mu ru ku i po že leo mno go sre će. Tu žno mi je od go vo rio da bi naj ra di je 
sve vra tio una zad, do da na kad su se ova mo pre se li li. Ta da je na vod no još bio sre ćan. Ni-
sam znao šta da ka žem na to, ni ka da do tad ni smo pri sno raz go va ra li. Osim to ga, ja bih 
sa Ja nom si gur no bio sre ćan uvek i svu da.

Po peo sam se go re i ot klju čao vra ta. Vi še ni je ima lo smi sla pre tva ra ti se da tra žim 
klju če ve ili iz no sim đu bre. Znao sam da je su sed ni stan pra zan.
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Za to sam se ozbilj no pre pao kad su se vra ta iza me ne otvo ri la. U vra ti ma je sta ja la 
že na neo d re đe nih go di na. Na tre nu tak sam spa zio nje no ote če no i fle ka vo li ce. On da ga 
je za klo nio de blji ule plje ni pra men pla ve ko se, ko ji joj je skli znuo s gla ve. Kroz ma sne pra-
me no ve u me ne je gle da lo kr vlju pod li ve no oko, ko je ni je uspe va lo da iz o štri po gled. Hte-
la je ne što da ka že, ali je zik joj je ot ka zao po slu šnost, ta ko da se nje ne re či ni su mo gle 
raz u me ti. Br zo sam za so bom za tvo rio vra ta i na slo nio se na njih, kao da je po sto ja la opa-
snost da će ona že na pro ba ti da ih raz va li.

Ne ve ru jem da sam tad vi deo Ja nu Mo kro šo vu. Ona je ipak mo ra la iz gle da ti pot pu-
no dru ga či je. Ima la je sve tlu ne žnu ko žu, is tak nu te ja go di ce, pla ve oči, tam no cr ve ne tan-
ke usne i du gu cr nu ko su. Ona ni je bi la al ko ho li čar ka.

Ono što je iza šlo iz sta na pre ko pu ta si gur no je bi lo pri vi đe nje, ho da ju ći mr tvac, 
gro zna spo do ba ko ju ni kad ne ću za bo ra vi ti. Me ni se lid ba ne će po mo ći.

(Sa slo vač kog pre ve la Mi ro sla va Ka dle čik)


