KOMSINICA

Stanujem na tre¢em spratu u jednom od poslednjih blokova zgrada koji su sagrade-
ni u nasem gradu. Nikada ne koristim lift, zato Sto u malom prostoru koji se krece ver-
tikalno imam mucan osecaj u Zelucu. MoZda je to jedna od onih fobija koje, navodno, na
svakom koraku vrebaju modernog ¢oveka. Ne znam da li sam moderan covek. Ja sam ku-
var u restoranci¢u pored autobuske stanice. To nije posao modernog coveka. Da sam ku-
var u onom cuvenom vegetarijanskom restoranu u pesackoj zoni, gde na ruckove dolaze
glumci, balerine i stranci zaposleni u okolnim bankama, to bi bilo nesto drugo. Tad bih
mozda bio moderan.

Stanujem u stambenom bloku, a to ve¢ samo po sebi nije moderno. Ne poznajem tu
skoro nikog. Prolazim pored njihovih vrata, poznajem zvukove i vonj koji se odatle $iri,
ali ne znam ko su. Ne prisluskujem na tuda vrata, iako povremeno usporim korak, kad
nacujem zanimljivu razmenu misljenja ili pesmu koju volim. Ne uhodim, samo Zelim te
ljude bolje da upoznam.

Zivim sam i vrlo rado bih se zbliZio makar sa komgijama koje Zive preko puta. I to
je nemoguce. Vlasnik stana ga izdaje ljudima koji u njemu borave samo kratko. Najduze
su tu stanovala dvojica Kineza. Uopste nisu znali slovacki, a za dve godine, koliko su tu
proveli, nisu naucili ni da se jave. Na moje ,’bar dan” odgovarali su onim njihovim ¢ud-
nim $irokim neiskrenim osmehom. Naravno da nisu naucili na$ jezik, kad ni na nase
vreme nisu uspeli da se naviknu. Njihov rezim je bio potpuno suprotan. Noc¢u su bili bud-
ni, a preko dana je kod njih vladala tiS§ina. Ako su bili kod kuce, onda su spavali.

Pre Kineza u tom stanu su stanovale Cetiri studentkinje, koje su mi se obratile je-
dan jedini put, kad im je trebalo popraviti kotli¢. Posle Kineza, u stan preko doselio se
mladi par. Navodno su radili na televiziji. Bili su vrlo ljubazni i stvarno su mi bili dra-
gi. Ali moze li kuvar iz zadimljene kréme biti ravnopravan partner ljudima iz medija?
Mislim da ne, tako da sam ih radije izbegavao. Kad su se odselili, stan je dva meseca
bio prazan.

* * *

Na posao odlazim ve¢ u sedam, da stignem da spremim supe, a kuéi se vra¢am tek
oko Sest uvece. Kad su se nove komsije tokom dana doselile, nisam ni primetio. Ne znam
kog dana su dogli, ali na Jozefov imendan su ve¢ stanovali tu. To znam sigurno, zato $to
se vlasnik naseg restorana zove Jozef i za njegov imendan redovno imamo popust od pe-
deset odsto na pojedina jela. To privuce mnogo gostiju i ja imam puno posla.

Tog dana bilo je upravo tako. Dovukao sam se ku¢i potpuno smlavljen i odmah sam
legao u krevet. Oko ponoc¢i me je probudila buka iz stana preko. Najpre sam ¢uo musko
urlanje. Zvucao je kao duboki bas. Zakljucio sam da taj momak mora da je velik i snaZan.
S njim se svadao umoran glas mlade Zene, koji je povremeno prerastao u placljive jecaje.
U viSespratnici kroz nose¢i zid ne moZete razaznati o ¢emu ljudi razgovaraju, ¢ak ni kad
jedno na drugo vicu, ali zato mozete identifikovati najrazlicitije zvukove. Zacuo se pra-
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sak razbijenog stakla, tresnula su vrata. A zatim je tupo odjeknulo, kao da se nesto veli-
ko srusilo na pod. Pomislio sam kako je onaj momak Zenu udario i ona je pala.

Iako sam ga po glasu zamisljao kao snagatora, odlucio sam da se umeSam. Ustao
sam i izasao na stepeniste. Tamo sam kratko osluskivao, ali ve¢ je bila tisina. Ako je Ze-
nu gurnuo na pod, svada je time zavrSena. Na kraju sam pozvonio, vise zbog sebe nego
zbog nje.

Trajalo je dosta dugo dok se vrata nisu otvorila. Za to vreme procitao sam sa ploci-
ce: Alan Mokro$. Taj mladi muskarac bio je doduse zaista stasit, ali uopste nije izgledao
opasno. Nije se poneo arogantno, o¢igledno su mu okolnosti bile neugodne. Nije sacekao
da po¢nem da se zalim, nego se odmah izvinjavao. Rekao je kako mu je Zao $to se upo-
znajemo u ovakvoj situaciji. Njegova Zena je imala neku proslavu u firmi (setio sam se
imendana). Popila je viSe nego $to moZe da podnese. Ali komsija je odmah dodao kako se
to sigurno nece ponoviti. Ona je takorec¢i apstinent. Upravo zato se napila, §to nije navi-
kla. Sad mi je bilo Zao §to sam im pozvonio. Trebalo je radije da sacekam, da ¢ujem Sta ce
se dalje desavati i ustanovio bih da je opet tiSina. Tako sam rekao i novom komsiji — iz-
gleda da ¢e sad biti ti§ina. Muskarac je potvrdno klimnuo glavom. Zenu je navodno sme-
stio u krevet i sad ve¢ spava. Upozorio sam ga kako joj tokom no¢i moze biti lose. A on je
umesto odgovora pokazao na moja vrata. Promaja ih je gotovo zalupila, jedva sam pri-
skocio i unutra ugurao nogu. Jauknuo sam od bola, jer su mi vrata prickinula palac. Kom-
Sija me je pitao da li je sve u redu. PoZeleo sam mu laku no¢ i zatvorio vrata. U kupatilu
sam se pogledao u ogledalo. Omaleni ¢upavi tip u flanelskoj pidZami i kariranim penzi-
onerskim papuc¢ama. U poredenju sa stasitim mladim komsijom bio sam smesan. Dobro
$to me ovakvog nije videla njegova Zena.

Kasnije te veceri je zaista bila tisina. Ali i tako nisam mogao da zaspim. Situacija
me je poremetila, morao sam o tome da razmisljam, da u glavi prevréem sve $to mi je re-
kao. Postepeno sam postajao siguran da me onaj ¢ovek nesto slagao. Zasto je morao da
doda kako koms§inica ubuduce vise nikad nece biti pijana? Zato $to je pretpostavljao upra-
vo suprotno. Jadnik.

Prve veceri o svojoj novoj komsinici nista lepo nisam mislio.

* * *

Kad sam sledeceg jutra otvorio vrata, u skliskom letu na pod se spustio koverat ko-
jije unjima bio zadenut. Odmah sam znao da je to pismo od komsinice. Nisam morao ni
da pogledam potpis (Jana MokroSova). Ali kad sam poceo da ¢itam, njenim rukopisom
sam bio iznenaden. Bilo je to pismo ¢vrsto i odlu¢no, takore¢i muzevno, tako svojom ru-
kom ne vlada jedna alkoholicarka. Takav rukopis kod Zene verovatno je izraz visoke in-
teligencije. Komsinica je pisala kako joj je Zao sto je prethodne veceri izvodila gluposti
(malo ko je toliko samokritican da o sebi napise kako izvodi gluposti). Obecala je da se to
viSe nece ponoviti.

Ovakve reci od odraslog ¢oveka, makar samo u pismu, uvek su neprijatne. U tom
trenutku postao sam siguran da su moje komsije pristojni ljudi. A ja sam nevaspitani da-
vez. Posto-poto toj Zeni - koja sigurno nije alkoholi¢arka — morao sam da se izvinim za to
$to se ona izvinila meni. Na putu do posla razmisljao sam o nacinu na koji da objasnim
svoje konfliktno ponasanje.
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Vrata svog stana uvece sam otklju¢avao mnogo duZe nego inace, ali komsinica nije
izlazila.

Kao veéina pristojnih ljudi, i ja ose¢am odbojnost prema Zenama koje piju. Sa kom-
Sinicom je to bilo drugacije, verovao sam da ona nije alkoholi¢arka. Desilo joj se samo je-
danput. To je potvrdivalo ne samo ono pismo, nego i njeno kasnije ponasanje. Zaista vi-
Se nikad nisam ¢uo njenu viku.

Veoma sam Zeleo da upoznam Janu Mokrosovu. Bilo je neverovatno koliko dobro
sam se secao njenog glasa. Kroz zid je istina zvucao umorno, ali u njemu je istovremeno
bilo i mudrosti i Zivotnog iskustva. Bio je to glas ¢oveka sa kojim bih konacno u ovoj vi-
Sespratnici mogao da popricam.

Proslo je nedelju dana, onda ceo mesec, ali jo§ mi nije uspevalo da sretnem komsi-
nicu. Pritom sam se zaista trudio da dode do susreta. Ujutro sam polako zakljucavao,
uvece jos§ sporije otkljucavao. Pubre sam iznosio svakog dana. Vise to nisam radio kao
pre, kad bih uhvatio plasti¢nu kesu sa smecem i na putu do posla je ubacio u kontejner.
Sada sam uvece izlazio iz stana samo zato da bacim dubre. Zapravo suprotno: iznosio
sam dubre da bih imao zasto da izadem iz stana i budem na stepenistu. Smisljeno sam
ponavljao situacije u kojima sam koms$inicu mogao da sretnem. Nisam to radio lose, ali
nisam imao srece. No, zato sam koms$iju redovno sretao. I on je Cesto iznosio dubre. Je-
dan prema drugom smo se odnosili vrlo prijateljski. Uvek sam ga pitao kako je i kako mu
se svida Zivot u na$oj zgradi. Odgovarao je da su (dakle on i Zena) zadovoljni.

Nikada nisam imao hrabrosti da za Janu pitam direktno. Plasio sam se da ne pomi-
sli kako sam znatizZeljan u vezi sa njenim odnosom prema alkoholu. Komsija je i tako re-
dovno pricao o njoj. Jednom je rekao kako pravi veliko spremanje, drugi put kako ve¢
drugu nedelju ima anginu.

Prilikom jednog od nasih susreta (pored kontejnera) spomenuo sam kako je bas ¢ud-
no $to njegovu Zenu jo$ nisam sreo. Komsiju to nije iznenadilo, posto Jana Cesto ide na
sluzbena putovanja, tako da ili odlazi rano ujutro i dolazi tek uvece, ili uopste ne spava
kod kuce. Kada je u kontejner ubacivao svoju kesu sa smeéem, progundao je kako je opet
ostavila da se pokvare dve kile mesa.

U to vreme sam ve¢ u predsoblju provodio Citave sate. Osluskivao sam zvukove spo-
lja, a kad bih uhvatio i najmanji Sum, odmah sam priskakao vratima i gledao kroz $pi-
junku da li ¢u videti komsinicu.

Jednom sam ugledao kako iz susednog stana izlazi mlada Zena. Brzo sam uzeo ke-
su sa smecem i otvorio vrata. Spazio sam komsiju kako nesto $apuce na uvo mladoj Ze-
ni. Izgledala je dosta vulgarno. Napadno nasminkana, visoke potpetice, svetlucava tor-
bica. To definitivno nije bila Jana MokroSova iz moje maste. Kada me je ugledala, nije se
nijavila, samo se okrenula ka stepenistu i brzo strcala dole.

Ostao sam da stojim na vratima. Bio sam iznenaden njenom pojavom. Komsija je si-
gurno primetio moju zbunjenost. UZurbano mi je objasnjavao kako je to bila prijateljica
njegove Zene. Navodno je bila da tracari sa Janom. A onda je besmisleno dodao da se Ze-
na ve¢ kupa. Tada je bilo jasno da me komsija laze. Kako bi se Jana ve¢ mogla kupati kad
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joj prijateljica upravo odlazi. Zena koju sam video bila je njegova ljubavnica. Mokros je
iskoristio zenin sluzbeni put.

Naknadno sam postao svestan da je komsijino neverstvo u meni izazvalo jo§ vece
interesovanje za njegovu Zenu. Doduse, to je ve¢ bilo nesto vise od interesovanja. Povre-
meno sam zami$ljao kako ¢e muza napustiti i preseliti se kod mene. Bile su to gluposti.
Ne zato Sto sam sanjao o Zeni koju jos nisam video rodenim oc¢ima nego zato $to ona ni-
je videla mene. Morala je od mene biti barem deset godina mlada, verovatno se kretala i
u boljim krugovima nego ja. Mozda u restoran u kom sam radio nikada ne bi ni krocila.
Nisam u nju bio zaljubljen (samo idiot bi se zaljubio u Zenu koju nije video), ali postala je
deo mojih planova za buduénost.

Kada sam se nakon nekoliko dana vracao sa posla, nasao sam u vratima pisamce.
Ovoga puta nije bilo u koverti. Komsinica mi je pisala kako ¢e uvece u sedam poceti ha-
varijsko iskljucenje gasa. Radnik gasovoda po podne je o tome li¢no obavestavao sve sta-
nare. Potpisala se Jana M.

Navela je samo inicijal prezimena. Bilo je u tome neceg prisnog, kao da se ve¢ oslo-
vljavamo samo imenima. To me je prili¢no uzbudilo. U svakom slucaju, imao sam izgo-
vor da im pozvonim na vrata.

Otvorio mi je koms§ija. Drsko sam ga upitao da li je njegova Zena kod kuce. Odgovo-
rio je da se kupa (njegov univerzalni odgovor). Objasnio sam mu kako sam hteo da je ute-
§im, da se ne plasi, jer iskljucenje gasa nece dugo trajati. U nasoj ulici su i stanovi za za-
poslene u gasovodu. Ovde svaki kvar jako brzo uklanjaju. Komsija mi se zahvalio i zatvo-
rio vrata. Video sam da mu moje interesovanje za Janu nije prijalo.

* * *

I dalje sam Cesto mislio na kom§inicu. Zamisljao sam njeno lice (mrsavo s istaknu-
tim jagodicama i svetlom neZznom koZom, plave o¢i, tamnocrvene tanke usne), kosa (du-
gaicrna kao gavran), ruke (bele, tanke sa plavic¢astim Zilicama). Zamisljao sam njen glas,
onako kako sam ga ¢uo pre. Zvucao je tako umorno, kao da joj je ve¢ dosta Zivota. Bio sam
siguran da sa komsijom nije sre¢na. Mozda je ve¢ otisla od njega. Mozda ga je napustila
odmah posle one veceri kad ju je udario i kad je pala. MoZda se komsija samo preda mnom
pravio da supruga jos Zivi s njim. Mozda to viSe nije bilo tako.

Steta $to je nas restoran otvoren i vikendima. Mogao sam sa komsinicom poprica-
ti bar one subote kad su se selili. Kad sam uvece dosao kudi, veliko vozilo za selidbe sa
njihovim namestajem ve¢ je bilo u odlasku, a komsija je upravo utovarao poslednje sit-
nice u auto.

Pruzio sam mu ruku i poZeleo mnogo srece. Tuzno mi je odgovorio da bi najradije
sve vratio unazad, do dana kad su se ovamo preselili. Tada je navodno jos bio sre¢an. Ni-
sam znao Sta da kaZem na to, nikada dotad nismo prisno razgovarali. Osim toga, ja bih
sa Janom sigurno bio sre¢an uvek i svuda.

Popeo sam se gore i otkljucao vrata. ViSe nije imalo smisla pretvarati se da trazim
kljuceve ili iznosim dubre. Znao sam da je susedni stan prazan.
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Zato sam se ozbiljno prepao kad su se vrata iza mene otvorila. U vratima je stajala
Zena neodredenih godina. Na trenutak sam spazio njeno oteceno i flekavo lice. Onda ga
je zaklonio deblji ulepljeni pramen plave kose, koji joj je skliznuo s glave. Kroz masne pra-
menove u mene je gledalo krvlju podliveno oko, koje nije uspevalo da izostri pogled. Hte-
la je nesto da kaze, ali jezik joj je otkazao poslusnost, tako da se njene reci nisu mogle
razumeti. Brzo sam za sobom zatvorio vrata i naslonio se na njih, kao da je postojala opa-
snost da ¢e ona Zena probati da ih razvali.

Ne verujem da sam tad video Janu Mokro$ovu. Ona je ipak morala izgledati potpu-
no drugacije. Imala je svetlu neznu kozu, istaknute jagodice, plave o¢i, tamnocrvene tan-
ke usne i dugu crnu kosu. Ona nije bila alkoholi¢arka.

Ono sto je izaslo iz stana preko puta sigurno je bilo prividenje, hodajuci mrtvac,
grozna spodoba koju nikad ne¢u zaboraviti. Meni selidba ne¢e pomoci.

(Sa slovackog prevela Miroslava Kadlecik)
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