
Su zan Son tag

UM KAO STRAST
Ne mo gu da po sta nem skro man, pre vi še to ga go ri u me ni. Sta ra 
re še nja se ras pa da ju; s no vi ma se još ni je ni ku da ma klo. Za to 
kre ćem iz po čet ka, na sve stra ne od jed nom, kao da su pre da 
mnom ve ko vi.

Ka ne ti, 1943.

Go vor ko ji je Eli jas Ka ne ti odr žao u Be ču no vem bra 1936. go di ne, po vo dom pe de se-
tog ro đen da na Her ma na Bro ha, sme lo otva ra ne ke od za Ka ne ti ja pre po zna tlji vih te ma 
i pred sta vlja jed no od naj lep ših pri zna nja ko je je ne ki pi sac odao dru gom pi scu. Ta kva 
po sve ta stva ra uslo ve za na sle đe. Ka da Ka ne ti u Bro hu uo ča va kva li te te ko je je dan ve li-
ki pi sac nu žno tre ba da po se du je – da bu de ori gi na lan, da sa bi ra sve od li ke svog do ba i 
da ga isto vre me no ospo ra va – on ti me i se bi kao pi scu po sta vlja stan dar de. Ka da ve li ča 
Bro ha ko ji pu ni pe de set go di na (Ka ne tiju je ta da tri de set jed na) i ka že da je to tek po lo-
vi na ži vo ta, on otvo re no is ka zu je mr žnju pre ma smr ti i žud nju za du go več no šću, ko je su 
obe le ži le nje go vo de lo. Kada ve li ča Bro ho vu in te lek tu al nu ne za si tost, evo ci ra ju ći vi zi ju 
ne spu ta nog sta nja uma, Ka ne ti sve do či o vla sti tim jed na ko ne u ta ži vim ape ti ti ma. Oda-
ju ći ve li ko du šno pri zna nje Bro hu, Ka ne ti pri do da je još je dan va žan pri log por tre tu pi-
sca za ve li čan stve nu pro sla vu nje go vog pe de se tog ro đen da na – sli ku pi sca kao ple me ni-
tog obo ža va te lja.

Nje go va po hva la Bro hu uve li ko oda je či stu mo ral nu po zi ci ju i bes kom pro mi snost 
ko joj Ka ne ti te ži, kao i nje go vu že lju za sna žnim, čak i ne pri ko sno ve nim uzo ri ma. To kom 
1965. go di ne, Ka ne ti pi še o na le tu di vlje nja ko je je ose ćao pre ma Kar lu Kra u su to kom dva-
de se tih go di na, dok je stu di rao u Be ču, ka ko bi po ka zao ko li ko je za jed nog ozbilj nog pi-
sca va žno da, ma kar ne ko vre me, bu de u sen ci au to ri te ta ne kog dru gog pi sca. Esej o Kra-
u su za pra vo je esej o eti ci di vlje nja. On po zdra vlja iza zov ko ji mu po sta vlja ju do stoj ni ne-
pri ja te lji (Ka ne ti svo je „ne pri ja te lje” – Hob sa i Me stra – svr sta va me đu svo je omi lje ne pi-
sce), jer ta ko bi va osna žen ne do sti žnim uzo rom ko ji ga či ni skrom nim. O Kaf ki, traj noj 
fa sci na ci ji, za pa ža: „Čo vek po sta je do bar dok ga či ta, a da se ti me ne po no si.”

Ka ne ti jev od nos pre ma oba ve zi i za do volj stvu da se di vi dru gi ma je to li ko sve sr dan, 
a nje gov od nos pre ma po zi vu pi sca to li ko is tan čan da ga ta skrom nost i po nos či ne iz ra-
zi to sa mo za o ku plje nim na na čin ko ji je spe ci fič no ne li čan. Nje go va pre o ku pa ci ja je ste da 
po sta ne ne ko ko me bi se i on sam di vio. To je glav na te ma u Ljud skoj pro vin ci ji, be le ška-
ma ko je je za pi si vao iz me đu 1942–1972, u go di na ma ka da je uglav nom pri pre mao gra đu 
za pi sa nje va žne knji ge Ma sa i moć. U ovim be le ška ma, Ka ne ti je va ne pre su šna mo ti va-
ci ja su pri me ri ve li kih pi sa ca ko ji vi še ni su me đu ži vi ma, sa ko ji ma od me ra va in te lek tu-
al nu po tre bu ko ja ga po kre će, men tal nu tem pe ra tu ru, drh te ći od stra ha dok se sme nju-
ju li sto vi na ka len da ru.
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Dru ge oso bi ne se od no se na obo ža va te lja ko ji je sa mo po u zdan i ve li ko du šan: strah 
da ne bu de ne do volj no po sve ćen ili am bi ci o zan, ne do sta tak str plje nja za ne što što je is-
klju či vo lič no (jed na od od li ka ja ke lič no sti, ka ko Ka ne ti ka že, je ste lju bav pre ma ne lič-
nom) i aver zi ja pre ma sa mo sa ža lje nju. U pr vom to mu au to bi o gra fi je Spa še ni je zik,1 Ka-
ne ti bi ra da nam pri po ve da o svom ži vo tu is ti čući one ko ji ma se di vio i od ko jih je učio. 
Ka ne ti sa ža rom go vo ri o to me ka ko su mu stva ri išle u ko rist, a ne na šte tu. Nje go va pri-
ča za te mu ima oslo ba đa nje – uma – je zi ka – „oslo bo đe ni” je zik ko ji tu ma ra sve tom.

Taj svet ima kom plek snu men tal nu ge o gra fi ju. Ka ne ti je ro đen 1905. u ve li koj se-
fard skoj po ro di ci ko ja je ta da bi la na sta nje na u Bu gar skoj (nje gov otac i baba i de da s oče-
ve stra ne po ti ču iz Tur ske), i nje go vo de tinj stvo obe le ži la su broj na se lje nja. Beč, u ko jem 
su se ško lo va li nje go vi ro di te lji, bio je du hov na pre sto ni ca svih dru gih me sta, uklju ču ju-
ći i En gle sku, gde se nje go va po ro di ca do se li la ka da je Ka ne ti ju bi lo šest go di na, Lo za nu 
i Ci rih, u ko ji ma se jed no vre me ško lo vao, kao i bo rav ke u Ber li nu to kom ka snih dva de-
se tih go di na pro šlog ve ka. Beč je bio grad u ko ji je maj ka do ve la Ka ne ti ja i nje go va dva 
mla đa bra ta, na kon što im je otac umro u Man če ste ru 1912. go di ne, a ko ji Ka ne ti na pu-
šta 1938. go di ne, pro vev ši go di nu da na u Pa ri zu, a on da se od se liv ši u Lon don, gde je i 
na sta vio da ži vi. Ka ne ti za pa ža da čo vek tek u iz gnan stvu spo zna je u ko joj me ri je „či tav 
svet od u vek bio svet iz gnan sta va”, što je spe ci fič no za pa ža nje jer nje go ve ne da će li ša va 
lič nog pe ča ta.

Nje mu, go to vo po ro đe nju, pri pa da ola ko ge ne ra li zo van od nos pre ma me stu koji 
ima ju svi pi sci u eg zi lu: me sto je ste je zik. A go vo ri ti mno go je zi ka je ste je dan od na či na 
da se mno ga me sta pri svo je kao vla sti ta te ri to ri ja. Po ro dič ni pri mer (nje gov de da s oče-
ve stra ne se hva lio po zna va njem se dam na est je zi ka), lo kal na me ša vi na je zi ka (Ka ne ti 
ka že da se u nje go vom rod nom luč kom gra du na Du na vu sva ko dnev no mo glo ču ti se-
dam-osam je zi ka), kao i di na mič no de tinj stvo do pri ne li su stra stve nom od no su pre ma 
je zi ku. Ži ve ti je zna či lo usva ja ti je zi ke – nje go vi je zi ci su bi li la di no, bu gar ski, ne mač ki 
(je zik ko jim su nje go vi ro di te lji go vo ri li iz me đu se be), en gle ski, fran cu ski – i ta ko bi ti 
„svu da”.

Či nje ni ca da je ne mač ki po stao nje gov du hov ni je zik go vo ri u pri log Ka ne tija kao 
ne kog ko ne ma svo je me sto. Po sve ta Ge teu kao nje go voj in spi ra ci ji, ko ja odi še stra ho po-
što va njem, za be le že na dok bom be Luft va fea za si pa ju Lon don („Uko li ko, upr kos sve mu, 
pre ži vim, on da za to imam da za hva lim Ge teu”) sve do či o toj oda no sti ne mač koj kul tu ri 
zbog ko je će u En gle skoj uvek osta ti stra nac – ia ko je u toj ze mlji pro veo vi še od po la svog 
ži vo ta – kul tu ri ko ju Ka ne ti, bu du ći da je Je vre jin, ima isto vre me no i pri vi le gi ju, ali i te-
ret da raz u me kao uz vi še ni ji vid ko smo po li ti zma. Na sta vi će da pi še na ne mač kom, ka ko 
be le ži 1944. go di ne, „baš za to što sam Je vre jin”. Ova kvom od lu kom, ne ti pič nom za ve ći-
nu je vrej skih in te lek tu a la ca ko ji su be ža li od Hi tle ra, Ka ne ti je oda brao da ne bu de oka-
ljan mr žnjom već da osta ne za hval ni sin ne mač ke kul tu re ko ji že li da do pri ne se stva ra-
nju ne če ga če mu će lju di i da lje mo ći da se di ve. U če mu je i us peo.

1 Pod ovim na slo vom, do stu pan je pre vod na hr vat skom je zi ku (Za greb: Zna nje, bi bli o te ka „Hit”, 1982). 
(Prim. prev.)
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Sma tra se da je Ka ne ti po slu žio kao pred lo žak za lik fi lo zo fa u ne ko li ko ra nih ro ma-
na Aj ris Mer dok, kao što je lik Mi še Foks u Bek stvu od ča rob nja ka (po sve će nom Ka ne ti-
ju), li ku či ja dr skost i spon ta na su per i or nost zbu nju ju nje go ve bli ske pri ja te lje.2 Ski ci ran 
spo lja, ovaj nje gov por tret nas na vo di da uvi di mo ko li ko Ka ne ti de lu je eg zo tič no za svo-
je en gle ske obo ža va te lje. Umet nik, ko ji je isto vre me no i po li mat (ili obrat no), i či ji po ziv 
je mu dr ost, ni je deo tra di cije uko re nje ne u en gle skom je zi ku već su mno go broj ni knji ški 
eg zi lan ti, be že ći od svih ne u mo lji vih ovo ve kov nih ti ra ni ja, sa so bom do ne li ne u po re di-
vo zna nje i be stid no ve li ke pro jek te na skrom ni je po hra nje na, ve li ka i ma la ostr va na 
ko ji ma se go vo ri en gle ski, da lje od kop na evrop ske ka ta stro fe.

Por tre ti da ti iz nu tra, sa ili bez dir lji vih obe lež ja eg zi la, uči ni li su bli skim mo del pu-
tu ju ćeg in te lek tu al ca. On (mo del je, na rav no, mu ška rac) je Je vre jin, ili sli čan Je vre ji nu, 
mul ti kul tu ra lan, stal no u po kre tu, mi zo gin; ko lek ci o nar, po sve ćen sa mo pre va zi la že nju, 
pre zriv pre ma na go ni ma; op te re ćen knji ga ma i ohra bren eu fo ri jom sa zna nja. Nje gov 
stvar ni za da tak ni je da ulo ži na por u ob ja šnja va nje već da, kao sve dok svog vre me na, po-
sta vi naj ve će, naj po uč ni je stan dar de bez na đa. Kao po vu če ni eks cen trik, on pred sta vlja 
jed no od naj ve ćih po stig nu ća u ži vo tu i knji žev no sti dva de se to ve kov ne ima gi na ci je, istin-
skog he ro ja pre ru še nog u mu če ni ka. Ia ko su por tre ti tog kon kret nog li ka bi li pri sut ni u 
svim evrop skim knji žev no sti ma, one pi sa ne na ne mač kom je zi ku – Step ski vuk, ne ki ese-
ji Val te ra Ben ja mi na – ima ju za vid nu pred nost; ili za vid nu tu rob nost – Ka ne ti jev ro man 
Za sle plje nost i, od ne dav no, ro ma ni To ma sa Ber nhar da – Ko rek tu ra i Po pra vljač sve ta.

Au toda Fé – ne mač ki na slov je Die Blen dung (Za sle plje nost) – opi su je jed nog pu sti-
nja ka kao knji ga ma op sed nu tog na iv ca ko ji mo ra pro ći sa gu po ni že nja. Mir ni ne že nja, 
pro fe sor Kin, is tak nu ti si no log, udob no ži vi u svom sta nu na po sled njem spra tu, za jed-
no sa dva de set i pet hi lja da knji ga na sve te me, knji ga ko je hra ne nje gov ne mi lo srd no ne-
u ta živ um. On ne zna ko li ko je svet uža san, i to ne će ni sa zna ti sve dok se ne odvo ji od 
svo jih knji ga. Usko gru dost i la žlji vost oli če ne su u jed noj že ni, ko ja uvek pred sta vlja an-
ti pod umu u mi to lo gi ji in te lek ta. Po vu če ni uče njak ko ji ži vi u obla ci ma že ni se svo jom 
slu žav kom, mon stru o znom po put li ko va na sli ka ma Ge or ga Gro sa ili Otoa Dik sa – na-
kon če ga se nje gov svet ras pa da.

Ka ne ti se pri se ća da je is pr va (ta da je imao dva de set če ti ri go di ne) imao za mi sao da 
Za sle plje nost bu de jed na od osam knji ga. U sva koj od njih bi glav ni lik bio ne ki mo no ma-
ni jak, a či tav ci klus je tre ba lo da bu de na slo vljen Ljud ska ko me di ja lu da ka. Me đu tim, na-

2 – Za što je on ču dan? – upi ta.
– O, ne znam, re če Ane ta. – On je ta ko – mm...
– Ja ne mi slim da je ču dan – re če Re in bo ro po što je uza lud če kao na epi tet. – Po sto ji sa mo jed na stvar 
ko ja je čud na na Mi ši, na stra nu nje go ve oči, a to je nje go vo str plje nje. On uvek ima pri ru ci sto ti nu she-
ma, i on je je di ni čo vek za ko ga znam, ko ji će, bu kval no, go di na ma če ka ti za i naj ma nji plan da sa zre. 
– Rejn bo rou s ne pri ja telj stvom po gle da Ane tu.
– Da li je isti na da on pla če zbog stva ri ko je či ta u no vi na ma? – upi ta Ane ta.
– Mi slim da je to, ve ro vat no, ne i sti ni to! – re če Re in bo ro. Ane ti ne oči su bi le ši rom otvo re ne... (Mer dok, 1970: 
133). 
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pi sao je sa mo ro man o „knji škom molj cu” (ka ko na zi va Ki na u ra nim be le ška ma), a ne, 
re ci mo, ro ma ne o ver skom fa na ti ku, ko lek ci o na ru ili teh no lo škom vi zi o na ru. Pod krin-
kom knji ge o lu da ku – tač ni je – kroz hi ber bo lu – Za sle plje nost se slu ži pre po zna tlji vim 
kli še i ma o la ko na sa ma re nim, po gu blje nim in te lek tu al ci ma, a po kre će je iz van red no 
ma što vi ta mr žnja pre ma že na ma. Ne mo gu će je u Ki no vom ra stroj stvu ne vi de ti jed nu 
od va ri ja ci ja na te mu pre te ri va nja ka rak te ri stič nih za sa mog pi sca ro ma na. „Ogra ni ča-
va nje na par ti ku lar no, kao da je to ne što sve op šte, od već je do stoj no pre zi ra”, Ka ne ti be-
le ži u Ljud skoj pro vin ci ji, ko ja je pu na pri zna nja na lik Ki no vim. Au tor snis ho dlji vih opa-
ski na ra čun že na u ovoj be le žni ci je ve ro vat no uži vao u de talj noj raz ra di Ki no ve de li rič-
ne mi zo gi ni je. Mo gli bi smo la ko pret po sta vi ti da su upra vo neke od Ka ne ti je vih rad nih 
na vi ka evo ci ra ne u opi si ma fik ci o nal nog, ču do vi šnog uče nja ka ko ji mar lji vo ku je svoj za-
nat, plu ta ju ći u mo ru ma ni ja i ša blon ski ure đe nog ži vo ta. Iz ne na di la bi nas či nje ni ca da 
Ka ne ti ne ma ve li ku, na uč nu bi bli o te ku sa ne kla si fi ko va nim knji ga ma u ran gu Ki no ve. 
Ta kvo bi bli o teč ko zda nje ni je ni na lik ko lek ci o nar stvu knji ga ko je je Ben ja min ne za bo-
rav no opi sao, i koje pred sta vlja strast pre ma knji ga ma kao ma te ri jal nim objek ti ma (ret-
kim knji ga ma, pr vim iz da nji ma). Pre je reč o ma te ri ja li za ci ji op se si je ko ja za svoj cilj ima 
da knji ge sme sti u ne či ju gla vu; pra va bi bli o te ka je tek je dan mne mo nič ki si stem. Otu da 
Ka ne ti jev Kin dok se di za sto lom i sa sta vlja na uč ni čla nak ne po se že ni za jed nom knji-
gom, osim u svo joj gla vi.

Za sle plje nost opi su je fa ze Ki no vog lu di la kao tri ob li ka po ve za no sti iz me đu „gla ve” 
i „sve ta” – Kin po vu čen i okru žen knji ga ma je kao „gla va bez sve ta”; pre pu šten be sti jal-
nom gra du, u „bez gla vom sve tu”; do ve den do sa mo u bi stva „sve tom u gla vi”. Ova kav je-
zik ni je od go va rao sa mo knji škom za lu đe ni ku. Ka ne ti ga je ko ri stio ka sni je u svo jim be-
le žni ca ma da opi še se be, re ci mo ka da svoj ži vot opi suje kao tek očaj nič ki po ku šaj da sve 
sam spo zna „da se svet kon cen tri še u jed noj gla vi i ti me po no vo po sta ne jed na ce li na” 
(Ka ne ti, 1982: 127), po tvr đu ju ći ti me fan ta zi ju ko ju je u Za sle plje no sti iz vr gao ru glu.

He roj stvo ko je opi su je u be le žni ca ma pred sta vlja baš onaj cilj ko ji je Ka ne ti po sta-
vio sa svo jih še sna est go di na – „da sve spo zna” – zbog če ga ga je, ka ko ka že u Spa še nom 
je zi ku, maj ka pro gla si la za se bič nog i neo d go vor nog. Žu de ti, ose ća ti žeđ, iz ga ra ti – to je 
stra stven ali isto ta ko i po hle pan od nos pre ma sa zna nju i isti ni. Ka ne ti se se ća vre me na 
ka da je, ia ko ni ka da bes kru pu lo zno, „čak i iz mi šljao op šir na obra zlo že nja i iz go vo re za 
po se do va nje knji ga”. Što je ova že lja ne zre li ja, to su ra di kal ni je fan ta zi je od ba ci va nja knji-
ga i uče nja. Za sle plje nost, ro man ko ji se za vr ša va ta ko što se knji ški mo ljac žr tvu je za jed-
no s knji ga ma, naj ra ni ja je i naj su ro vi ja fan ta zi ja te vr ste. Ono što je Ka ne ti pi sao na kon 
to ga pred sta vlja set ni je, raz bo ri ti je fan ta zi je o tom ras te re će nju. U cr ti ci iz 1951. go di ne 
sto ji: „Nje gov san: da zna sve što zna, a da to ipak ne zna” (1982: 32).

Za sle plje nost, ro man ob ja vljen 1935. go di ne, ko ji su hva li li Broh, To mas Man i dru-
gi, bi la je Ka ne ti je va pr va knji ga (ne ra ču na ju ći ko mad ko ji je na pi sao 1932) i je di ni ro-
man ko ji je bio plod du go traj ne sklo no sti ka hi per bo li i fa sci na cije gro te skom ko ja je u po-
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zni jim de li ma po sta la mno go pri gu še ni ja, i znat no ma nje apo ka lip tič na. Knji ga Pri slu
ški vač, ob ja vlje na 1974. go di ne, je ste po put ne ke ap strakt ne de sti la ci je ci klu sa ro ma na o 
lu da ci ma, što je ide ja ko ju je Ka ne ti imao sa dva de se tak go di na. Ova ne ve li ka knji ga sa-
sto ji se od kro ki-pri ka za pe de set vi do va mo no ma ni je, od no sno „li ko va” kao što su Ve snik 
smr ti, Pu sto lov, Ose tljiva na Mi ri se, Zbu nju ju ći sa go vor nik, Za stup nik Pat nje; pe de set 
li ko va bez za ple ta. Ne zgrap na ime na upu ću ju na neo bič no iz ra žen ste pen sa mo sve sti o 
knji žev noj in ven ci ji, bu du ći da je Ka ne ti pi sac ko ji ne pre sta no do vo di u pi ta nje, s mo ral-
ne tač ke gle di šta, sa mu mo guć nost umet nič kog stva ra nja. „Ako ne ko po zna je mno go lju-
di”, go di na ma pre to ga je za pi sao, „on da je sko ro blas fe mič no da ih još i iz mi šlja.”

Go di nu da na na kon ob ja vlji va nja ro ma na Za sle plje nost, Ka ne ti u svo joj po sve ti Bro-
hu na vo di Bro ho vu stro gu for mu lu: „Knji žev nost je uvek jed no ne str plji vo zna nje.” Ali 
Bro hov dar za str plje nje je bio do volj no ve li ki da stvo ri te obim ne, str plji ve ro ma ne, kao 
što su Ver gi li je va smrt i Me se ča ri, te da ih pro žme ve li čan stve no spe ku la tiv nom in te li-
gen ci jom. Ka ne ti je bri nuo za sud bi nu ro ma na, što upu ću je na nje go vu ne str plji vost. Za 
Ka ne ti ja, mi sli ti zna či bi ti upo ran: on se bi uvek da je iz bor, po tvr đu ju ći ti me pra vo da či-
ni baš ono što či ni. Oda brao je da se upu sti u ne što što on na zi va „ži vot nim de lom” i po-
vu kao se na dva de set pet go di na ka ko bi to de lo ugle da lo sve tlost da na, ne ob ja vlju ju ći 
ni šta od 1938. go di ne, ka da je na pu stio Beč (osim svog dru gog ko ma da), pa sve do 1960. 
go di ne, kada je ob ja vlje na knji ga Ma sa i moć. U tu knji gu je, ka ko je re kao, ušlo „sve”.

Ka ne ti je vi ide a li str plje nja i nje gov neo b u zdan ose ćaj za gro te sku spo ji li su se u nje-
go vim pu to pi snim im pre si ja ma iz Ma ro ka, knji zi Gla so vi Ma ra ke ša (1967). Mi ni ma li stič-
ke vi nje te gro te sku pred sta vlja ju kao vid he roj stva: ja dan, žgo ljav ma ga rac s ogrom nom 
erek ci jom, naj bed ni ji pro sja ci, sle pa de ca ko ja pro se i, ne što što je gro zno i za mi sli ti, sme-
đi za mo tu ljak ko ji is pu šta je dan je di ni zvuk (a-a-a-a-a-a), po sta vljen sva ko ga da na na trg 
u Ma ra ke šu da sa ku plja mi lo sti nju i ko me Ka ne ti oda je dir lji vu, upe ča tlji vu po sve tu: „Bio 
sam po no san na taj za mo tu ljak za to što je živ.”

Po ni znost je te ma jed nog dru gog de la iz ovog pe ri o da na slo vlje nog Dru gi pro ces: 
Kaf ki na pi sma Fe li ci ji, iz 1969. go di ne, u ko jem Ka ne ti Kaf kin ži vot tre ti ra kao eg zem plar-
nu fik ci ju, pri do da ju ći joj svo je ko men ta re. Ka ne ti oteg nu tu i pro pa lu Kaf ki nu ve rid bu 
sa Fe li ci jom Ba u er (Kaf ki na pi sma Fe li ci ji su tek bi la ob ja vlje na) pred sta vlja kao pa ra bo-
lu o taj noj po be di ono ga ko ji je oda brao po raz, ko ji se „od ri če mo ći u kom god ob li ku se 
ona po ja vi la”. On je za di vljen ti me što se Kaf ka če sto iden ti fi ku je sa ma lim, sla ba šnim ži-
vo ti nja ma, u če mu Ka ne ti uvi đa vla sti ta ose ća nja od ri ca nja mo ći. Šta vi še, po sna zi sve-
do čan stva o etič kom im pe ra ti vu sta ja nja na stra nu po ni že nih i sla bi jih, pri bli ža va se Si-
mon Vej, još jed noj ve li koj po zna va telj ki mo ći, ko ju ni ka da ne po mi nje. Me đu tim, Ka ne-
ti je vo po i sto ve ći va nje sa ne moć ni ma je iz va ni sto rij sko. Za Ka ne ti ja, oliče nje ne mo ći ni-
su ugnje te ni lju di već su to ži vo ti nje. Ka ne ti, ko ji ni je hri šća nin, ne ma na umu ni ka kvo 
in ter ve ni sa nje ni ti ak tiv no par ti zan stvo. Ali ni je ni po mi ren. Ne vi čan ne u ku su ili pre-
za si će no sti, Ka ne ti raz vi ja mo del uma ko ji uvek re a gu je, za pa ža po tre se i po ku ša va da ih 
pre va zi đe.
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Afo ri stič ni stil nje go vih be le žni ca pred sta vlja vid br zog zna nja, na su prot spo rom 
zna nju, de sti lo va nom u knji zi Ma sa i moć. „Moj za da tak”, pi še on 1949. go di ne, go di nu 
da na na kon što je po čeo da ra di na toj knji zi, „je ste da pri ka žem ko li ko je se bič nost kom-
plek sna.” To je, za ta ko obim nu knji gu, iza zov. Nje go va br zi na su ko blja va se s nje go vom 
is traj no šću. Mar ljiv, sa mo po u zdan pi sac ko ji je re šio da na pi še knji gu ko ja će „ovaj vek 
šče pa ti za vrat” ome ta, ali i bi va ome tan kon ci znim pi scem ko ji je raz i gra ni ji, bez o bra-
zni ji, zbu nje ni ji, pre zri vi ji.

Be le žni ca je sa vr še na knji žev na for ma za več nog stu den ta, ne ko ga ko ne ma te mu 
ili, bo lje re če no, za ko ga je „sve” te ma. Ona do zvo lja va za pi se svih du ži na i ob li ka, kao i 
ste pe na užur ba no sti i si ro vo sti, ali nje na ide al na od red ni ca je ste afo ri zam. Ve ći na Ka-
ne ti je vih za pi sa ima te me ko je su ti pič ne za afo ri sti ča re: dru štve no li ce mer je, ta šti nu 
ljud skih že lja, pri vid lju ba vi, iro ni ju smr ti, neo p hod nost i ča ri sa mo će, i slo že nost vla sti-
tog pro ce sa mi šlje nja. Ve ći na ve li kih afo ri sti ča ra su bi li pe si mi sti, oni ko ji se ru ga ju ljud-
skoj glu po sti. (Kane ti je za pa zio da „či ta mo ve li ke pi sce afo ri za ma kao da su se svi oni 
me đu sob no po zna va li”.) Afo ri stič no mi šlje nje je ne for mal no, ne dru štve no, kon tra dik tor-
no, pr ko sno se bič no. „Pri ja te lji su nam po treb ni sa mo da bi smo po sta li još bez o bra zni ji, 
od no sno još vi še ono što je smo.” Ka ne ti pi še: afo ri sti čar ima au ten ti čan glas. Be le žni ca 
sa dr ži to ide al no dr sko, gru bo sop stvo, ko je kon stru i še mo ka ko bi smo iza šli na kraj sa 
sve tom. Kroz raz dva ja nje ide ja i za pa ža nja, ko ri ste ći sve de ni iz raz, uz od su stvo pri god-
nih ilu stra ci ja, be le žni ca mi šlje nje či ni la ga nim.

Upr kos afo ri sti čar skom sen zi bi li te tu, Ka ne ti ni ka ko ni je den di in te lek tu a lac. (On 
je, re ci mo, su pro tan, Got fri du Be nu.) Za pra vo, ve li ko ogra ni če nje Ka ne ti je ve ose ćaj no sti 
je ste od su stvo i naj ma njeg tra ga este te. Ka ne ti ne is po lja va lju bav pre ma umet no sti po 
se bi. On ima svoj spi sak Ve li kih Pi sa ca, ali sli kar stvo, po zo ri šte, film, ples i dru ge srod-
ne gra ne hu ma ni sti ke ne igra ju bit nu ulo gu u nje go vom de lu. Ka ne ti za u zi ma po zi ci ju 
ko ja je iz nad uti caj nih ide ja „kul tu re” i „umet no sti”. Ne vo li ni šta što um fa bri ku je kao 
sa mo svr ho vi to. Otu da to li ko ma lo iro ni je u nje go vim tek sto vi ma. Ni ko ko je estet ski ose-
tljiv ne bi s ta kvom stro go ćom za pa zio: „Kod Mon te nja če sto mi za sme ta sa lo nje go vih 
ci ta ta!” (1982: 51). Ni šta u Ka ne ti je vom sen zi bi li te tu ni je kom ple men tar no nad re a li zmu, 
da po me ne mo tek je dan od naj u be dlji vi jih mo der nih pra va ca ko ji pri vla či este te. A či ni 
se da ga ni le vi ca ni ka da ni je pri vla či la.

Kao po sve će ni pro sve ti telj, on pred met svo je bor be opi su je kao jed nu ve ru ko ja je 
osta la ne tak nu ta Pro sve ti telj stvom, „naj be smi sle ni ju od svih, ve ru u moć”. Ta Ka ne ti je-
va stra na pod se ća na Kar la Kra u sa, ko ji za svo ju etič ku vo ka ci ju ima ne pre kid nu po bu-
nu. Ali ni je dan pi sac ni je ma nje no vi nar od Ka ne ti ja. Bu ni ti se pro tiv mo ći kao ta kve, 
bu ni ti se pro tiv smr ti (on je je dan od naj ve ćih mr zi te lja smr ti u knji žev no sti) – to su ve-
li ki ci lje vi i go to vo ne po be di vi ne pri ja te lji. Ka ne ti Kaf ki no de lo opi su je kao „po bi ja nje” 
mo ći, a upra vo to je Ka ne ti jev cilj u knji zi Ma sa i moć. Me đu tim, či ta vo nje go vo de lo ima 
za cilj po bi ja nje smr ti. Za Ka ne ti ja to po bi ja nje zna či pre ko mer no in si sti ra nje. Ka ne ti tvr-
di da je smrt zbi lja ne pri hva tlji va; ne shva tlji va, jer pred sta vlja ne što iz van ži vo ta; ne pra-



I L U M I N AC I J E

67

ved na, jer ogra ni ča va am bi ci ju i po vre đu je je. On od bi ja da raz u me smrt ona ko ka ko je 
to He gel pred sta vio, kao ne što što je sa stav ni deo ži vo ta – kao svest o smr ti, ko nač no sti, 
smrt no sti. Ka da je smrt u pi ta nju, Ka ne ti je ne po pra vlji vi, uža snu ti ma te ri ja li sta i ne po-
ko le blji vi don ki ho to vac. „Jer, uvek ću isu vi še do bro zna ti da pro tiv smr ti ni sam us peo ni-
šta da pre du zmem” (1982: 122), na pi sao je 1960. go di ne.

U Spa še nom je zi ku Ka ne ti na sto ji da bu de pra ve dan pre ma svi ma ko ji ma se di vi, što 
je je dan od na či na da se svi oni stal no oži vlja va ju. Ka ne ti ovo obič no mi sli i do slov no. Po-
ka zu ju ći svo ju ti pič nu ne sprem nost da se po mi ri sa umira njem, Ka ne ti se pri se ća ne kog 
na stav ni ka iz in ter na ta i za klju ču je: „Uko li ko je još uvek sa na ma, u de ve de se toj ili sto-
toj go di ni, vo leo bih da zna da mu se kla njam.”

U pr vom de lu nje go ve au to bi o gra fi je pre o vla đu je isto ri ja du bo kog di vlje nja – reč je 
o Ka ne ti jo vom di vlje nju pre ma vla sti toj maj ci. To je ujed no i je dan od ve li kih por tre ta ro-
di te lja-uči te lja, že ne fa na tič no za lju blje ne u evrop sku vi so ku kul tu ru, i nje nog sa mo u ve-
re nog uti ca ja pre ne go što se kao ro di telj pre tvo ri la u se bič nog ti ra ni na, dok se nje no de-
te pro met nu lo u oso bu ko ja po sti že nat pro seč ne re zul ta te, da se po slu žim tom ma lo gra-
đan skom od red ni com ko ja oda je sa vre me ni pre zir pre ma pre ra no sa zre lim in di vi du a ma 
i nji ho vom in te lek tu al nom ža ru.

„Maj ka, ko ja je pre ma ve li kim pi sci ma ga ji la naj ve će po što va nje”, bi la je iskon ska 
obo ža va telj ka, stra stve na i bes po šted na u svom obo ža va nju. Ka ne ti je vo obra zo va nje se 
sa sto ja lo od uro nje no sti u knji ge o ko ji ma bi se po tom po drob no di sku to va lo. Uve če bi 
za jed no na glas či ta li, bur no ras pra vlja li o sve mu što su pro či ta li, kao i o pi sci ma za ko je 
su se slo ži li da za slu žu ju nji ho vo du bo ko po što va nje. Do mno gih ot kri ća su do la zi li za-
seb no, ali su mo ra li da im se di ve slo žno, a uko li ko se ne bi sla ga li, vo di li bi žuč ne ras pra-
ve dok jed na stra na ne po su sta ne. Po li ti ke di vlje nja nje go ve maj ke stvo ri le su na pe ti svet, 
de fi ni san oda no šću i iz da ja ma. Sva ko no vo di vlje nje mo glo je bi ti kob no. Ka ne ti opi su je 
ka ko je nje go va maj ka bi la ra se ja na i us hi će na ce lu ne de lju na kon što je ču la Pa si ju po 
Ma te ju, da bi na kra ju bri znu la u plač iz stra ha da će zbog Ba ha sa da sa mo že le ti da slu-
ša mu zi ku i da će bi ti „go to vo s knji ga ma”. Ka ne ti, ko me je ta da bi lo tri na est go di na, te ši 
je i uve ra va da će još ima ti že lju da či ta.

Ia ko o maj či nim uz le ti ma i že sto kim pro ti vu reč no sti ma nje nog ka rak te ra Ka ne ti 
sve do či „sa za pa nje no šću i di vlje njem”, on ne pot ce nju je nje nu okrut nost. Do volj no loš 
znak je to što joj je omi lje ni mo der ni pi sac du go bio Strind berg, a da je pri pa da la dru goj 
ge ne ra ci ji, ve ro vat no bi to bio D. H. Lo rens. Nje no na gla ša va nje „iz grad nje ka rak te ra” če-
sto je tu naj va tre ni ju či ta telj ku na go ni lo da gr di svo je stu di o zno de te zbog nje go ve te žnje 
za „mr tvim zna njem”, za to što iz be ga va „te šku” stvar nost, i do pu šta da ga knji ge i raz go-
vo ri o nji ma uči ne „ne mu žev nim”. (Pre zi ra la je že ne, Ka ne ti do da je.) Ka ne ti pi še o to me 
ko li ko se zbog nje če sto ose ćao sa svim uni že no, i on da to pre tva ra u oslo ba đa nje. Afir-
mi šu ći u se bi maj čin ka pa ci tet za stra stve nu po sve će nost, oda brao je da se po bu ni pro-
tiv nje nog gro zni ča vog odu še vlje nja i pre ve li ke is klju či vo sti nje ne stra sti. Nje go vi ci lje vi 
su po sta li str plje nje („ve li čan stve no str plje nje”), is traj nost i uni ver zal na bri ga. U sve tu 
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nje go ve maj ke ne ma ži vo ti nja – sa mo ve li ka na; Ka ne ti će u svom sve tu ima ti i jed ne i 
dru ge. Nju za ni ma sa mo knji žev nost, ona pre zi re na u ku; Ka ne ti će od 1924. go di ne stu-
di ra ti he mi ju na Beč kom uni ver zi te tu, a 1929. go di ne će ste ći dok to rat. Ona se pod sme-
va nje go vom za ni ma nju za pri mi tiv ne na ro de. Dok se spre ma da pi še Ma su i moć, Ka ne-
ti pri zna je: „Moj va žan ži vot ni cilj je ste da sa znam sve mi to ve svih na ro da.”

Ka ne ti od bi ja ulo gu žr tve. U nje go vom por tre tu vla sti te maj ke ima do sta vi te štva. 
A ono re flek tu je i ne što na lik na po li ti ku tri jum fa li zma – is traj no od bi ja nje tra ge di je i 
ne iz le či ve pat nje, što je ve ro vat no u ve zi sa nje go vim ne gi ra njem ko nač no sti i smr ti, a 
oda tle po ti če ve li ki deo Ka ne ti je ve ener gi je: nje gov ne po ko le bljiv ka pa ci tet za di vlje nje i 
odu še vlje nje, i nje gov uč ti vi pre zir pre ma ja da nju.

Ka ne ti je va maj ka je bi la uz dr ža na – i naj ma nji čin ne žno sti pred sta vljao je do ga đaj. 
Ali je njen go vor – ras pra vlja nje, iza zi va nje, pro mi šlja nje, pre pri ča va nje do ga đa ja iz nje-
nog ži vo ta – bio ras ko šan i bu ran. Je zik je bio sred stvo nji ho ve stra sti: re či i ni kad do volj-
no re či. Uz po moć je zi ka je Ka ne ti na či nio svoj „prvi sa mo stal ni od mak” od maj ke: uče-
ći švaj car ski di ja lekt ne mač kog (ona je mr ze la „vul gar ne” di ja lek te) ka da je oti šao u in-
ter nat sa če tr na est go di na. I uz po moć je zi ka je ostao po ve zan sa njom – pi šu ći ri mo va-
nu tra ge di ju u pet či no va na la tin skom (za jed no s in ter li ne ar nim pre vo dom na stan dard-
ni ne mač ki ima la je 121 stra ni cu) ko ju joj je po sve tio i po slao, zah te va ju ći od nje po drob-
ne ko men ta re.

Ka ne ti na bra ja mno ge ve šti ne ko je du gu je maj či nom pri me ru i nje nom pod u ča va-
nju – uklju ču ju ći one ko je je raz vio ka ko bi joj se su prot sta vio, ko je ta ko đe ve li ko du šno 
ubra ja u nje ne da ro ve: svo je gla vost, in te lek tu al nu ne za vi snost, oštro um nost. On ta ko đe 
pret po sta vlja da mu je ži vost la di na, je zi ka ko ji je go vo rio kao de te, po mo gla da br zo mi-
sli. (Za pre ra no sa zre le, mi šlje nje je je dan vid br zi ne.) Ka ne ti da je slo že ni pri kaz tog iz-
van red nog pro ce sa ko ji uče nje pred sta vlja za in te lek tu al no pre ra no sa zre lo de te – pot-
pu ni ji i po uč ni ji ne go što je to, re ci mo, pri kaz Mi lo ve3 Au to bi o gra fi je ili Sar tro vih Re či. 
Ka ne ti jev ka pa ci tet za di vlje nje od ra ža va ve šti ne ne kog ko ne u mor no uči, bez če ga je 
istin sko di vlje nje ne mo gu će. Kao iz u ze tan uče nik, Ka ne ti po se du je neo gra ni če nu oda-
nost uči te lji ma, ono me u če mu su do bri čak i (po seb no) ka da to ra de ne ho ti ce. Na stav nik 
iz in ter na ta ko me se sa da „kla nja” za do bio je nje go vu oda nost ti me što je bio bru ta lan to-
kom jed ne uče nič ke po se te kla ni ci. Po što ga je na stav nik na te rao da se su o či sa kraj nje 
je zi vim pri zo rom, Ka ne ti je na u čio da je ubi ja nje ži vo ti nja ne što „od če ga ne ću mo ći da 
se opo ra vim”. Nje go va je maj ka, čak i ka da je bi la bru tal na, uvek na pa ja la tu nje go vu ne-
pod no šlji vu oba zri vost pre ma nje nim re či ma. Ka ne ti po no sno ka že: „Ne mu što zna nje je 
opa sno.”

Ka ne ti za se be tvr di da je „slu ša lac” pre ne go „gle da lac”. U knji zi Za sle plje nost, Kin 
uve žba va da bu de slep, jer je ot krio da je „sle pi lo oruž je pro tiv vre me na i pro sto ra; na še 
po sto ja nje je jed no ve li ko sle pi lo.” Po seb no u de li ma ko je je na pi sao na kon Ma se i mo ći – 
kao što su di dak tič no na slo vlje ne knji ge Gla so vi Mara ke ša, Pri slu ški vač, Spa še ni je zik – 

3 Mi sli se na Au to bi o gra fi ju Džo na Stju ar ta Mi la. (Prim. prev.)
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Ka ne ti sta vlja ak ce nat na or gan mo ra li sta, uho, ni po da šta va ju ći oko (što će se na sta vi ti 
u va ri ja ci ja ma i na te mu sle pi la). Slu ša nje, go vo re nje i di sa nje se ve li ča ju kad god se de-
ša va ne što va žno, ma kar to bi lo sa mo kroz me ta fo re uha, usta (ili je zi ka) i gr la. Ka da Ka-
ne ti za pa ža da „nam naj gla sni ji odelj ci u Kaf ki nom de lu go vo re o toj kri vi ci pre ma ži vo-
ti nja ma”, sam pri dev je je dan vid tog na gla ša va nja.

Ono što se ču je je su gla so vi – a uho im je sve dok. (Ka ne ti ne go vo ri o mu zi ci, ni ti o 
bi lo ko joj ne ver bal noj umet no sti.) Uho je ču lo pa žnje – skrom ni je, pa siv ni je, ne po sred-
ni je, ma nje dis kri mi ni šu će od oka. De li mi čan raz log za Ka ne ti je vo po ri ca nje ču la vi da 
je to što mu je da lek sen zi bi li tet este te ko ji obič no afir mi še za do volj stvo i mu dr ost vi zu-
el nog; od no sno, po vr šin skog. Da va nje pre vla sti uhu je ste su ge stiv na te ma ko jom se na-
mer no uno si do za ar ha ič no sti u Ka ne ti je vo po zno de lo. On im pli cit no iz no va usta no vlju-
je pra sta ri jaz iz me đu he brej ske spram grč ke kul tu re, kul tu re slu ha spram kul tu re gle-
da nja, i mo ral nog spram estet skog.

Ka ne ti sa zna nje iz jed na ča va sa slu ša njem, a slu ša nje zna či ču ti sve i bi ti i da lje spo-
so ban da se na to od go vo ri. Eg zo tič ne uti ske ko je je pri ku pio to kom bo rav ka u Ma ra ke šu 
ob je di nju je kva li tet pa žnje pre ma „gla so vi ma” ko ju Ka ne ti po ku ša va da im po sve ti. For-
mal na te ma knji ge je ste pa žnja. Su o ča va ju ći se sa si ro ma štvom, be dom i te le snim de for-
mi te ti ma, Ka ne ti na sto ji da ču je, od no sno da za i sta po sve ti pa žnju re či ma, va pa ji ma i ne-
ar ti ku li sa nim zvu ci ma „na ivi ci ži vog sve ta”. Nje gov esej o Kra u su je por tret ne ko ga ko-
ga Ka ne ti sma tra ide al nim slu ša o cem i ide al nim gla som. Ka ne ti go vo ri da su Kra u sa pro-
go ni li gla so vi, da je nje go vo uho kon stant no bi lo otvo re no, da je „pra vi Karl Kra us bio 
zvuč nik”. Opi si va nje pi sca kao glas po sta lo je to li ki kli še da se la ko mo že pre ne breg nu ti 
sna ga – i spe ci fič na do slov nost – ono ga što Ka ne ti pod tim pod ra zu me va. Za Ka ne ti ja je 
glas ne po bit no pri su stvo. Do ži ve ti ne ko ga kao glas zna či do de li ti toj oso bi au to ri tet; po-
tvr di ti da ču ti zna či ču ti ono što mo ra da se ču je.

Po put uče nja ka u Bor he so voj pri či, ko ji ne pra vi raz li ku iz me đu stvar ne i ima gi nar-
ne eru di ci je, Ka ne ti ima sklo nost ka fan ta stič noj me ša vi ni zna nja, eks cen trič nih kla si fi-
ka ci ja i od luč nih sme nji va nja to na li te ta. Ta ko u knji zi Ma sa i moć (na ne mač kom Mas se 
und Macht) na red be i po kor nost ilu stru je ana lo gi ja ma iz fi zi o lo gi je i zo o lo gi je. Ve ro vat no 
naj o ri gi nal ni ji aspekt knji ge je ste pro ši ri va nje poj ma ma se na ko lek tiv ne je di ni ce ko je se 
ne sa sto je od ljud skih je din ki, ko je „pod se ća ju” na ma su, „ose ća ju se po put ma se”, ko je 
„pred sta vlja ju sim bol ma se u mi to vi ma, sno vi ma, go vo ru ili pe smi”. (Me đu ta kvim je di-
ni ca ma u Ka ne ti je vom ge ni jal nom ka ta lo gu su va tra, ki ša, pr sti, roj pče la, zu bi, šu ma, 
zmi je u de li ri jum tre men su.) Ma sa i moć se u ve li koj me ri osla nja na la tent ne ili ne ho tič-
ne na uč no fan ta stič ne pred sta ve stva ri ili nji ho ve za seb ne de lo ve ko ji su po sta li sa bla sno 
au to nom ni, po put ne pred vi di vih po kre ta, tem pa, op se ga. Ka ne ti pre tva ra vre me (isto ri-
ju) u pro stor, sa ču de snim po ret kom bi o morf nih en ti te ta – raz li či tih ob li ka Ve li ke Zve ri, 
Ma se – ko ji se za ba vlja ju. Ma sa se kre će, emi tu je, ra ste, ši ri se, sku plja se. Nje ne mo guć-
no sti se upa ru ju: Ka ne ti opi su je ma se kao br ze i spo re, rit mič ne i stag ni ra ju će, za tvo re ne 
i otvo re ne. Čo por (jed na od ver zi ja ma se) za po ma že, lo vi plen, mi ran je, spo lja ili unu tra.
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Kao psi ho lo ška stu di ja i stu di ja struk tu re au to ri te ta, Ma sa i moć evo ci ra de vet na e-
sto ve kov ni go vor o go mi li i ma sa ma ka ko bi iz lo ži la nje ne po e ti ke po li tič kog ko šma ra. 
Osu da Fran cu ske re vo lu ci je, a ka sni je Ko mu ne, bi la je po ru ka de vet na e sto ve kov nih knji-
ga o ma sa ma (ta da su bi le uo bi ča je ne ko li ko su da nas ne po pu lar ne), od knji ge Čar lsa Ma-
ko ja Iz u zet no po pu lar ne za blu de i lu di lo ma se (1841) do Le Bo no ve knji ge ko ju je Frojd ce-
nio, Ma sa (1895) i Psi ho lo gi ja re vo lu ci je (1912). Ali dok su se pi sci ne ka da za do vo lja va li ti-
me da po tvr de pa to lo giju ma se i o to me mo ra li zi ra ju, Ka ne ti na sto ji da ob ja sni, i to is crp-
no, pri me ra ra di, de struk tiv nost ma se („ko ja se če sto is ti če kao nje na naj u pa dlji vi ja oso-
bi na”, ka ko on ka že) ko ri ste ći bi o morf ne pri me re. I za raz li ku od Le Bo na, ko ji se pro ti vio 
re vo lu ci ji i za la gao se za sta tus kvo (ko ji je sma trao ma nje su ro vom dik ta tu rom), Ka ne ti 
sa ži ma raz lo ge pro tiv mo ći po se bi.

Raz u me ti moć kroz ana li zu ma se, na u štrb poj mo va kao što su „kla sa” ili „na ci ja”, 
upra vo zna či in si sti ra ti na ne is to rij skom raz u me va nju. Ka ne ti ne po mi nje ni He ge la ni-
ti Mark sa, ne za to što je to li ko sa mo u ve ren da ih ne će ni udo sto ji ti po me na već otu da što 
su im pli ka ci je Ka ne ti je vih tvrd nji že sto ko an ti he ge li jan ske i an ti mark si stič ke. Ne is to rij-
ska me to da i kon zer va ti van po li tič ki tem pe ra ment Ka ne ti ja či ne bli žim Froj du – ma da 
on ni ka ko ni je froj do vac. Ka ne ti je ono što je Frojd mo gao da po sta ne, da ni je bio psi ho-
log: ko ri ste ći mno ge iz vo re ko ji su bi li va žni za Froj da – au to bi o gra fi ju psi ho tič nog su di-
je Šre be ra, an tro po lo ška šti va, isto ri ju drev nih re li gi ja, Le Bo no vu te o ri ju o ma si – on 
do la zi do sa svim dru ga či jih za klju ča ka o grup noj psi ho lo gi ji i na stan ku ega. Po put Froj-
da, Ka ne ti na sto ji da na đe pro to tip ma sov nog (od no sno, ira ci o nal nog) po na ša nja u re li-
gi ji i ve li ki deo Ma se i mo ći je za pra vo dis kurs jed nog ra ci o na li ste o re li gi ji. Re ci mo, ono 
što Ka ne ti na zi va čo po rom opla ki va nja sa mo je dru gi na ziv za re li gi je opla ki va nja. Ka-
ne ti da je nji ho vu bli sta vu ana li zu, su prot sta vlja ju ći spo ri tem po ka to lič ke bo go bo ja žlji-
vo sti i ri tu a la (iz ra ža va ju ći ve či ti strah Cr kve od otvo re ne go mi le) ek sta zi ža lje nja u ši-
it skom prav cu isla ma.

Po put Froj da, i Ka ne ti po li ti ku raz la že na pa to lo gi ju, tre ti ra ju ći dru štvo kao men-
tal nu ak tiv nost – i to, na rav no, var var sku – ko ja se mo ra de ši fro va ti. Ta ko se kre će, ne 
pre ki da ju ći tok, od poj ma ma se do „sim bo la ma se” i ana li zi ra dru štve na gru pi sa nja i dru-
štve ne ob li ke kao tran sak ci je sim bo la ma se. Do ko nač nog obr ta u ve zi sa ma som do la zi 
ka da Ka ne ti Fran cu sku re vo lu ci ju po sta vlja na me sto ko je joj pri pa da, tvr de ći da je re vo-
lu ci ja ma nje za ni mlji va kao erup ci ja na si lja, a vi še kao „ma sov ni na ci o nal ni sim bol” za 
Fran cu ze.

Za He ge la i nje go ve sled be ni ke, isto rij sko (dom iro ni je) i pri rod no su dva ra di kal no 
raz li či ta pro ce sa. U Ma si i mo ći, isto ri ja je „pri rod na”. Ka ne ti da je ar gu men te u isto ri ji, 
ne iz van nje. Pr vo da je pri kaz ma se; on da, kao ilu stra ci ja, sle di ode ljak na slo vljen „Ma-
sa i isto ri ja”. Isto ri ja mu slu ži sa mo da ga – na br zi nu – op skr bi pri me ri ma. Ka ne ti je pri-
stra stan ka da su u pi ta nju do ka zi o na ro di ma bez isto ri je (u he ge li jan skom smi slu), jer 
an tro po lo ške aneg do te tre ti ra kao da ima ju istu ilu stra tiv nu vred nost kao ne ki do ga đaj 
ko ji se od i gra va u isto rij ski raz vi je nom dru štvu.
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Ma sa i moć je jed na eks cen trič na knji ga – knji žev no je upa dlji va zbog ide a la „uni-
ver zal no sti” ko ji Ka ne ti ja na vo di da iz beg ne po mi nja nje oči gled ne re fe ren ce: Hi tle ra. On 
se po ja vlju je in di rekt no, kroz cen tral nu va žnost ko ju Ka ne ti pri da je slu ča ju su di je Šre-
be ra. (To je ujed no i je di na Ka ne ti je va re fe ren ca na Froj da – jed na dis kret na fu sno ta u 
ko joj Ka ne ti ka že da bi Frojd, da je du že po ži veo, mo žda mo gao da shva ti Šre be ro ve pa-
ra no id ne de lu zi je u jed nom mno go re le vant ni jem smi slu: kao pro to tip po li tič kog, pre ci-
zni je – na ci stič kog, men ta li te ta.) Ali jed no od naj ve ćih po stig nu ća nje go vog uma je ste to 
što Ka ne ti su štin ski nije evro cen tri čan. Kao po zna va lac i ki ne ske i evrop ske mi sli, bu di-
zma, isla ma i hri šćan stva, Ka ne ti uži va iz van red nu slo bo du od re duk ci o ni zma kao na-
či na raz mi šlja nja. Či ni se da on ni je u sta nju da se slu ži zna njem psi ho lo gi je na re duk ti-
van na čin. Au tor oma ža Bro hu ni je mo gao da mi sli o ma če mu to li ko obič nom kao što su 
lič ni mo ti vi. A bo ri se i pro tiv tog još pri hva tlji vi jeg svo đe nja na isto rij sku di men zi ju. „Ne 
znam šta bih dao da mo gu po no vo da se od vik nem od isto rij skog po gle da na svet” (1982: 
24), na pi sao je 1950. go di ne, dve go di ne na kon što je po čeo da pi še Ma su i moć.

Nje go va po bu na pro tiv isto rij skog po gle da na svet ni je upe re na sa mo pro tiv tog naj-
pri hva tlji vi jeg re duk ci o ni zma. Ona je isto vre me no i po bu na pro tiv smr ti. Mi sli ti o isto-
ri ji zna či mi sli ti o mr tvi ma i ne pre kid no se pod se ća ti na to da smo smrt ni. Ka ne ti je va 
mi sao je kon zer va tiv na u naj do slov ni jem smi slu. Ona (mi sao), kao i on – ne že le da umru.

„Že lim sve da ose tim pre ne go što to po mi slim”, Ka ne ti je za pi sao 1943. go di ne, a za 
to je, ka že, po treb no du go ži ve ti. Umre ti pre ra no zna či ne na gu ta ti se do volj no zna nja i, 
otu da, ne is ko ri sti ti um ono li ko ko li ko bi se mo glo. Ka ne ti je oči to mo rao da dr ži svo ju 
svest u per ma nent nom sta nju žud nje, da bi ostao ne po mi ren sa smr ću. „Div no je to što 
u umu ni šta ni je iz gu blje no”, ta ko đe je za pi sao u svo joj be le žni ci, u jed nom od ne ta ko ret-
kih tre nu ta ka eu fo ri je, i „ni je li to i vi še ne go do vo ljan raz log da ži vi mo ve o ma du go ili 
čak za u vek?” Stal ne sli ke ko je sve do če o po tre bi da se sve du bo ko pro ži vi, da se sve kon-
cen tri še u jed noj gla vi, ilu stru ju Ka ne ti jev po ku šaj da „po bi je” smrt kroz ma gij sko mi-
šlje nje i mo ral nu ga la mu.

Ka ne ti nu di skla pa nje po god be sa smr ću. „Je dan vek? Tri ča vih sto ti nu go di na! Zar 
je to mno go za jed nu is kre nu na me ru!” Ali za što sto go di na? Za što ne tri sta? – po put tri-
sta tri de set sed mo go di šnje ju na ki nje Ča pe ko ve Ma kro pu lo so ve taj ne (1922). U tom ko ma-
du, je dan lik (so ci ja li stič kih i „pro gre siv nih” shva ta nja) opi su je ne do stat ke nor mal nog 
ži vot nog ve ka.

Šta čo vek mo že da ura di za še zde set go di na ži vo ta? U če mu mo že da uži va? Šta može da na u
či? Ne će te do če ka ti ni da ube re te plo do ve sa dr ve ta ko je ste za sa di li; ni ka da ne će te spo zna ti 
sve stva ri ko je je čo ve čan stvo već ot kri lo pre vas; umre će te a da ni ste ni ži ve li. Ži vot od tri sto
ti ne go di na bi vam, s dru ge stra ne, do zvo lio da pe de set go di na bu de te de te i uče nik, pe de set 
go di na da upo zna te svet i vi di te šta sve u nje mu po sto ji, sto go di na da ra di te za do bro bit svih; 
a on da, na kon što po stig ne te sva ljud ska is ku stva, još sto go di na ži vo ta u mu dro sti, da upra
vlja te, pod u ča va te, slu ži te kao pri mer. Ah, ko li ko bi ljud ski ži vot bio dra go cen ka da bi tra jao 
tri sto ti ne go di na.
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Zvu či kao Ka ne ti, osim što Ka ne ti ne oprav da va svo ju žud nju za du go več no šću bi-
lo ka kvim po zi va njem na vi še šan si za do bra de la. Vred nost uma je po sebi to li ko ve li ka 
da se ona sa ma su prot sta vlja smr ti. Po što je um to li ko stva ran za Ka ne ti ja, on se usu đu-
je da smrt do ve de u pi ta nje, a po što je te lo to li ko ne stvar no, on ne uvi đa ni šta po ra ža va-
ju će u eks trem noj du go več no sti. Ka ne ti je i vi še nego spre man da ži vi kao sto go di šnjak; 
dok fan ta zi ra, on ne tra ži več nu mla dost, po put Fa u sta, ni ti pro du že tak ži vo ta uz po moć 
ma gi je, ko ji je Emi li ji Ma kro pu los po da rio njen otac al he mi čar. Mla dost ne igra ni ka kvu 
ulo gu u Ka ne ti je voj fan ta zi ji o du go več no sti. U pi ta nju je či sta du go več nost, du go več nost 
uma. Jed no stav no se pret po sta vlja da je i lič nost na do bit ku, kao i du go ve čan um: Ka ne-
ti je sma trao da nas „kra tak ži vot či ni lo ši ma”. Emi li ja Ma kro pu los mi sli da bi nas du go-
več nost uči ni la još go ri ma:

Ne mo že te da vo li te u kon ti nu i te tu tri sto ti ne godina. Ne mo že te da se ne pre sta no na da te, stva
ra te, gle da te u ne što tri sto ti ne go di na. Ne će te to pod ne ti. Sve po sta ne do sad no. Do sad no je 
bi ti do bar i do sad no je bi ti loš... A on da shva ti te da za pra vo ni šta ne po sto ji... Sve vam je ta ko 
bli zu. Mo že te u sve mu vi de ti ne ki smi sao. Za vas sve ima ne kog smi sla jer tih va ših ne ko li ko 
go di na ne će bi ti do volj no da za do vo lji te svoj uži tak... Uža sna je i po mi sao na to ko li ko ste sreć
ni. Sa mo zbog sme šnog sti ca ja okol no sti da će te usko ro umre ti. Pre ma sve mu ga ji te maj mu
no li ku ra do zna lost...

Upra vo ovo ube dlji vo pro klet stvo Ka ne ti ne mo že da pri zna. Nje ga ne bri ne mo guć-
nost sla bog ape ti ta, za do vo lje ne že lje, opa da nja stra sti. Ka ne ti ne raz mi šlja o to me da ose-
ća nja, baš kao i te lo, pro pa da ju, nje ga sa mo za ni ma is traj nost uma. Ret ko ko se u umu 
ose ćao kao kod ku će, i to to li ko ne dvo smi sle no.

Ka ne ti je ne ko ko je du bo ko ose ćao od go vor nost re či i ve li ki deo nje go vog de la pred-
sta vlja na por da se pre ne se po ne što od ono ga što je na u čio o to me ka ko bi ti pa žljiv u sve-
tu. Ne ma dok tri ne, ali ima mno go pre zi ra, na va lji va nja, tu ge i eu fo ri je. Po ru ka ko ju pre-
no si stra stve ni um je ste strast. „Po ku ša vam da za mi slim da ne ko ka že Šek spi ru ’Opu sti 
se!’”, ka že Ka ne ti. Nje go vo de lo re či to sta je u od bra nu na pe to sti, na po ra, mo ral ne, kao i 
amo ral ne ozbilj no sti.

Ali Ka ne ti ni je sa mo još je dan he roj vo lje. Po sled nji atri but ve li kog pi sca ko ji pro-
na la zi kod Bro ha je neo če ki van: ta kav pi sac, ka že on, uči nas ka ko da di še mo. Ka ne ti hva-
li Bro ho ve tek sto ve zbog „bo ga tog is ku stva di sa nja”. To je bio Ka ne ti jev naj i skre ni ji, naj-
ne o bič ni ji kom pli ment, isti onaj ko ji je upu tio i Ge teu (sa svim pred vi di vom pred me tu di-
vlje nja). Ka ne ti ta ko đe či ta Ge tea ko ji ka že: „Di ši te!” Di sa nje mo že bi ti naj ra di kal ni je za-
ni ma nje, ka da se shva ti kao oslo ba đa nje od dru gih po tre ba kao što su ka ri je ra, gra đe nje 
re pu ta ci je, go mi la nje zna nja. Ka ne ti za pra vo, na kra ju ovog di vlje nja i oma žu Bro hu, su-
ge ri še če mu se tre ba naj vi še di vi ti. Po sled nje po stig nu će ozbilj nog obo ža va o ca je ste da 
ne ak ti vi ra od mah ener gi je ko je ga uz bu đu ju, po pu nja va ju ći ti me pro stor ko ji je naš pred-
met di vlje nja otvo rio. Otu da ta len to va ni obo ža va te lji se bi da ju do zvo lu da di šu du bo ko, 
da se na di šu. Ali za to je po treb no oti ći da lje od stra sti, po i sto ve ti ti se sa ne čim što je iz-
van po stig nu ća i iz van do sti za nja mo ći.
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