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Ve sna Gol dsvor ti i Rad mi la Gi kić Pe tro vić

NO STAL GI JA ZA NIG DI NOM

Ve sna Gol dsvor ti ro đe na je 1961. u 
Be o gra du. Za vr ši la je stu di je ju go slo ven-
ske i op šte knji žev no sti na Fi lo lo škom fa-
kul te tu u Be o gra du 1985. go di ne. Pr ve 
sti ho ve i pr ve na uč ne ra do ve ob ja vi la je 
na srp skom jezi ku. To kom stu di ja pi sa la 
je knji žev nu kri ti ku i bi la glav na ured-
ni ca ča so pi sa Znak. U Lon do nu ži vi od 
svo je dva de set i če tvr te go di ne. Ma gi-
stri ra la je mo der nu en gle sku knji žev-
nost 1992, a dok to ri ra la 1996. go di ne na 
Uni ver zi te tu u Lon do nu, kao sti pen dist-
ki nja Bri tan ske aka de mi je.

Rad ni vek za po če la je u iz da va štvu 
1986. go di ne, ra de ći kao ured ni ca za aka-
dem ske iz da vač ke ku će Chad wyckHe a
ley Ltd. i Edi ti ons Alec to, a za tim je 1990. 
go di ne pre šla na ra dio. De set go di na ra-
di la je kao pro du cent ki nja i vo di telj ka na 
ra di ju Bi-Bi-Si. Po sta la je re dov na pro fe-
sor ka en gle ske knji žev no sti i kre a tiv nog 
pi sa nja 2000. go di ne. Pret hod no je pre-
da va la na King ston skom uni ver zi te tu i 
na Uni ver zi te tu Is toč ne An gli je, a od 
2017. na Uni ver zi te tu u Eks e te ru. Pre da-
va či ca je po po zi vu i na ame rič kim uni-

ver zi te ti ma Sent Lo renc u Nju jor ku i 
Bak nel u Pen sil va ni ji.

Na pi sa la je šest knji ga raz li či tih ža-
nr o va ko je su pre ve de ne na dva de se tak 
svet skih je zi ka. Knji žev na stu di ja Iz mi
šlja nje Ru ri ta ni je: Im pe ri ja li zam ma šte 
(1998) oba ve zna je lek ti ra na bal ka ni stič-
kim od se ci ma svet skih uni ver zi te ta; 
Čer no bilj ske ja go de (2005) knji ga je me-
mo ar ske pro ze o od ra sta nju u Ju go sla vi-
ji i pr vim ko ra ci ma u po e zi ji. Se ri ja li zo-
va na je u lon don skom The Ti mes-u i na 
vo de ćem pro gra mu ra di ja Bi-Bi-Si, a do-
spe la je na li ste best se le ra ši rom Evro pe, 
do ži vev ši če tr na est iz da nja sa mo na ne-
mač kom je zi ku. So lun ski an đeo (2011) 
nje na je pr va knji ga po e zi je, pi sa na isto-
vre me no na srp skom i en gle skom je zi ku. 
En gle ska ver zi ja do bi la je Me đu na rod nu 
na gra du „Ro bert Kro šou” i na šla se u The 
Ti mes--ovom iz bo ru naj bo ljih knji ga po-
e zi je za 2011. go di nu. Njen pr vi ro man, 
Gor ski (2015), u ko jem je osa vre me ni la 
pri ču o Ve li kom Get sbi ju, imao je i dvo-
ne delj nu se ri ja li za ci ju na Bi-Bi-Si ju. Go
spo din Ka (2017), njen dru gi ro man, 
pred sta vlja na sta vak pri če o Ani Ka re-
nji noj. Do bit ni ca je Na gra de „Momo Ka-
por” za ro man Gvo zde na za ve sa (2022). 
Ovaj ro man iza bran je u Ame ri ci za knji-
gu go di ne ča so pi sa The New Yor ker, a u 
Bri ta ni ji za knji gu go di ne ča so pi sa i no-
vi na The Spec ta tor, The Ti mes, The In de
pen dent i The Gu ar dian. Bio je u užem iz-
bo ru za go di šnju na gra du bri tan skog 
Udru že nja knji žev ni ka. 

Go di ne 2021. Ve sna Gol dsvor ti pri-
mlje na je u Kra ljev sko knji žev no dru-
štvo i ta ko po sta la pr va srp ska čla ni ca 
ovog udru že nja u nje go voj isto ri ji.
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Rad mi la Gi kić Pe tro vić: Na knji žev
noj sce ni po ja vi li ste se s knji gom Iz mi šlja-
nje Ru ri ta ni je: Im pe ri ja li zam ma šte 
(1998). Is tra ži va li ste na čin na ko ji je jed na 
od naj moć ni jih svet skih na ci ja is ko ri sti la re
sur se Bal ka na ka ko bi snab de la svo ju knji
žev nu in du stri ju. Ko ji su sve to ste re o ti pi 
ko ji su une se ni u bri tan ske ro ma ne u XIX i 
XX ve ku, a ko ji su po sta li te melj uop šte ne 
sli ke Bal ka na u ame rič koj film skoj in du stri
ji, ali i u knji žev nim de li ma na en gle skom?

Ve sna Gol dsvor ti: Te ško je sa že ti te-
ze Ru ri ta ni je bez ve li kog po jed no sta vlji va-
nja. Po red onih op štih ste re o ti pa ko ji su 
pri sut ni u pu bli ci sti ci i isto rij skoj li te ra tu-
ri, a ko je je od lič no opi sa la Ma ri ja To do ro-
va u Ima gi nar nom Bal ka nu – da je po lu o-
str vo bu re ba ru ta, pod ruč je pra i skon skih 
a ge net ski uro đe nih mr žnji, ni sa svim 
evrop sko a ni ori jen tal no – po seb no sam 
se usred sre di la na ste re o ti pe koje je stvo-
ri la knji žev na ma šta. Po de li ću ih uslov no 
na dva ti pa. Tu je pr vo sa ma Ru ri ta ni ja, 
iz mi šlje na ze mlja ko ja sim bo li zu je sli ku 
Bal ka na kao in fan til nog me sta ko je na iv-
no po ku ša va da opo na ša Evro pu ali ne 
uspe va, pa mu je po tre ban za pad njak da 
ru ko vo di i stva ri do ve de u red. U tim ro-
ma ni ma-fan ta zi ja ma En gle zi do la ze na 
bal kan ski pre sto kao bla go na klo ni kra lje-
vi i prin če vi. Isto rij ski, kao što zna mo, naj-
če šće se ra di lo o ne mač koj ari sto kra tiji ko-
ja je uje di nje njem Ne mač ke osta la bez po-
sla pa se pri hva ta la bal kan skih kru na. 
Valj da su En gle zi to po ku ša va li da na dok-
na de ro ma ni ma. 

Dru go, tu su Dra ku la i ma li mi li on 
ma nje po zna tih vam pi ra. Ov de je ste re o-
tip obr nut: dok je Ru ri ta ni ja kao iz mi šlje-
na ze mlja „uba če na” na ma pu Bal ka na, 
kod Dra ku le na la zi mo stvar na me sta i 
isto rij ske lič no sti, ali sa mo da bi se od njih 

na pra vi la se ri ja pre te ćih ste re o ti pa. Vam-
pi ri su noć na mo ra obr nu te ko lo ni za ci je, 
gde Bal kan pre ti da za u zme i za ga di Evro-
pu. Ta pret nja je mo gu ća baš za to što Bal-
kan ci iz gle da ju „kao mi”. Ne ma spo lja vi-
dlji ve ra sne raz li ke, ia ko su stvar ne raz li-
ke ne pre mo sti ve. Se ti te se pa su sa gde Dra-
ku la sa nja da će se pro še ta ti Pi ka di li jem a 
da ga ni ko ne pre po zna kao stran ca. Po-
mi sli te ka ko je to stra šno ka da je u pi ta nju 
vam pir ko ji će vas za ve sti i ugri sti, te vas 
ta ko pre tvo ri ti u vam pi ra. Jed nom reč ju, 
vam pi ri ilu stru ju strah da će se či ta va 
Evro pa pre tvo ri ti u Bal kan. 

R. G. P.: Ra de ći na toj knji zi pro či ta li 
ste tri sta ro ma na, gle da li fil mo ve, po zo ri šne 
pred sta ve, pro u ča va li po e zi ju. Ko je bi ste 
pri me re sad, če tvrt ve ka ka sni je, mo gli da 
iz dvo ji te?

V. G.: De set go di na sam se ba vi la tim 
is tra ži va njem. Pr vo za ma gi star ski, a on-
da za dok tor ski rad. Mi slim da je je din-
stven slu čaj za Yale Uni ver sity Press da mi 
po nu di ugo vor za knji gu na osno vu dok-
to ra ta ko ji tad još ni sam od bra ni la, zbog 
pre da va nja ko je sam dr ža la na Lon don-
skom uni ver zi te tu, a zbog to ga što je ma-
te ri jal bes kraj no sli ko vit i što ga ima to li-
ko. Ni je mo žda ni ču do što je mo ja Ru ri ta-
ni ja po tom in spi ri sa la ne ko li ko no vih ro-
ma na (ma da ne znam da li da me to bri ne 
ili ra du je), po zo ri šnu pred sta vu Bi tef te a-
tra u Be o gra du, ali i fe sti val ne mog fil ma 
u ita li jan skom gra du Por de no ne. Or ga ni-
za to ri fe sti va la su ot kri li pre ko dve sto ti-
ne fil mo va o Ru ri ta ni ji sa mo u pr ve dve 
de ce ni je po sto ja nja igra nog fil ma, pa su ga 
pro du ži li na dve go di ne. Za mno ge filmo-
ve ni sam ni ja zna la, ali sâm broj vam go-
vo ri ko li ki je to uti caj na for mira nje jed ne 
pred sta ve. 
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Za ni mlji vo je da je sve po če lo od ro-
ma na Za tvo re nik Zen de En to ni ja Ho u pa iz 
1894. On za pra vo sme šta Ru ri ta niju ne gde 
iz me đu Ne mač ke i Če ške, ali je upra vo fil-
mo vi se le na Bal kan. Dru gi pri mer, već 
po me nu ti Dra ku la Bre ma Sto ke ra iz 1897. 
još je uti caj ni ji. Dra ku la je za hva lju ju ći fil-
mu po stao po zna ti ji od svog tvor ca, me ga-
brend. Pre po zna ju ga i ma la de ca, pre ne-
go što na u če da či ta ju i pi šu. Kao tre ći pri-
mer na ve la bih ro ma ne Aga te Kri sti, po-
seb no Ubi stvo u Ori jent eks pre su iz 1934. 
To je mo žda naj po zna ti ji „ju go slo ven ski” 
ro man, da ta ko ka žem. S jed ne stra ne, tu 
je za pad ni zlo čin u sa mom vo zu, a sa dru-
ge, bal kan ska po li ci ja koja je to li ko pri mi-
tiv na da joj se ni slu čaj no ne sme do zvo li-
ti da se uklju či u is pi ti va nje pre kr ša ja, čak 
ni na sop stve noj te ri to ri ji. Da ne spo mi-
njem či nje ni cu da se pri ča de ša va iz me đu 
Vin ko va ca i Sla von skog Bro da, a u knji zi 
se opi su ju pla nin ski vr ho vi kao da ste u 
Al pi ma. Pri tom je Aga ta Kri sti pu to va la 
tom de o ni com ne ko li ko pu ta, muž joj je bio 
ofi cir u Ira ku, zna či do tač ne ge o gra fi je ni-
je joj bi lo ni ma lo sta lo.

R. G. P.: Va ša, uslov no re če no, Re be ka 
Vest i njen pu to pis, omi lje na Vam je knji ga. 
Naj bo lji pu to pis svih vre me na, zar ne? Cr-
no jag nje i si vi so ko je re mekde lo, re kli ste. 
Pre da je te o toj knji zi na fa kul te tu.

V. G.: Pa zi te, upra vo sam na ve la ne-
ko li ko pri me ra po pu lar nog ro ma na. To je 
ža nr u ko me za i sta ne ma bo ljih knji žev-
ni ka od bri tan skih: ni je slu čaj no da se 
film ska in du stri ja na pa ja la sa tog iz vo ra. 
Pri tom je Bal kan, na na šu ža lost, vr lo ret-
ko in spi ri sao vr hun sku knji žev nost. Tu je 
Re be ka Vest veli ki iz u ze tak. Cr njo jag nje... 
je re mek-de lo. Bri tan ski i ame rič ki kri ti-
ča ri na zva li su tu knji gu naj bo ljom knji-

gom pu to pi sne knji žev no sti dva de se tog 
ve ka, a ka ko je sam taj vek vr hu nac pu to-
pi sne knji žev no sti kao žan ra, ona je, zna-
či, vr hu nac vr hun ca. Ne ma bo lje. Da knji-
ga ni je o Ju go sla vi ji ne go o ne koj ze mlji ko-
ju bri tan ski i ame rič ki tu ri sti više vo le, 
Ita li ji ili Fran cu skoj re ci mo, bi la bi či ta na 
mno go vi še. Pre da jem o njoj već go di na-
ma, a uvek ima po ne ki stu dent ko ga to li-
ko po ne se da iza be re da o njoj ra di di ser-
ta ci ju, de talj ni ju ana li zu, da sa zna ne što o 
na šim pro sto ri ma. Ka ko sam ja na Od se-
ku za an gli sti ku pro fe sor ka en gle ske knji-
žev no sti, to ni su mla di lju di ko ji ima ju ne-
ke apri o ri ve ze sa Bal ka nom, ni ti ja o Bal-
ka nu pre da jem ina če, pa su mi ti raz go vo-
ri po seb no dra go ce ni.

R. G. P.: U knji zi me mo ar ske pro ze 
Čer no bilj ske ja go de reč je, po red osta log, o 
od ra sta nju u Ju go sla vi ji i pr vim ko ra ci ma u 
po e zi ji. U pred go vo ru ka že te: „Za što bih se 
ina če upu sti la u avan tu ru do bro ćud nog 
nar ci si zma ko je pred sta vlja ob ja vlji va nje 
me mo a ra?”

V. G.: Po če la sam da pi šem 2003. ono 
što će ka sni je po sta ti Čer no bilj ske ja go de, 
u tre nut ku ka da sam mi sli la da mi pre o-
sta je ma lo ži vo ta: ot kri ven mi je kar ci-
nom, sa ne kim spe ci fič no sti ma ko je su do-
ve le do te, na svu sre ću, ne tač ne prog no-
ze. Ne vo lim o to me da go vo rim vi še ne go 
što mo ram tek da bih da la ne ka kav kon-
tekst knji zi, a po seb no ne vo lim onu na šu 
iz re ku da u sva kom zlu ima ne ko do bro 
ka da se od no si na tu bo lest. Da la bih sto-
ti nu knji ga da ni sam mo ra la da pro la zim 
kroz sve to. Ipak, je ste tač no da mi je ta 
knji ga pro me ni la ži vot. Pi sa la sam je pr vo 
kao cr ti ce za si na, ko ji je tad imao dve go-
di ne, pa sam pri me ti la da me za ba vlja po-
vra tak u sop stve no de tinj stvo i mla dost. 
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De ša va lo se, to spo mi njem u pred go vo ru, 
da se dim za ta sta tu rom, sa tur ba nom na 
će la voj gla vi, kao pa ša, ku cam i pla čem, ali 
od sme ha. Mo že te da za mi sli te ka ko je to 
iz gle da lo. 

Knji ga je gor ko-slat ka sim fo ni ja frag-
men tar nih se ća nja jer bih se, kad god sam 
se ta ko za sme ja la, se ti la ne čeg su prot nog, 
me lan ho lič nog. Ne mo gu će je, re ci mo, pi-
sa ti o pu to va nju na mo re u po ro dič noj ško-
di či je se re gi stra cije se ćam i po sle po la ve-
ka (BG 834-30), gde moj otac vo zi, div no 
pe va „Ka ljin ku”, ote že aa aa ko li ko mu dah 
do zvo lja va, se stra i ja pra ti mo sa zad njeg 
se di šta, a maj ci za bra nju je mo da se ogla si 
jer kao ne ma slu ha: ne mo gu će je opi sa ti 
ta kvu sce nu a da isto vre me no ne ma te ne-
ka kav fleš for vard, svest o de ce ni ja ma u ko-
ji ma će te bi ti da le ko od njih tro je. „Do bro-
ćud ni nar ci si zam” je iz raz ko ji je upo tre-
bio kri ti čar The Te le grapha, iza brav ši ina-
če Ja go de... za me mo ar sku knji gu de ce ni je, 
a ja sam iz raz ukra la za pred go vor srp-
skom iz da nju jer je sa žeo ne što su štin sko 
o sa mom žan ru. Po treb na je do za nar ci si-
zma da uop šte po mi sli te da ne ko ga za ni-
ma vaš obi čan ži vot, a do bro ćud nost je 
valj da ne što u mo joj pri ro di, ili u pri ro di 
sa me si tu a ci je. Ni je ima lo smi sla tro ši ti 
ono ma lo ener gi je na otrov na se ća nja.

R. G. P.: Go di ne 1986. pre se li li ste se u 
En gle sku. Ipak, Ju go sla vi ja je obe le ži la Va
še de tinj stvo. Le to ste pro vo di li u maj či nom 
se lu. Šta je osta lo naj u pe ča tlji vi je iz tog vre
me na, iz vre me na Va šeg detinjstva?

V. G.: Po ro di ca mo ga oca do se li la se 
u Be o grad iz Her ce go vi ne i Cr ne Go re po-
sle Pr vog svet skog ra ta. Maj ka mi je iz 
oko li ne Po ža rev ca i ona je u Be o grad do-
šla na stu di je. Upo zna li su se sre di nom 
pe de se tih u re du is pred bi o sko pa „20. ok-

to bar” gde su če ka li da gle da ju God zi lu ili 
mo žda ne ki dru gi film (se ća nja im se ne 
po du da ra ju). Uglav nom se maj ka po sle če-
sto pi ta la šta ju je na te ra lo da ide u bi o skop 
baš tog da na. Vo lim ta kve pri če, po ro dič-
ne le gen de ko je svi ima mo, sme šne a sud-
bin ske. Po sle ju je ta ta po zvao da su tra dan 
iza đu, ali su se pro ma ši li zbog ne spo ra zu-
ma. On je če kao is pred „Ru skog ca ra”, a 
ona is pred „Grč ke kra lji ce”, na dva kra ja 
Knez Mi ha i lo ve. Ka ko ta da ni je bi lo mo-
bil nih te le fo na, sva ko je za klju čio da ga je 
onaj dru gi „is pa lio”. Ni su se po no vo vi de li 
tri go di ne. Mo je de tinj stvo obe le že no je 
tim ma lim po ro dič nim pre da nji ma. To su 
Ja go de...

A se lo ni je maj či no ne go oče vo, pa i 
za nje ga je ve za na ša la. U knji zi se ne spo-
mi nje ime jer ne bi ni šta zna či lo en gle-
skom či ta o cu. Od ra sla sam u jed nom mi-
ni ja tur nom sta nu na De di nju, a oče va 
maj ka, udo vi ca, ži ve la je u Žar ko vu, u 
pred gra đu Be o gra da, ali to je tad bi lo se o-
sko do ma ćin stvo. On da bi nas ro di te lji od-
ve zli ta mo „na le to va nje”. Ka sni je smo se 
pre se li li u Žar ko vo, pa je mo ja pri ča o le-
to va nji ma na se lu do bi la dru ga či ju di men-
zi ju. Ta ta je vra tio onaj stan na De di nju. 
Bi la je ne ka kva ak ci ja „Imaš ku ću, vra ti 
stan”. Ne znam ni kog dru gog ko je to ura-
dio, ma da ih je si gur no bi lo. Se ćam se ša-
le: „Imaš že nu, vra ti lju bav ni cu.” To po ro-
dič na mi kro i sto ri ja, na iz gled ne va žna, ali 
go vo ri o ze mlji i o vre me nu. 

R. G. P.: Da li je to bi lo vre me „kad sam 
se be ube di la da sam maj stor za vođe nja, ali 
me je sve vi še mu či la či nje ni ca da, iz gle da, 
ni sam zna la ka ko sa ma da bu dem za ve de
na”? Da li je bi lo i če žnje za do mo vi nom?

V. G.: Po en ta ovog ci ta ta je ste ne što 
što mi je po sta lo ja sno tek kad sam kao 
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zre la že na pi sa la o se bi kao de voj ci, a mi-
slim da u to me ni sam je di na. Da smo se 
uvek mno go vi še bri nu le o to me ka ko iz-
gle da mo u oči ma dru gih ne go ka ko se sa-
me ose ća mo. To je od re đi va lo na še po na-
ša nje u sve mu, od šet nje uli com u ne u dob-
nim ci pe la ma na šti klu do lju bav nih ve za, 
ko jih u mom slu ča ju ni je bi lo bog zna ko li-
ko. Sre di na je bila pa tri jar hal na, a de voj-
ke kon tro li sa ne mno go vi še od mo ma ka. 
Ja sam, re ci mo, mo ra la da bu dem kod ku-
će pre je da na est čak i kad sam ra di la kri-
ti ke po zo ri šnih pred sta va za ra dio. Se ćam 
se ka ko je Ma ri na Abra mo vić ne gde na pi-
sa la da je ra di la one svo je per for man se u 
SKC-u, ali je mo ra la da se vra ti ku ći do de-
set. To je ista pri ča. 

A če žnja za do mo vi nom je dru ga 
stvar, ja ko kom plek sna. Oti šla sam za En-
gle sku jer sam se za lju bi la, na pro ti vlje nje 
ro di te lja, pa na ne ki na čin ni sam se bi do-
zvo lja va la da če znem za do mo vi nom jer 
bih ta ko do ka za la da su oni ma kar de li-
mič no u pra vu. Bi la sam ve li ko de te. Po sle 
je do šao ras pad ze mlje: ta da ni sam že le la 
da če znem za Ju go sla vi jom jer mi je to ne-
ka ko li či lo na one su pru žni ke ko ji ne mo-
gu da se po mi re sa raz vo dom bra ka. Tek 
u ovom ve ku rav no te ža je ne ka ko us po sta-
vlje na, ali opet ne bih ko ri sti la iz raz če-
žnja. Kad ose tim če žnju, sed nem na avi on. 
I glo bal ne ko mu ni ka ci je pot pu no su pro-
me ni le tu di na mi ku. 

R. G. P.: Pi sa li ste dnev nik – a za što ni
ste na sta vi li?

V. G.: Do bro pi ta nje. Pre sta la sam u 
stu dent skim da ni ma: na ša li la sam se u Ja
go da ma... da sam pre sta la upra vo on da ka-
da su stva ri po sta le za ni mlji ve. Ni sam vi-
še ose ća la po tre bu. Mo ja en gle ska agen ti-
ca sva ke go di ne mi po klo ni je dan pre le pi 

dnev nik u ko me ima me sta za sa mo ne ko-
li ko re do va dnev no: jed na stra ni ca, ne de-
lju da na. Sa ve tu je me da za pi su jem u naj-
kra ćem šta se de si lo, gde sam bi la. A ja na-
pra vim sva šta ru, li ste oba ve za, li ste za sa-
mo po slu gu. Mi slim da ću za pam ti ti sve što 
mi je va žno, a to ni je tač no. Šte ta je, jer 
sam pri su stvo va la ne kim za i sta isto rij-
skim do ga đa ji ma, upo zna la ve li ke pi sce, 
dru ži la se i dru žim se sa za ni mlji vim lju-
di ma, a sve je to ne za be leže no. Sad vi dim 
da bi to bi lo i od ne ke isto rij ske va žno sti, 
ma te ri jal ko ji se tra di ci o nal no vi di kao 
me mo ar ski, po seb no kod onih raz go vo ra 
ko ji se od no se na Sr bi ju i Bri ta ni ju. Na pri-
mer sa Ha rol dom Pin te rom ili Čar li jem Si-
mi ćem: to su ve li ka ni od ko jih ne mo gu 
oče ki va ti za pi se o se bi. Ali ne ma ve ze, pro-
šao voz. 

R. G. P.: Od ra sta li ste na lek ti ri: Na bo
kov, Kun de ra, Brod ski, Kiš? Da li je či ta nje 
Va ša naj du go več ni ja strast?

V. G.: Je ste, si gur no. To se ose ća i u 
mom pi sa nju, a vi di se svu da oko me ne. 
Ovo pi šem u rad noj so bi u ko joj su zi do vi 
ob lo že ni po li ca ma sa knji ga ma, a po red 
no gu, is pod rad nog sto la su tor nje vi od 
knji ga, užas za usi si vač. Ka da me no vi na-
ri pi ta ju – to je stan dard no en gle sko pi ta-
nje – ko je su knji ge tre nut no na va šem 
noć nom sto či ću, mo gu samo da se na sme-
jem, jer su knji ge i na nje mu, i is pod nje ga 
i is pod kre ve ta. U ku ći ima mo ne ko li ko 
pro sto ri ja, sa lon, ku hi nju, gde mi je za bra-
nje no da uno sim knji ge, osim one jed ne 
ko ju tre nut no či tam, da ne bih „za pa ti la” 
no ve tor nje ve. Ka da su mi ro di te lji umr li, 
na stao je pro blem be o grad ske, isto ta ko 
ogrom ne bi bli o te ke. Još ni je re šen. Mo ja 
en gle ska po ro di ca po ka zu je u od no su na 
to ve li ku do zu tr pe lji vo sti: svi oni či ta ju, 
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do sta, ali u gra ni ca ma nor ma le, ne sku-
plja ju knji ge. On da igra ju te nis, tr če, pla-
ni na re, a ja i kad sam na po lju ne što či tam, 
na od mo ru ta ko đe. Kad su kre nu li s onim 
vo do ot por nim elek tron skim či ta či ma, po-
ro dič na ša la je bi la da ću či ta ti i dok pli-
vam... Od go va ram na pi ta nje ak si jal no, jer 
ne znam gde bih po če la o pi sci ma ko je vo-
lim. Do volj no je da spo me nem onu aneg-
do tu iz Ja go da... – a ži vu isti nu – da sam 
tad još bu du ćem mu žu re kla da ne mo gu 
da se udam za čo ve ka ko ji ni je pro či tao Ča
rob ni breg. Tre ba lo je da po beg ne iz istih 
sto pa! 

R. G. P.: U na ve de noj knji zi pi še te o 
vre me nu kad ste sa zna li da ima te rak, i „po
što sam upo zna la stvar nu tu gu”. „Ni šta ni
sam na u či la, osim ko li ki bol mo gu da pod
ne sem. Dok su otrov, oganj i mač na pa da li 
moj rad, kao ka kvu sred njo ve kov nu zver, ni
sam se bo ja la smr ti.” Da li ste stvar no je li 
čer no bilj ske ja go de – kad to ni je tre ba lo da 
se či ni?

V. G.: Je sam. Upra vo su sa zre le prve 
ja go de, ra no, tog pro le ća 1986. Ni smo od-
mah ima li in for ma ci je šta tre ba, šta ne 
tre ba... U ne mač kom pre vo du se knji ga zo-
ve He im weh nach Nir gend wo – „No stal gi ja 
za Nig di nom” – to je iz raz po zajm ljen iz 
Čer no bilj skih ja go da. Nem ci ni 2005. ni su 
hte li da je du pe čur ke sa ne kih ozra če nih 
me sta pa im je ori gi nal ni na slov sme tao. 
U Vel su su tog le ta kla li ja ganj ce zbog ra-
di o ak tiv ne ki še. Moj na slov je bio slu ča-
jan: ja go de se spo mi nju u pr voj re če ni ci 
knji ge pa smo ga ko ri sti li dok ne smi slim 
ne što bo lje, a ni sam. Ne mač ki na slov bio 
je ipak bo lji, ko mer ci jal no iz u zet no uspe-
šan, pri tom bez ve ze s Ukra ji nom ko ja me 
je op te re ći va la i pre ovog ra ta, ali to je što 
je. Me đu tim, tre ba da do dam da ni sam po-

ve za la te ja go de i svoj kar ci nom; one su mi 
bi le me ta fo ra za me ša vi nu ose ća nja o sve-
tu u ko me sam od ra sla, Ju go sla vi ju pre 
sve ga. Ka ko to da ne što što se či ni to li ko 
le po mo že isto vre me no da se per ci pi ra kao 
otrov no? Meni je tre ba lo mno go vre me na 
da raz u mem ras pad Ju go sla vi je, a pa ra-
dok sal no mi je po mo gla Re be ka Vest, ono 
nje no da su mno gi en gle ski pi sci usva ja li 
ma le bal kan ske na ci je kao da su u pi ta nju 
mač ke ili pa pa ga ji, da su ih bra ni li kao bi-
blij ska ne vi na šca, ne mo gav ši da pri hva te 
uža snu hi po te zu da je u stva ri sva ko sva-
ko me na no sio zlo.

R. G. P.: U knji zi spo mi nje te i pro fe so
ri cu Fo ni, Ati njan ku. Ima la sam to za do volj
stvo da je upo znam i da se dru žim s njom i 
nje nim mu žem u Se u lu. Pod se ti te nas na tu 
dra gu oso bu?

V. G.: Fo ni Po po vić i Mi mi ca Jan ko-
vić bi le su mi go di na ma na stav ni ce fran-
cu skog u ško li ko ja se na la zi la na uglu 
Mar ša la Ti ta i Mi lo ša Ve li kog u Be o gra du, 
a ko ja je bi la pod okri ljem udru že nja Ju go-
sla vi ja –Fran cu ska. Moj fran cu ski je du go 
bio mno go bo lji od en gle skog. Obo ža va la 
sam ih obe, a sa Fo ni sam če sto raz go va-
ra la i pri vat no, u šet nja ma pre ma Sla vi ji 
gde je ona sta no va la, po ne kad i u nje nom 
sta nu. Bi le su to div ne da me, na či ta ne, ot-
me ne. Ima la sam ve li ku sre ću što sam od 
njih uči la. Na me ne su i estet ski uti ca le jer 
sam ih ne ve što opo na ša la u iz gle du. A ta 
ško la je ne što sa svim po seb no, to će vam 
re ći mno gi biv ši đa ci. Do la zi li su nam re-
dov no na pri red be Du šan Ma tić i De san-
ka Mak si mo vić ko ji su bi li u uprav nom od-
bo ru. De san ku sam zna la da pra tim do 
ku će po sle pri red bi. To mi je bio po se ban 
za da tak, a ve ru jem da su ga ma dam Fo ni 
i ma dam Mi mi ca me ni da le kao po klon, 
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zna ju ći da pi šem. Za mi sli te de voj či cu od 
če tr na est-pet na est go di na ru ku pod ru ku 
sa De san kom: ni sam se usu đi va la da pro-
go vo rim. U po se tu ško li nam je jed nom 
do šao Ži skar d’E sten sa su pru gom. Sve to 
je ču de sno pro sto. 

R. G. P.: Jed no vre me bo ra vi li ste i u 
Bu gar skoj 1984, kad ste upo zna li i Saj mo
na, po tom ste ra di li i u BiBiSi ju, na ra di ju. 
Bi li ste i ko mu nist ki nja i to ri jev ka. A sad?

V. G.: Sad ni sam baš ni šta. Ovo go re 
sam na pi sa la u Ja go da ma... u po lu ša li, ali 
sa že ljom da opi šem se dam de se te i osam-
de se te svom si nu. Mo ja „ko mu ni stič ka fa-
za” u sta ri jim raz re di ma gim na zi je bi la je 
vi še bunt pre ma ro di te lji ma ko ji ma se to 
član stvo u par ti ji ni je do pa da lo, ne ki ti nej-
džer ski ko mu ni zam – Če Ge va ra, Ivo Lo-
la Ri bar, Slo bo da Traj ko vić – bez mno go 
ve ze sa kon kret nim sta njem Sa ve za ko-
mu ni sta Ju go sla vi je ko je je bi lo sve sa mo 
ne ro man tič no. Da lje na is to ku, u So vjet-
skom Sa ve zu, ne bi me ni pri mi li ta ko jed-
no stav no. Već na uni ver zi te tu pre sta la 
sam da idem na sa stan ke. Kad sam ne ko-
li ko go di na ka sni je sti gla u Lon don, taj ja-
pi jev ski ta če ri zam bio je u pu nom za ma-
hu. Ose ća la se ogrom na ener gi ja, po seb no 
po sle se dam de se tih kad je Bri ta ni ja ima la 
re strik ci je stru je, ne za po sle nost, štraj ko-
ve. Ni sam ni ka da bi la čla ni ca Kon zer va-
tiv ne par ti je, da le ko bi lo, ali je sam ne ko-
li ko pu ta gla sa la za kon zer va tiv ce. Za ni-
mlji vo je, to sam či ni mi se na pi sa la u Ja
go da ma..., da su bri tan ski uni ver zi te ti do 
te mere le vi čar ski na stro je ni da mi je uvek 
bi lo lak še da „pri znam” član stvo u Ko mu-
ni stič koj par ti ji ne go ne ka da šnje sim pa ti-
je pre ma to ri jev ci ma. Me đu tim, na sve to 
gle dam kao na od raz ne ka kve svo je po li-
tič ke na iv no sti. Rat u Ju go sla vi ji, rad na 

Bi-Bi-Si ju de ve de se tih, tek to su go di ne kad 
sam od ra sla, shva ti la ka ko stva ri funk ci-
o ni šu. Bo lje ikad ne go ni kad.

R. G. P.: Ka ko ste do ži ve li bom bar do
va nje Ju go sla vi je? 

V. G.: Pi sa la sam o to me u Čer no bilj
skim ja go da ma. Na ša pr va su set ka u Lon-
do nu, jed na vr lo dra ga En gle ski nja, bi la je 
uda ta za Sr bi na. Vra ća la sam se iz po zo ri-
šta 24. mar ta 1999. ka da sam na uli ci sre-
la nje nog mla đeg si na. Ni ka da ne ću za bo-
ra vi ti ka ko mi je to de te re klo: „Da li ste 
ču li da smo ve če ras po če li da nas bom bar-
du je mo?” (“We star ted bom bing us”). Ne 
mo gu da se se tim šta sam od go vo ri la. Moj 
sin ta da još ni je bio ro đen. Na pi sa la sam 
ka sni je pe smu, „Ko la te ral na šte ta” se zo-
ve, ko ja je ušla u an to lo gi ju en gle ske an ti-
rat ne po e zi je, a ko ja je upra vo o to me ka-
ko rat uti če na me šo vi te po ro di ce, čak i 
kad su sta vo vi isti. 

Od tog da na u mar tu do sre di ne ju-
na, sva ko ga da na po zi va la sam te le fo nom 
ro di te lje, pro sto iz su je ver ja. Či ni lo mi se 
ako ih ne do bi jem da će ih po go di ti bom-
ba. Tre ba lo mi je za i sta du go da pro ce su i-
ram ta ose ća nja. Ne kako mi je lak še bi lo i 
da se lju tim na Sr be to kom de ve de se tih i 
da ih svim sr cem bra nim, a mno go bih vi-
še vo le la da Bri tan ci ni su uče stvo va li u 
bom bar do va nju. Se ćam se ka ko sam na-
pa da la mu ža. „Za što baš vi mo ra te svu da 
da se tr pa te?”, ili ta ko ne ka ko. Na ši sta vo-
vi su u stva ri iden tič ni, sa mo mi je bi lo po-
treb no da is pra znim taj na boj: on mi je bio 
„de žur ni En glez”.

R. G. P.: Pr vu knji gu po e zi je So lun ski 
an đeo, pi sa li ste isto vre me no na srp skom i 
en gle skom je zi ku. En gle ska ver zi ja do bi la je 
Me đu na rod nu na gra du „Ro bert Kro šou” i 
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na šla se u The Ti mesovom iz bo ru naj bo
ljih knji ga po e zi je za 2011. go di nu, a re cen
zi ju je na pi sao no be lo vac D. M. Ku ci. Ho će 
li bi ti no vih pe sama?

V. G.: Po e zi ju pi šem, zna te iz raz, „s 
me ne pa na uštap”. Ne dav no su me za mo-
li li da po ša ljem iz bor no vih pe sa ma za je-
dan in dij ski zbor nik i shva ti la sam da od 
2010. do da nas, ot kad je iza šao So lun ski 
an đeo, imam mo žda tek dva dese tak no vih 
pe sa ma. Ako na sta vim ovim tem pom, ne 
ve ru jem da ću do če ka ti novu zbir ku. Čak 
me je i An đeo... na ne ki na čin iz ne na dio. 
Ka da je 2005. ob ja vlje na mo ja me mo ar ska 
pro za, ima la sam uni ver zi tet sku ka ri je ru, 
a ne spi sa telj sku. Pi sa la sam na uč ne stva-
ri, kri ti ke za The Gu ar dian, za Ti mes Li te
rary Sup ple ment. On da ta dra ma, ri ko šet 
bo le sti... pa či ta va ha la bu ka oko Ja go da... 
Bi lo je nede lja kad sam po dva pu ta le te la 
za Ne mač ku. Za Frank furt re ci mo, le tim 
uju tro, vra ćam se uve če: kao da sam ban-
kar. Do sa di li su mi ho te li. A sve vre me 
moj agent i iz da va či za pit ku ju šta pi šem. 
Ho će ro man. Ja, me đu tim, pe sme. Pa još 
tran slin gval no. I spo ro. Tre ba lo mi je se-
dam-osam go di na da po mi slim na novu 
pro zu. Moj knji žev ni put je uop šte ta kav, 
pun la ku na, pa u za, pre o kre ta.

R. G. P.: U ro ma nu Gor ski osa vre me
ni li ste Ve li kog Get sbi ja. Reč je o ro ma nu u 
kom se od vi ja bi za ran ži vot – od ru skog mi
li jar de ra ko ji je oda brao Lon don za ži vot, 
pre ko in tri gant nih že na ko je su neo dvo ji vi 
deo svet skog džetse ta, do svo je vr snog „ma
log čo ve ka”. Da li je to slo ven ska no stal gi ja?

V. G.: Od go vor ni je jed no sta van. Lon-
don je je dan od ve li kih slo ven skih gra do-
va. Kad bi smo se svi sa bra li, ima lo bi nas 
oko po la mi li o na i sa da, a bi lo nas je još vi-

še pre Breg zi ta: u jed nom tre nut ku je sa-
mo Po lja ka bi lo sko ro mi li on u Bri ta ni ji, 
ve ći na u Lon do nu, Bu ga ra ima vi še od sto 
hi lja da. Ru sa ima naj ma nje, ali su isto rij-
ski ov de naj sta ri ja gru pa. Du go sam ga ji la 
am bi ci ju da na pi šem ci klus ro ma na o slo-
ven skoj emi gra ci ji u Lon do nu u raz li či tim 
fa za ma isto ri je gra da. Se ćam se i kad sam 
svom iz da va ču, Ran dom Ho u se-u, pred lo-
ži la sle de ći plan: vre me iz be gli ca od ko-
mu ni zma, to je Lon don Cr njan skog; Hlad-
ni rat i Lon don u koji ja do la zim; ru ski ta-
las po čet kom ovog ve ka, mo me nat ka da su 
bri tan sku pre sto ni cu zva li Lon don grad.

Ima la sam za sva tri pe ri o da ja snu 
ide ju vre me na i me sta, ali ne i pri če, li ko-
ve. Ovaj naj no vi ji za vr šen je pr vi. In spi ra-
ci ja mi je bi la jed na šet nja Bel gra vi jom, 
naj bo ga ti jim kra jem gra da, kad sam na tr-
gu ne da le ko od srp ske am ba sa de spa zi la 
niz li mu zi na s uni for mi sa nim vo za či ma; 
po red tih ko la bi por šei i fe ra ri ji iz gle da li 
kao fi će. Pre le pe mla de že ne i ne ta ko mla-
di mu škar ci kre ta li su se ka ula zu u vi lu 
gde su ih do če ki va li mla di ći u na pu dra-
nim pe ri ka ma i svi le nim ka pu ti ma iz 
osam na e stog ve ka, s ogrom nim sveć nja-
ci ma u ru ka ma. Kad sam se pri bli ži la, 
shva ti la sam da go sti go vo re ru ski, a „slu-
ge” ve o ma ot men en gle ski. Po mi sli la sam: 
ovo je kao Ve li ki Get sbi, ali nad re al ni je. 
Ide ja je bi la toli ko oči gled na da sam se bo-
ja la da ne ko već ra di na to me. Knji ga je 
pre ve de na na de se tak evrop skih je zi ka, 
se ri ja li zo va na za Bi-Bi-Si; bi la je knji ga go-
di ne „Va ter sto un sa”, naj ve ćeg bri tan skog 
lan ca knji ža ra. Kri ti ča ri su hva li li na čin 
na ko ji je Gor ski us peo da bu de i knji žev-
ni omaž Fic dže ral du i sa mo svoj no, ori gi-
nal no de lo.
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R. G. P.: Ka ko je Ni ko lu mo gao da fa
sci ni ra taj bo ga taš Gor ski? Iz gle da da sre ća 
i bo gat stvo ne mo gu za jed no. I da li se ro
man osla nja na tra di ci ju ru ske kla si ke? 

V. G.: Ve li ki Get sbi je mit ska, tra gič-
na lju bav na pri ča isto to li ko koli ko je i pri-
ča o nov cu. To da sre ća i bo gat stvo ne idu 
za jed no je Fic dže ral do va te ma ko ju sam 
ja, sim bo lič no go vo re ći, pre ve la na ru ski. 
Ume sto Dej zi u či jem gla su zvec ka no vac, 
pred met če žnje je ov de Na ta li ja, ćer ka sta-
rog bor ca i ko mu ni ste uda ta za En gle za, 
advo ka ta koji je, ia ko iz vi so ke dru štve ne 
kla se, samo je dan ru ski po trč ko. Gor ski 
Na ta li ju za vo di ma nje svo jim bo gat stvom 
a vi še knji ga ma, du hom. To je ta ru ska pri-
ča, da ne ka žem i ru ska baj ka. Ni ko la kao 
Si ra no za Gor skog stva ra naj lep šu bi bli o-
te ku na sve tu: nje ga taj pro je kat u po čet-
ku fa sci ni ra mno go vi še ne go Gor ski kao 
lič nost. Ro man je pre pun ci ta ta iz ru skih 
kla si ka. Tu sam se bi pu sti la na vo lju: Ni-
ko la je na ne ki na čin moj al ter ego. Ide ja je 
pro i za šla iz ne čeg stvar nog: jed nog mog 
pri ja te lja, lon don skog knji ža ra, an ga žo vao 
je boga ti Rus da mu sa sta vi ve li ku bi bli o-
te ku ko ja ne bi bi la sa mo „de set me ta ra 
knji ga” već je dan do bro pro mi šljen iz bor. 
Pri prem na is tra ži va nja za Gor skog od ve-
la su me u ne ke ne ve ro vat ne kut ke gra da, 
sa mo što o to me ne mo gu da go vo rim. 

R. G. P.: Da li Vaš dru gi ro man Go spo-
din Ka pred sta vlja na sta vak pri če o Ani Ka
re nji noj?

V. G.: Go spo din Ka ni je to li ko na sta-
vak Ane Ka re nji ne ko li ko ne za vi sna, sa-
mo mo ja pri ča o nje nom si nu Ser ge ju. Hte-
la sam da po stig nem ne što struk tu ral no 
slo že ni je ne go u Gor skom. Ro man pri po-
ve da Pa ri žan ka Al ber ti na, su pru ga bri-

tan skog ofi ci ra. Za mi sli la sam ro man o 
pre lju bi, ali obr nu to od Ane Ka re nji ne: ju-
na ki nja je uda ta za zgod nog mla dog čo ve-
ka, ne kog kao Vron ski, ali je usa mlje na u 
no vom gra du i za lju blju je se u do sad nog, 
po u zda nog, sta ri jeg mu škar ca. 

Ru ska pri ča do da ta je tek ka sni je. Ži-
vim u de lu Lon do na gde je već ceo vek ži-
ve lo do sta ru skih emi gra na ta. Još po sto ji 
ru ska cr kva; kad sam se na sta ni la u Lon-
do nu tu je bio i ru ski dom sta ra ca. Upo-
zna la sam ne ke od tih sta rih ari sto kra ta, 
mno go si ro ma šni jih na rav no od no vih oli-
gar ha. Po ste pe no sam po če la da raz mi-
šljam „šta ako” tek kad sam upo zna la po-
ro di cu Pa tri ka Skip vi ta ko ji je u fil mu sa 
Vi vi jen Li igrao ma log Ser ge ja i kad sam 
shva ti la da je Pa trik ru skog po re kla. 

Ser gej je imao de vet go di na kad je 
Ana iz vr ši la sa mo u bi stvo. Šta ako je s 
osam de set tri ži veo u Lon do nu 1947? Ta-
ko je kre nu la pri ča o Go spo di nu Ka, baš 
kao što u Tol sto je vom ro ma nu ima te dva 
is pre ple ta na na ra ti va. Knji gu sam pi sa la 
na ver zi ji en gle skog od pre osam de set go-
di na, i to je bio po se ban iza zov, ali to ori-
gi na lu da je jed nu sa svim spe ci fič nu bo ju. 
Kri ti čar The New Yor ker-a spo mi nje da pi-
šem u tra di ci ji Džordž Eli ot i nje nih sled-
be ni ka. To se na srp skom mno go ma nje 
ose ća.

R. G. P.: Za ro man Gvo zde na za ve sa 
do bi li ste Na gra du „Mo mo Ka por”. Va ša ju
na ki nja po ha đa la je pre sti žnu en gle sku gim
na zi ju u do mo vi ni, ima la is pu njen ži vot, ali 
sa Mi ši nom smr ću u njoj se sve pro me ni lo, 
pri li kom su sre ta s pe sni kom Džej so nom Ko
no rom, do bit ni kom Še li je ve na gra de. „Džej
son je bio sli čan me ni po to me što je umeo 
sa mog sebe da po sma tra čak i ka da je na iz
gled bio pot pu no ob u zet stra šću. To je bi lo 
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po malo uz ne mi ru ju će, po ma lo no vo.” O En
gle zi ma ka že te da su „[p]refrigani kao i 
uvek, Bri tan ci su...” Ko li ko se Vaš od nos pre
ma En gle zi ma od ta da pro me nio?

V. G.: Mi le na ni sam ja. Njen stav o 
En gle zi ma ni je moj. Ste re o tip o en gle skoj 
pod mu klo sti, o per fid nom Al bi o nu, ja vlja 
se, ka žu u fran cu skim ru ko pi si ma, još od 
tri na e stog ve ka. En gle zi, na rav no, o se bi 
mi sle sa svim su prot no, da su ča sni, od re-
či. Ima ju taj iz raz – Gen tle man’s word is his 
bond – da je sa mo reč džen tlme na do volj-
na, ne ma tu po tre be za pot pi som i pe ča-
tom. Oba sta va ima ju u se bi zr no isti ne: to 
je su šti na ste re o ti pa. Uda ta sam za En gle-
za, ov de sam pro ve la ceo rad ni vek. Te ško 
mi je da uop šta vam, kao što ne mo gu da 
uop šta vam sta vo ve o svom na ro du, ali 
sam ne ko ko ga ste re o ti pi za ni ma ju. U Ira-
nu na vod no ka žu: „Ako vi di te dve ri be u 
mo ru ka ko gri zu jed na dru gu, tu mo ra da 
je En glez ume šao pr ste.” Ta mo još ga je ilu-
zi ju da je Bri ta ni ja ve li ka si la. Kad ovo spo-
me ne te En gle zi ma nije da im se ne do pa-
da što ih ne ko pre ce nju je. To je valj da i 
osta tak ne ka da šnje ve li či ne, ne ka kav re-
fleks. Mi slim da se i u Sr bi ji En gle zi mo-
žda či ne va žni jim ne go što je su. 

R. G. P.: U ro ma nu spo mi nje te i Ma ri
nu Abra mo vić, „ne či ju kćer ku”, u ne baš po
zi tiv nom kon tek stu?

V. G.: Ne znam za što bi taj kon tekst 
za zvu čao ne ga tiv no. Mi le na pri su stvu je 
per for man su ko ji je za či ta vu de ce ni ju za-
ka sne la ko pi ja ono ga što je Ma ri na ra di la 
u Stu dent skom kul tur nom cen tru se dam-
de se tih. U ne i me no va noj ze mlji u ko joj 
Mi le na ži vi, a ko ja pri pa da Is toč nom blo-
ku, ne čem sub ver ziv nom mo gu da pri su-
stvu ju sa mo de ca apa rat či ka a da pri tom 

iz beg nu ka znu, kao što se u ro ma nu i vi-
di. Pre ne go što mi li ci ja uđe u taj nji hov 
Omla din ski dom, Mi le nu i nje no dru štvo 
upo zo re da se iz mak nu, osta le hap se. Mi-
le na ne sa mo da zna za Ma ri nu Abra mo-
vić, što je znak da ima pri stu pa stra nim 
no vi na ma i ča so pi si ma, ne go i pret po sta-
vlja da Ma ri na ima po ro dič ne ve ze slič ne 
nje nim. Na rav no, dram ska iro ni ja ko je 
smo sve sni je ste da Ma ri na za i sta ima to 
par ti zan sko po re klo, ali to u Ju go sla vi ji se-
dam de se tih ni je isto kao kod Mi le ni nih. 
Ni je Ma ri nu ni ko tre ti rao po seb no za to što 
je „ne či ja ćer ka”, bar ko li ko je me ni po zna-
to. 

R. G. P.: Ta da ste za pi sa li i ovo: „U mo
joj ze mlji, ako su lju di uop šte i drža li pse, oni 
su ži ve li u dvo ri štu, na lan cu, ni ko ih ni je lju
bio, i re ža li su na pro la zni ke.” Iz gle da da su 
se vre me na i kod nas pro me ni la?

V. G.: Ključ na je stvar da Gvo zde na 
za ve sa ni je ju go slo ven ska pri ča, ma da sam 
stva ra ju ći tu svo ju Ru ri ta ni ju po zaj mi la 
ne ke cr te Ju go sla vi je, ne ka svo ja se ća nja. 
Tu spa da, iz me đu osta log, i to se ća nje na 
pse ko je dr ži mo na lan cu, u dvo ri štu. Se-
ćam se ka ko su ne ki bi li ve za ni lan cem na 
ži cu, ta ko da su mo gli da tr če ce lom du ži-
nom ogra de i la ju kao po mah ni ta li, što ve-
ro vat no i je su bi li. Ja sam se pa sa kao de te 
uža sno bo ja la. To se si gur no pro me ni lo. A 
u ro ma nu je pri ča o psi ma ve za na za Mi-
le nin pr vi su sret sa bu du ćom sve kr vom i 
za spo zna ju da ona ima mno go pri sni ji od-
nos sa svo jim psi ma ne go sa si nom. Od nos 
sa ro di te lji ma, po se siv nost ili dis tan ci ra-
nost ro di te lja, je da no su od po re đe nja Is-
tok –Za pad ko jim se ro man ba vi.

R. G. P.: Da li je pre te ra no po re đe nje Mi
le ne s Eu ri pi do vom Me de jom ka ko su pi sa li 
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po je di ni bri tan ski kri ti ča ri? Da li ste i Vi ima
li Me de ju na umu ka da ste pi sa li o Mi le ni?

V. G.: Po re đe nje je na me stu. Mo je 
pr vo is pit no pi ta nje na fa kul te tu kod pro-
fe so ra Vla de te Jan ko vi ća i Ni ko le Mi lo še-
vi ća bi la je upra vo Me de ja. O Me de ji kao 
stran ki nji, var var skoj prin ce zi s Is to ka ko-
ju Ja son do vo di u Grč ku, pi sa la sam i na 
ma gi star skom kur su na Lon don skom uni-
ver zi te tu: oči gled no mi je to ne gde osta lo 
na pa me ti. Kad sam po če la da raz mi šljam 
o Gvo zde noj za ve si kao pri či o dru ga či jem 
po i ma nju sud bi ne i slo bod ne vo lje na Is-
to ku i na Za pa du, ne ka ko mi se ko mu ni-
stič ki svet či nio bli ži grč kom po i ma nju 
sud bi ne. Tu su ime na glav nih ju na ka, tu 
su re fe ren ce na Ar go na u te, tu je ide ja Mi-
le ni ne osve te, ali pri ča je mo ja. Ra di je ne-
go da sa ma ana li zi ram svoj rad, pre po ru-
ču jem od lič nu i ve o ma op šir nu ana li zu 
Gvo zde ne za ve se iz pe ra ro ma no pi sca To-
ma sa Ma lo na u The New Yor ker-u.

R. G. P.: Za ni mlji vo je i raz mi šlja nje 
Va še ju na ki nje: „Šta ako su la ga li o ži vo tu 
kod nas, dok su o ka pi ta li zmu go vo ri li sa mo 
isti nu?” Ili: „Sa mo za pam ti, kad bu deš do
no si la od lu ku u na red nim sa ti ma, da vi še 
nig de ne ćeš naći ta kav ži vot, ni ti ima ti ta
kvu slo bo du ka kvu si ima la ov de. En gle ska 
je na to plje na kr vlju i zno jem mi li o na lju di 
ko je je po ro bi la. Ni ko tu ni je sre ćan. Ni ko. Ni 
si ro ma šni ni bo ga ti!” Da li je to ide a li zo va
nje Za pa da na Is to ku?

V. G.: Za pad je pri vla čio svo jom ro-
bom. Ka da sam pr vi put po se ti la So vjet ski 
Sa vez ima la sam pet na est go di na. Pu to va-
li smo vo zom pre ko Ukra ji ne i se ćam se 
na sta ni ca ma de ce ko ja su go vo ri la: „Žvać-
ke, žvać ke.” Sa ve to va li su nam u Be o gra-
du da po ne se mo one ci ga re te-žva ke da de-

li mo. U Ki je vu i Mo skvi po ku ša va li su od 
me ne da ot ku pe le vi ske, ma ji ce, bu kval no 
s le đa. Sre la sam jed nu Ru ski nju ko ja je 
na pa met zna la ma pu Min he na, a ni kad 
ni je bi la u ino stran stvu. A ni smo ni mi bi-
li mno go bo lji. Išli smo u Trst da se ob u če-
mo od gla ve do pe te u za pad nu fir mi ra nu 
ro bu: to mi se sad či ni po ma lo tu žno. Se-
ćam se dru štva ko je je sku plja lo pra zne li-
men ke za pad nih pi ća, sjaj ne ku ti je od ci-
ga re ta, ča so pi se. 

Ka da sam 1984. kre nu la za Bu gar-
sku, u let nju ško lu, mno gi su mi go vo ri li 
šta ćeš ta mo, ta mo ne ma šta da se vi di. 
Isto kad sam kre nu la u Ru mu ni ju 1989. 
Mo ja ge ne ra ci ja pu to va la je na mo re ili na 
za pad. Pu to va nja na is tok bi la su ne u po-
re di vo re đa. Kod nas je ide a li zo vanje Za-
pa da bi lo čak mno go ma nje pri met no ne-
go da lje na Is to ku jer smo do sta ra no ima-
li na hi lja de ga star baj te ra, kao i te si ro ma-
šne tu ri ste iz za pad nih ze ma lja u od no su 
na ko je smo se na Ja dra nu ose ća li su per i-
or no. Bi lo mi je za ni mlji vo da se vra tim u 
to vre me u Gvo zde noj za ve si. Pri čam o ro-
bi, a slič no sto je stva ri i sa po li ti kom. Za-
pad na de mo kra ti ja je ste si gur no mno go 
bo lji si stem od ra zno ra znih au to kra ti ja, ali 
ni nju ne tre ba ide a li zo va ti.

R. G. P.: Ka kav je ži vot iza Gvo zde ne 
za ve se?

V. G.: Do bar deo od go vo ra već sam 
da la. Tre ba pr vo ima ti na umu da sam iza-
bra la za svo je ju na ke dvo je mla dih lju di 
ko ji ni su ti pič ni pred stav ni ci svo jih na ci-
ja da bih o ovim dru štvi ma raz mi sli la na 
ma nje ste re o ti pan na čin. Mi le na je ćer ka 
pot pred sed ni ka dr ža ve, ona ima ogrom ne 
pri vi le gi je. Te pri vi le gi je su su šti na ko rup-
ci je ko mu ni stič kog si ste ma. Vi na pa pi ru 
ne po se du je te ni šta, sve je kao dr žav no, a 
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uži va te vi še od za pad nih mi li jar de ra. 
Uzmi te Ti ta na pri mer. Imao je na ras po-
la ga nju vi še dvo ra ca od bri tan ske kra lji ce. 
Ni sam slu čaj no u knji zi ci ti ra la Đi la so vu 
No vu kla su. Mi le na je sve sna sve ga to ga, 
ali joj je na kra ju ipak po treb na oče va moć. 
Sa dru ge stra ne, Džej son je iz ti pič ne en-
gle ske inte lek tu al ne po ro di ce: upo zna la 
sam mno go ta kvih lju di i po slov no i pri-
vat no. Tu je na de lu na sle đe pro te stan ti-
zma gde je greh mno go se ra si pa ti, pa lju-
di idu u džem pe ri ma ko je su iz gri zli molj-
ci, sta vlja ju za kr pe na sa koe od tvi da, blo-
ke je na ci pe le. Zna te ka ko su u Be o gra du 
ne ka da dav no bi li ki o sci za kr plje nje ča ra-
pa. Ja sam ta kve rad nji ce na la zi la u Lon-
do nu osam de se tih, me sta gde su re ci mo 
mo gli da vam ura de ko žnu za kr pu za la-
kat ili za ruč nu ta šnu. Ni šta se ni je ba ca-
lo. Za to Mi le na mi sli da su oni ja ko si ro-
ma šni. Me đu tim i En gle ska se pro me ni la, 
ne ma to ga vi še. To na sle đe je iz ble de lo. 
Do ne kle su ga iz bri sa li upra vo ja pi ji Mar-
ga re te Ta čer: ta da je po sta lo okej da sve tu 
po ka žeš ko li ko imaš nov ca. 

R. G. P.: Ka ko je pro te kao pri jem u Bri
tan sko kra ljev sko knji žev no dru štvo?

V. G.: To mi je je dan od naj lep ših da-
na u ži vo tu. Ia ko ne vo lim ce re mo ni je, ova 
je ne ka ko bi la po mo joj me ri, me ša vi na 
tra di ci je i ne for mal nog. Na i me, odr ža va-
la se, zbog me ra ko vi da, u jed nom dav no 
na pu šte nom po zo ri štu pa je sce na iz gle-
da la kao u fil mu, re ci mo, An dre ja Tar kov-
skog. Na ogrom nom sto lu ra ši ren je per-
ga ment sa pri stup nim pot pi si ma svih čla-
no va u ni zu, od 1821. do da nas: či ta va isto-
ri ja en gle ske knji žev no sti. Čast mi je što 
je tu i jed na Ve sna, za vje ki vje kov. Ka da 
je moje ime pro či ta no, mo gla sam da iza-
be rem pe ro ko jim ću se pot pi sa ti u član-
stvo: Baj ro no vo, Džordž Eli ot, Di ken so vo, 
pen ka lo T. S. Eli o ta... to je ta ko le pa, a jed-
no stav na tra di ci ja. Sve te pi sce vo lim, ali 
iza bra la sam Lor da Baj ro na, zbog bal kan-
ske ve ze. Za mi sli te naš ekvi va lent – od 
Vu ka do Cr njan skog.


