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Vesna Goldsvorti rodena je 1961. u
Beogradu. Zavréila je studije jugosloven-
ske i opste knjizevnosti na Filoloskom fa-
kultetu u Beogradu 1985. godine. Prve
stihove i prve naucne radove objavila je
na srpskom jeziku. Tokom studija pisala
je knjizevnu kritiku i bila glavna ured-
nica ¢asopisa Znak. U Londonu Zivi od
svoje dvadeset i Cetvrte godine. Magi-
strirala je modernu englesku knjizev-
nost 1992, a doktorirala 1996. godine na
Univerzitetu u Londonu, kao stipendist-
kinja Britanske akademije.

Radni vek zapocela je uizdavastvu
1986. godine, radeci kao urednica za aka-
demske izdavacke kuce Chadwyck-Hea-
ley Ltd. i Editions Alecto, a zatim je 1990.
godine presla na radio. Deset godina ra-
dila je kao producentkinja i voditeljka na
radiju Bi-Bi-Si. Postala je redovna profe-
sorka engleske knjizevnosti i kreativnog
pisanja 2000. godine. Prethodno je pre-
davala na Kingstonskom univerzitetu i
na Univerzitetu Isto¢ne Anglije, a od
2017. na Univerzitetu u Ekseteru. Preda-
vacica je po pozivu i na americ¢kim uni-
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verzitetima Sent Lorenc u Njujorku i
Baknel u Pensilvaniji.

Napisala je Sest knjiga razlicitih Za-
nrova koje su prevedene na dvadesetak
svetskih jezika. Knjizevna studija Izmi-
§ljanje Ruritanije: Imperijalizam maste
(1998) obavezna je lektira na balkanistic-
kim odsecima svetskih univerziteta;
Cernobiljske jagode (2005) knjiga je me-
moarske proze o odrastanju u Jugoslavi-
jiiprvim koracima u poeziji. Serijalizo-
vana je u londonskom The Times-u i na
vodetem programu radija Bi-Bi-Si, a do-
spela je na liste bestselera Sirom Evrope,
doZivevsi Cetrnaest izdanja samo na ne-
mackom jeziku. Solunski andeo (2011)
njena je prva knjiga poezije, pisana isto-
vremeno na srpskom i engleskom jeziku.
Engleska verzija dobila je Medunarodnu
nagradu ,Robert KroSou”inasla se u The
Times--ovom izboru najboljih knjiga po-
ezije za 2011. godinu. Njen prvi roman,
Gorski (2015), u kojem je osavremenila
pric¢u o Velikom Getsbiju, imao je i dvo-
nedeljnu serijalizaciju na Bi-Bi-Siju. Go-
spodin Ka (2017), njen drugi roman,
predstavlja nastavak price o Ani Kare-
njinoj. Dobitnica je Nagrade ,Momo Ka-
por” za roman Gvozdena zavesa (2022).
Ovaj roman izabran je u Americi za knji-
gu godine Casopisa The New Yorker, a u
Britaniji za knjigu godine ¢asopisa i no-
vina The Spectator, The Times, The Inde-
pendent i The Guardian. Bio je u uZzem iz-
boru za godi$nju nagradu britanskog
UdruZenja knjizevnika.

Godine 2021. Vesna Goldsvorti pri-
mljena je u Kraljevsko knjizevno dru-
$tvo i tako postala prva srpska ¢lanica
ovog udruZenja u njegovoj istoriji.
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Radmila Giki¢ Petrovi¢: Na knjiZev-
noj sceni pojavili ste se s knjigom Izmislja-
nje Ruritanije: Imperijalizam maste
(1998). IstraZivali ste nacin na koji je jedna
od najmo¢nijih svetskih nacija iskoristila re-
surse Balkana kako bi snabdela svoju knji-
Zevnu industriju. Koji su sve to stereotipi
koji su uneseni u britanske romane u XIX i
XX veku, a koji su postali temelj uopstene
slike Balkana u americkoj filmskoj industri-
ji, aliiu knjiZzevnim delima na engleskom?

Vesna Goldsvorti: Tesko je sazeti te-
ze Ruritanije bez velikog pojednostavljiva-
nja. Pored onih opstih stereotipa koji su
prisutni u publicistici i istorijskoj literatu-
ri, a koje je odli¢no opisala Marija Todoro-
va u Imaginarnom Balkanu - da je poluo-
strvo bure baruta, podrucje praiskonskih
a genetski urodenih mrznji, ni sasvim
evropsko a ni orijentalno — posebno sam
se usredsredila na stereotipe koje je stvo-
rila knjizevna masta. Podeli¢u ih uslovno
na dva tipa. Tu je prvo sama Ruritanija,
izmisljena zemlja koja simbolizuje sliku
Balkana kao infantilnog mesta koje naiv-
no pokusava da oponasa Evropu ali ne
uspeva, pa mu je potreban zapadnjak da
rukovodi i stvari dovede u red. U tim ro-
manima-fantazijama Englezi dolaze na
balkanski presto kao blagonakloni kralje-
viiprincevi. Istorijski, kao $to znamo, naj-
Cesce se radilo o nemackoj aristokratiji ko-
ja je yjedinjenjem Nemacke ostala bez po-
sla pa se prihvatala balkanskih kruna.
Valjda su Englezi to pokusavali da nadok-
nade romanima.

Drugo, tu su Drakula i mali milion
manje poznatih vampira. Ovde je stereo-
tip obrnut: dok je Ruritanija kao izmislje-
na zemlja ,ubacena” na mapu Balkana,
kod Drakule nalazimo stvarna mesta i
istorijske li¢nosti, ali samo da bi se od njih
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napravila serija prete¢ih stereotipa. Vam-
piri su no¢na mora obrnute kolonizacije,
gde Balkan preti da zauzme i zagadi Evro-
pu. Ta pretnja je moguca bas zato Sto Bal-
kanci izgledaju ,kao mi”. Nema spolja vi-
dljive rasne razlike, iako su stvarne razli-
ke nepremostive. Setite se pasusa gde Dra-
kula sanja da ce se prosetati Pikadilijem a
da ga niko ne prepozna kao stranca. Po-
mislite kako je to strasno kada je u pitanju
vampir koji ¢e vas zavesti i ugristi, te vas
tako pretvoriti u vampira. Jednom recju,
vampiri ilustruju strah da e se Citava
Evropa pretvoriti u Balkan.

R. G. P.: Radeci na toj knjizi procitali
ste trista romana, gledali filmove, pozorisne
predstave, proucavali poeziju. Koje biste
primere sad, cetvrt veka kasnije, mogli da
izdvojite?

V. G.: Deset godina sam se bavila tim
istraZivanjem. Prvo za magistarski, a on-
da za doktorski rad. Mislim da je jedin-
stven slucaj za Yale University Press da mi
ponudi ugovor za knjigu na osnovu dok-
torata koji tad jo$ nisam odbranila, zbog
predavanja koje sam drzala na London-
skom univerzitetu, a zbog toga §to je ma-
terijal beskrajno slikovit i Sto ga ima toli-
ko. Nije moZda ni ¢udo $to je moja Rurita-
nija potom inspirisala nekoliko novih ro-
mana (mada ne znam da li da me to brine
ili raduje), pozoris§nu predstavu Bitef tea-
tra u Beogradu, ali i festival nemog filma
u italijanskom gradu Pordenone. Organi-
zatori festivala su otkrili preko dve stoti-
ne filmova o Ruritaniji samo u prve dve
decenije postojanja igranog filma, pa su ga
produZili na dve godine. Za mnoge filmo-
ve nisam nija znala, ali sdm broj vam go-
vori koliki je to uticaj na formiranje jedne
predstave.



Zanimljivo je da je sve pocelo od ro-
mana Zatvorenik Zende Entonija Houpa iz
1894. On zapravo smesta Ruritaniju negde
izmedu Nemacke i Ceske, ali je upravo fil-
movi sele na Balkan. Drugi primer, veé
pomenuti Drakula Brema Stokera iz 1897.
jo$ je uticajniji. Drakula je zahvaljujudi fil-
mu postao poznatiji od svog tvorca, mega-
brend. Prepoznaju ga i mala deca, pre ne-
go $to nauce da Citaju i pisu. Kao treéi pri-
mer navela bih romane Agate Kristi, po-
sebno Ubistvo u Orijent ekspresu iz 1934.
To je moZda najpoznatiji ,jugoslovenski”
roman, da tako kazem. S jedne strane, tu
je zapadni zlo¢in u samom vozu, a sa dru-
ge, balkanska policija koja je toliko primi-
tivna da joj se ni slu¢ajno ne sme dozvoli-
ti da se ukljudi u ispitivanje prekrsaja, cak
ni na sopstvenoj teritoriji. Da ne spomi-
njem Cinjenicu da se prica desava izmedu
Vinkovaca i Slavonskog Broda, a u knjizi
se opisuju planinski vrhovi kao da ste u
Alpima. Pritom je Agata Kristi putovala
tom deonicom nekoliko puta, muz joj je bio
oficir u Iraku, znaci do tacne geografije ni-
je joj bilo nimalo stalo.

R. G. P.: Vasa, uslovno receno, Rebeka
Vest i njen putopis, omiljena Vam je knjiga.
Najbolji putopis svih vremena, zar ne? Cr-
no jagnje i sivi soko je remek--delo, rekli ste.
Predajete o toj knjizi na fakultetu.

V. G.: Pazite, upravo sam navela ne-
koliko primera popularnog romana. To je
Zanr u kome zaista nema boljih knjizev-
nika od britanskih: nije sluc¢ajno da se
filmska industrija napajala sa tog izvora.
Pritom je Balkan, na nasu Zalost, vrlo ret-
ko inspirisao vrhunsku knjizevnost. Tu je
Rebeka Vest veliki izuzetak. Crnjo jagnje...
je remek-delo. Britanski i americki kriti-
Cari nazvali su tu knjigu najboljom knji-
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gom putopisne knjiZevnosti dvadesetog
veka, a kako je sam taj vek vrhunac puto-
pisne knjiZevnosti kao Zanra, ona je, zna-
¢i, vrhunac vrhunca. Nema bolje. Da knji-
ga nije o Jugoslaviji nego o nekoj zemlji ko-
ju britanski i americki turisti viSe vole,
Italiji ili Francuskoj recimo, bila bi ¢itana
mnogo viSe. Predajem o njoj ve¢ godina-
ma, a uvek ima poneki student koga toli-
ko ponese da izabere da o njoj radi diser-
taciju, detaljniju analizu, da sazna nesto o
nasim prostorima. Kako sam ja na Odse-
ku za anglistiku profesorka engleske knji-
Zevnosti, to nisu mladi ljudi koji imaju ne-
ke apriori veze sa Balkanom, niti ja o Bal-
kanu predajem inace, pa su mi ti razgovo-
ri posebno dragoceni.

R. G. P.: U knjizi memoarske proze
Cernobiljske jagode re¢ je, pored ostalog, o
odrastanju u Jugoslavijii prvim koracima u
poeziji. U predgovoru kaZete: ,Zasto bih se
inace upustila u avanturu dobroéudnog
narcisizma koje predstavlja objavljivanje
memoara?”

V. G.: Pocela sam da piSem 2003. ono
$to ¢e kasnije postati Cernobiljske jagode,
u trenutku kada sam mislila da mi preo-
staje malo Zivota: otkriven mi je karci-
nom, sa nekim specificnostima koje su do-
vele do te, na svu srecu, netac¢ne progno-
ze. Ne volim o tome da govorim vise nego
$to moram tek da bih dala nekakav kon-
tekst knjizi, a posebno ne volim onu nasu
izreku da u svakom zlu ima neko dobro
kada se odnosi na tu bolest. Dala bih sto-
tinu knjiga da nisam morala da prolazim
kroz sve to. Ipak, jeste tacno da mi je ta
knjiga promenila Zivot. Pisala sam je prvo
kao crtice za sina, koji je tad imao dve go-
dine, pa sam primetila da me zabavlja po-
vratak u sopstveno detinjstvo i mladost.
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Desavalo se, to spominjem u predgovoru,
da sedim za tastaturom, sa turbanom na
¢elavoj glavi, kao pasa, kucam i placem, ali
od smeha. MoZete da zamislite kako je to
izgledalo.

Knjiga je gorko-slatka simfonija frag-
mentarnih secanja jer bih se, kad god sam
se tako zasmejala, setila neceg suprotnog,
melanholi¢nog. Nemoguce je, recimo, pi-
sati o putovanju na more u porodi¢noj sko-
di Cije se registracije se¢am i posle pola ve-
ka (BG 834-30), gde moj otac vozi, divno
peva ,Kaljinku”, oteZe aaaa koliko mu dah
dozvoljava, sestra i ja pratimo sa zadnjeg
sedi$ta, a majci zabranjujemo da se oglasi
jer kao nema sluha: nemoguce je opisati
takvu scenu a da istovremeno nemate ne-
kakav flesforvard, svest o decenijama u ko-
jima Cete biti daleko od njih troje. ,Dobro-
¢udni narcisizam” je izraz koji je upotre-
bio kriticar The Telegraph-a, izabravsi ina-
Ce Jagode... za memoarsku knjigu decenije,
a ja sam izraz ukrala za predgovor srp-
skom izdanju jer je saZeo nesto sustinsko
o samom Zanru. Potrebna je doza narcisi-
zma da uopste pomislite da nekoga zani-
ma va$ obiCan Zivot, a dobroc¢udnost je
valjda nesto u mojoj prirodi, ili u prirodi
same situacije. Nije imalo smisla trositi
ono malo energije na otrovna se¢anja.

R. G. P.: Godine 1986. preselili ste se u
Englesku. Ipak, Jugoslavija je obeleZila Va-
Se detinjstvo. Leto ste provodili u majc¢inom
selu. Sta je ostalo najupecatljivije iz tog vre-
mena, iz vremena VaSeg detinjstva?

V. G.: Porodica moga oca doselila se
u Beograd iz Hercegovine i Crne Gore po-
sle Prvog svetskog rata. Majka mi je iz
okoline PoZarevca i ona je u Beograd do-
§la na studije. Upoznali su se sredinom
pedesetih u redu ispred bioskopa ,,20. ok-
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tobar” gde su cekali da gledaju Godzilu ili
mozda neki drugi film (se¢anja im se ne
podudaraju). Uglavnom se majka posle Ce-
sto pitala §ta ju je nateralo da ide u bioskop
bas tog dana. Volim takve price, porodic-
ne legende koje svi imamo, smesne a sud-
binske. Posle ju je tata pozvao da sutradan
izadu, ali su se promasili zbog nesporazu-
ma. On je Cekao ispred ,Ruskog cara”, a
ona ispred ,Grcke kraljice”, na dva kraja
Knez Mihailove. Kako tada nije bilo mo-
bilnih telefona, svako je zakljucio da ga je
onaj drugi ,ispalio”. Nisu se ponovo videli
tri godine. Moje detinjstvo obelezZeno je
tim malim porodi¢nim predanjima. To su
Jagode...

A selo nije maj¢ino nego ocevo, pa i
zanjega je vezana Sala. U knjizi se ne spo-
minje ime jer ne bi nista znacilo engle-
skom ¢itaocu. Odrasla sam u jednom mi-
nijaturnom stanu na Dedinju, a oceva
majka, udovica, Zivela je u Zarkovu, u
predgradu Beograda, ali to je tad bilo seo-
sko domacinstvo. Onda bi nas roditelji od-
vezli tamo ,na letovanje”. Kasnije smo se
preselili u Zarkovo, pa je moja pri¢a o le-
tovanjima na selu dobila drugaciju dimen-
ziju. Tata je vratio onaj stan na Dedinju.
Bila je nekakva akcija ,Ima$ kuéu, vrati
stan”. Ne znam nikog drugog ko je to ura-
dio, mada ih je sigurno bilo. Se¢am se Sa-
le: ,Imas Zenu, vrati ljubavnicu.” To poro-
di¢na mikroistorija, naizgled nevazna, ali
govori o zemlji i o vremenu.

R. G.P.: Dalije to bilo vreme ,kad sam
sebe ubedila da sam majstor zavodenja, ali
me je sve viSe mucila Cinjenica da, izgleda,
nisam znala kako sama da budem zavede-
na”? Da li je bilo i CeZnje za domovinom?

V. G.: Poenta ovog citata jeste nesto
$to mi je postalo jasno tek kad sam kao



zrela Zena pisala o sebi kao devojci, a mi-
slim da u tome nisam jedina. Da smo se
uvek mnogo vise brinule o tome kako iz-
gledamo u o¢ima drugih nego kako se sa-
me ose¢amo. To je odredivalo nase pona-
Sanje u svemu, od $etnje ulicom u neudob-
nim cipelama na stiklu do ljubavnih veza,
kojih u mom slucaju nije bilo bogzna koli-
ko. Sredina je bila patrijarhalna, a devoj-
ke kontrolisane mnogo vise od momaka.
Ja sam, recimo, morala da budem kod ku-
¢e pre jedanaest cak i kad sam radila kri-
tike pozorisnih predstava za radio. Se¢am
se kako je Marina Abramovi¢ negde napi-
sala da je radila one svoje performanse u
SKC-u, ali je morala da se vrati kuci do de-
set. To je ista prica.

A Ceznja za domovinom je druga
stvar, jako kompleksna. Otisla sam za En-
glesku jer sam se zaljubila, na protivljenje
roditelja, pa na neki nacin nisam sebi do-
zvoljavala da ¢eznem za domovinom jer
bih tako dokazala da su oni makar deli-
mic¢no u pravu. Bila sam veliko dete. Posle
je dosao raspad zemlje: tada nisam Zelela
da Ceznem za Jugoslavijom jer mi je to ne-
kako li¢ilo na one supruznike koji ne mo-
gu da se pomire sa razvodom braka. Tek
u ovom veku ravnoteZa je nekako usposta-
vljena, ali opet ne bih koristila izraz ce-
Znja. Kad osetim ¢eZnju, sednem na avion.
I globalne komunikacije potpuno su pro-
menile tu dinamiku.

R. G. P.: Pisali ste dnevnik - a zaSto ni-
ste nastavili?

V. G.: Dobro pitanje. Prestala sam u
studentskim danima: nasalila sam se u Ja-
godama... da sam prestala upravo onda ka-
da su stvari postale zanimljive. Nisam vi-
Se osecala potrebu. Moja engleska agenti-
ca svake godine mi pokloni jedan prelepi
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dnevnik u kome ima mesta za samo neko-
liko redova dnevno: jedna stranica, nede-
lju dana. Savetuje me da zapisujem u naj-
kracem sta se desilo, gde sam bila. A ja na-
pravim svastaru, liste obaveza, liste za sa-
moposlugu. Mislim da ¢u zapamtiti sve Sto
mi je vaZno, a to nije ta¢no. Steta je, jer
sam prisustvovala nekim zaista istorij-
skim dogadajima, upoznala velike pisce,
druzila se i druzim se sa zanimljivim lju-
dima, a sve je to nezabeleZeno. Sad vidim
da bi to bilo i od neke istorijske vaZznosti,
materijal koji se tradicionalno vidi kao
memoarski, posebno kod onih razgovora
kkoji se odnose na Srbiju i Britaniju. Na pri-
mer sa Haroldom Pinterom ili Carlijem Si-
mic¢em: to su velikani od kojih ne mogu
ocekivati zapise o sebi. Ali nema veze, pro-
Sao voz.

R. G. P.: Odrastali ste na lektiri: Nabo-
kov, Kundera, Brodski, Kis? Da li je ¢itanje
Vasa najdugovecnija strast?

V. G.: Jeste, sigurno. To se ose¢aiu
mom pisanju, a vidi se svuda oko mene.
Ovo piSem u radnoj sobi u kojoj su zidovi
obloZeni policama sa knjigama, a pored
nogu, ispod radnog stola su tornjevi od
knjiga, uzas za usisivac. Kada me novina-
ri pitaju - to je standardno englesko pita-
nje — koje su knjige trenutno na vasem
no¢nom stoci¢u, mogu samo da se nasme-
jem, jer su knjige i na njemu, i ispod njega
i ispod kreveta. U kuéi imamo nekoliko
prostorija, salon, kuhinju, gde mi je zabra-
njeno da unosim knjige, osim one jedne
koju trenutno ¢itam, da ne bih ,zapatila”
nove tornjeve. Kada su mi roditelji umrli,
nastao je problem beogradske, isto tako
ogromne biblioteke. Jo$ nije resen. Moja
engleska porodica pokazuje u odnosu na
to veliku dozu trpeljivosti: svi oni Citaju,
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dosta, ali u granicama normale, ne sku-
pljaju knjige. Onda igraju tenis, trce, pla-
ninare, a ja i kad sam napolju nesto ¢itam,
na odmoru takode. Kad su krenuli s onim
vodootpornim elektronskim ¢itac¢ima, po-
rodicna $ala je bila da ¢u citati i dok pli-
vam... Odgovaram na pitanje aksijalno, jer
ne znam gde bih pocela o piscima koje vo-
lim. Dovoljno je da spomenem onu aneg-
dotu iz Jagoda... — a Zivu istinu — da sam
tad jo$ budu¢em muzu rekla da ne mogu
da se udam za ¢oveka koji nije procitao Ca-
robni breg. Trebalo je da pobegne iz istih
stopal

R. G. P.: U navedenoj knjizi piSete o
vremenu kad ste saznali da imate rak, i ,po-
§to sam upoznala stvarnu tugu”. ,Nista ni-
sam naucila, osim koliki bol mogu da pod-
nesem. Dok su otrov, oganj i mac napadali
moj rad, kao kakvu srednjovekovnu zver, ni-
sam se bojala smrti.” Da li ste stvarno jeli
Cernobiljske jagode - kad to nije trebalo da
se Cini?

V. G.: Jesam. Upravo su sazrele prve
jagode, rano, tog prolec¢a 1986. Nismo od-
mah imali informacije §ta treba, Sta ne
treba... U nemackom prevodu se knjiga zo-
ve Heimweh nach Nirgendwo - ,Nostalgija
za Nigdinom” - to je izraz pozajmljen iz
Cernobiljskih jagoda. Nemci ni 2005. nisu
hteli da jedu pecCurke sa nekih ozracenih
mesta pa im je originalni naslov smetao.
U Velsu su tog leta klali jaganjce zbog ra-
dioaktivne kise. Moj naslov je bio sluca-
jan: jagode se spominju u prvoj recenici
knjige pa smo ga koristili dok ne smislim
nesto bolje, a nisam. Nemacki naslov bio
je ipak bolji, komercijalno izuzetno uspe-
San, pritom bez veze s Ukrajinom koja me
je opterecivala i pre ovog rata, ali to je sto
je. Medutim, treba da dodam da nisam po-
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vezala te jagode i svoj karcinom; one su mi
bile metafora za meSavinu osec¢anja o sve-
tu u kome sam odrasla, Jugoslaviju pre
svega. Kako to da nesto $to se Cini toliko
lepo moze istovremeno da se percipira kao
otrovno? Meni je trebalo mnogo vremena
da razumem raspad Jugoslavije, a para-
doksalno mi je pomogla Rebeka Vest, ono
njeno da su mnogi engleski pisci usvajali
male balkanske nacije kao da su u pitanju
macke ili papagaji, da su ih branili kao bi-
blijska nevinasca, ne mogavsi da prihvate
uzasnu hipotezu da je u stvari svako sva-
kome nanosio zlo.

R. G. P.: U knjizi spominjete i profeso-
ricu Foni, Atinjanku. Imala sam to zadovolj-
stvo da je upoznam i da se druZim s njom i
njenim muzem u Seulu. Podsetite nas na tu
dragu osobu?

V. G.: Foni Popovi¢ i Mimica Janko-
vi¢ bile su mi godinama nastavnice fran-
cuskog u skoli koja se nalazila na uglu
Marsala Tita i Milosa Velikog u Beogradu,
a koja je bila pod okriljem udruzenja Jugo-
slavija-Francuska. Moj francuski je dugo
bio mnogo bolji od engleskog. Obozavala
sam ih obe, a sa Foni sam Cesto razgova-
rala i privatno, u Setnjama prema Slaviji
gde je ona stanovala, ponekad i u njenom
stanu. Bile su to divne dame, nacitane, ot-
mene. Imala sam veliku sre¢u $to sam od
njih ucila. Na mene su i estetski uticale jer
sam ih nevesto oponasala u izgledu. A ta
skola je nesto sasvim posebno, to ¢e vam
re¢i mnogi bivsi daci. Dolazili su nam re-
dovno na priredbe Dusan Mati¢ i Desan-
ka Maksimovi¢ koji su bili u upravnom od-
boru. Desanku sam znala da pratim do
kuce posle priredbi. To mi je bio poseban
zadatak, a verujem da su ga madam Foni
i madam Mimica meni dale kao poklon,



znajuli da pisem. Zamislite devojcicu od
Cetrnaest-petnaest godina ruku pod ruku
sa Desankom: nisam se usudivala da pro-
govorim. U posetu $koli nam je jednom
dogao Ziskar d’Esten sa suprugom. Sve to
je cudesno prosto.

R. G. P.: Jedno vreme boravili ste i u
Bugarskoj 1984, kad ste upoznali i Sajmo-
na, potom ste radili i u Bi-Bi-Siju, na radiju.
Bili ste i komunistkinja i torijevka. A sad?

V. G.: Sad nisam ba$ nista. Ovo gore
sam napisala u Jagodama... u polusali, ali
sa Zeljom da opiSem sedamdesete i osam-
desete svom sinu. Moja ,komunisti¢ka fa-
za” u starijim razredima gimnazije bila je
viSe bunt prema roditeljima kojima se to
¢lanstvo u partiji nije dopadalo, neki tinej-
dZerski komunizam - Ce Gevara, Ivo Lo-
la Ribar, Sloboda Trajkovi¢ — bez mnogo
veze sa konkretnim stanjem Saveza ko-
munista Jugoslavije koje je bilo sve samo
ne romanti¢no. Dalje na istoku, u Sovjet-
skom Savezu, ne bi me ni primili tako jed-
nostavno. Ve¢ na univerzitetu prestala
sam da idem na sastanke. Kad sam neko-
liko godina kasnije stigla u London, taj ja-
pijevski tacerizam bio je u punom zama-
hu. Osecala se ogromna energija, posebno
posle sedamdesetih kad je Britanija imala
restrikcije struje, nezaposlenost, Strajko-
ve. Nisam nikada bila ¢lanica Konzerva-
tivne partije, daleko bilo, ali jesam neko-
liko puta glasala za konzervativce. Zani-
mljivo je, to sam €ini mi se napisala u Ja-
godama..., da su britanski univerziteti do
te mere levicarski nastrojeni da mi je uvek
bilo lakse da ,priznam” ¢lanstvo u Komu-
nistickoj partiji nego nekadasnje simpati-
je prema torijevcima. Medutim, na sve to
gledam kao na odraz nekakve svoje poli-
ticke naivnosti. Rat u Jugoslaviji, rad na
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Bi-Bi-Siju devedesetih, tek to su godine kad
sam odrasla, shvatila kako stvari funkci-
onisu. Bolje ikad nego nikad.

R. G. P.: Kako ste dozZiveli bombardo-
vanje Jugoslavije?

V. G.: Pisala sam o tome u Cernobilj-
skim jagodama. Na$a prva susetka u Lon-
donu, jedna vrlo draga Engleskinja, bila je
udata za Srbina. Vracala sam se iz pozori-
Sta 24. marta 1999. kada sam na ulici sre-
la njenog mladeg sina. Nikada ne¢u zabo-
raviti kako mi je to dete reklo: ,Da li ste
¢uli da smo veceras poceli da nas bombar-
dujemo?” (“We started bombing us”). Ne
mogu da se setim $ta sam odgovorila. Moj
sin tada jo$ nije bio roden. Napisala sam
kasnije pesmu, ,Kolateralna steta” se zo-
ve, koja je usla u antologiju engleske anti-
ratne poezije, a koja je upravo o tome ka-
ko rat utie na mesovite porodice, ¢ak i
kad su stavovi isti.

Od tog dana u martu do sredine ju-
na, svakoga dana pozivala sam telefonom
roditelje, prosto iz sujeverja. Cinilo mi se
ako ih ne dobijem da ¢e ih pogoditi bom-
ba. Trebalo mi je zaista dugo da procesui-
ram ta ose¢anja. Nekako mi je lakse bilo i
da se ljutim na Srbe tokom devedesetih i
da ih svim srcem branim, a mnogo bih vi-
Se volela da Britanci nisu ucestvovali u
bombardovanju. Se¢am se kako sam na-
padala muza. ,Zasto bas vi morate svuda
da se trpate?”, ili tako nekako. Nasi stavo-
vi su u stvari identi¢ni, samo mi je bilo po-
trebno da ispraznim taj naboj: on mi je bio
,dezurni Englez”.

R. G. P.: Prvu knjigu poezije Solunski
andeo, pisali ste istovremeno na srpskom i
engleskom jeziku. Engleska verzija dobila je
Medunarodnu nagradu ,Robert KroSou” i
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nasla se u The Times--ovom izboru najbo-
liih knjiga poezije za 2011. godinu, a recen-
ziju je napisao nobelovac D. M. Kuci. Hoce
li biti novih pesama?

V. G.: Poeziju piSem, znate izraz, ,s
mene pa na ustap”. Nedavno su me zamo-
lili da posaljem izbor novih pesama za je-
dan indijski zbornik i shvatila sam da od
2010. do danas, otkad je izasao Solunski
andeo, imam moZzda tek dvadesetak novih
pesama. Ako nastavim ovim tempom, ne
verujem da ¢u dodekati novu zbirku. Cak
me je i Andeo... na neki nacin iznenadio.
Kada je 2005. objavljena moja memoarska
proza, imala sam univerzitetsku karijeru,
a ne spisateljsku. Pisala sam naucne stva-
ri, kritike za The Guardian, za Times Lite-
rary Supplement. Onda ta drama, rikoset
bolesti... pa ¢itava halabuka oko Jagoda...
Bilo je nedelja kad sam po dva puta letela
za Nemacku. Za Frankfurt recimo, letim
ujutro, vra¢am se uvece: kao da sam ban-
kar. Dosadili su mi hoteli. A sve vreme
moj agent i izdavaci zapitkuju Sta piSem.
Hoce roman. Ja, medutim, pesme. Pa jos
translingvalno. I sporo. Trebalo mi je se-
dam-osam godina da pomislim na novu
prozu. Moj knjizevni put je uopste takav,
pun lakuna, pauza, preokreta.

R. G. P.: Uromanu Gorski osavreme-
nili ste Velikog Getsbija. Rec je o romanu u
kom se odvija bizaran Zivot - od ruskog mi-
lijardera koji je odabrao London za Zivot,
preko intrigantnih Zena koje su neodvojivi
deo svetskog dZet-seta, do svojevrsnog ,ma-
log ¢oveka”. Da li je to slovenska nostalgija?

V. G.: Odgovor nije jednostavan. Lon-
don je jedan od velikih slovenskih grado-
va. Kad bismo se svi sabrali, imalo bi nas
oko pola miliona i sada, a bilo nas je jos vi-
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Se pre Bregzita: u jednom trenutku je sa-
mo Poljaka bilo skoro milion u Britaniji,
vecina u Londonu, Bugara ima vise od sto
hiljada. Rusa ima najmanje, ali su istorij-
ski ovde najstarija grupa. Dugo sam gajila
ambiciju da napisem ciklus romana o slo-
venskoj emigraciji u Londonu u razlic¢itim
fazama istorije grada. Se¢am se i kad sam
svom izdavacu, Random House-u, predlo-
zila slede¢i plan: vreme izbeglica od ko-
munizma, to je London Crnjanskog; Hlad-
nirat i London u koji ja dolazim,; ruski ta-
las pocetkom ovog veka, momenat kada su
britansku prestonicu zvali Londongrad.

Imala sam za sva tri perioda jasnu
ideju vremena i mesta, ali ne i price, liko-
ve. Ovaj najnoviji zavrsen je prvi. Inspira-
cija mi je bila jedna Setnja Belgravijom,
najbogatijim krajem grada, kad sam na tr-
gu nedaleko od srpske ambasade spazila
niz limuzina s uniformisanim vozaéima;
pored tih kola bi porsei i ferariji izgledali
kao fi¢e. Prelepe mlade Zene i ne tako mla-
di muskarci kretali su se ka ulazu u vilu
gde su ih docekivali mladi¢i u napudra-
nim perikama i svilenim kaputima iz
osamnaestog veka, s ogromnim sveénja-
cima u rukama. Kad sam se priblizila,
shvatila sam da gosti govore ruski, a ,slu-
ge” veoma otmen engleski. Pomislila sam:
ovo je kao Veliki Getsbi, ali nadrealnije.
Ideja je bila toliko ocigledna da sam se bo-
jala da neko ve¢ radi na tome. Knjiga je
prevedena na desetak evropskih jezika,
serijalizovana za Bi-Bi-Si; bila je knjiga go-
dine ,Vaterstounsa”, najveceg britanskog
lanca knjiZzara. Kriticari su hvalili nacin
na koji je Gorski uspeo da bude i knjizev-
ni omaz FicdZeraldu i samosvojno, origi-
nalno delo.



R. G. P.: Kako je Nikolu mogao da fa-
scinira taj bogatas Gorski? Izgleda da sreca
i bogatstvo ne mogu zajedno. I da li se ro-
man oslanja na tradiciju ruske klasike?

V. G.: Veliki Getsbi je mitska, tragic-
na ljubavna prica isto toliko koliko je i pri-
¢a o novcu. To da sreca i bogatstvo ne idu
zajedno je FicdZeraldova tema koju sam
ja, simboli¢no govoredi, prevela na ruski.
Umesto Dejzi u ¢ijem glasu zvecka novac,
predmet CeZnje je ovde Natalija, Cerka sta-
rog borca i komuniste udata za Engleza,
advokata koji je, iako iz visoke drustvene
klase, samo jedan ruski potrcko. Gorski
Nataliju zavodi manje svojim bogatstvom
a viSe knjigama, duhom. To je ta ruska pri-
Ca, da ne kazem i ruska bajka. Nikola kao
Sirano za Gorskog stvara najlepsu biblio-
teku na svetu: njega taj projekat u pocet-
ku fascinira mnogo vise nego Gorski kao
licnost. Roman je prepun citata iz ruskih
klasika. Tu sam sebi pustila na volju: Ni-
kola je na neki nacin moj alter ego. Ideja je
proizasla iz neceg stvarnog: jednog mog
prijatelja, londonskog knjizara, angazovao
je bogati Rus da mu sastavi veliku biblio-
teku koja ne bi bila samo ,deset metara
knjiga” ve¢ jedan dobro promisljen izbor.
Pripremna istrazivanja za Gorskog odve-
la su me u neke neverovatne kutke grada,
samo $to o tome ne mogu da govorim.

R. G.P.: Dali Va$ drugi roman Gospo-
din Ka predstavlja nastavak price o Ani Ka-
renjinoj?

V. G.: Gospodin Ka nije toliko nasta-
vak Ane Karenjine koliko nezavisna, sa-
mo moja prica o njenom sinu Sergeju. Hte-
la sam da postignem nesto strukturalno
sloZenije nego u Gorskom. Roman pripo-
veda Parizanka Albertina, supruga bri-
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tanskog oficira. Zamislila sam roman o
preljubi, ali obrnuto od Ane Karenjine: ju-
nakinja je udata za zgodnog mladog cove-
ka, nekog kao Vronski, ali je usamljena u
novom gradu i zaljubljuje se u dosadnog,
pouzdanog, starijeg muskarca.

Ruska pri¢a dodata je tek kasnije. Zi-
vim u delu Londona gde je vec ceo vek zi-
velo dosta ruskih emigranata. Jo§ postoji
ruska crkva; kad sam se nastanila u Lon-
donu tu je bio i ruski dom staraca. Upo-
znala sam neke od tih starih aristokrata,
mnogo siromasnijih naravno od novih oli-
garha. Postepeno sam pocela da razmi-
Sljam ,Sta ako” tek kad sam upoznala po-
rodicu Patrika Skipvita koji je u filmu sa
Vivijen Li igrao malog Sergeja i kad sam
shvatila da je Patrik ruskog porekla.

Sergej je imao devet godina kad je
Ana izvréila samoubistvo. Sta ako je s
osamdeset tri Ziveo u Londonu 1947? Ta-
ko je krenula prica o Gospodinu Ka, bas
kao sto u Tolstojevom romanu imate dva
isprepletana narativa. Knjigu sam pisala
na verziji engleskog od pre osamdeset go-
dina, i to je bio poseban izazov, ali to ori-
ginalu daje jednu sasvim specifi¢cnu boju.
Kriticar The New Yorker-a spominje da pi-
Sem u tradiciji DZordZ Eliot i njenih sled-
benika. To se na srpskom mnogo manje
oseca.

R. G. P.: Za roman Gvozdena zavesa
dobili ste Nagradu ,Momo Kapor”. Vasa ju-
nakinja pohadala je prestiZnu englesku gim-
naziju u domovini, imala ispunjen Zivot, ali
sa Misinom smréu u njoj se sve promenilo,
prilikom susreta s pesnikom DZejsonom Ko-
norom, dobitnikom §elijeve nagrade. ,DZej-
son je bio slican meni po tome sto je umeo
samog sebe da posmatra Cak i kada je naiz-
gled bio potpuno obuzet stras¢u. To je bilo
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pomalo uznemirujuce, pomalo novo.” O En-
glezima kaZete da su ,[p]refrigani kao i
uvek, Britanci su...” Koliko se Vas odnos pre-
ma Englezima od tada promenio?

V. G.: Milena nisam ja. Njen stav o
Englezima nije moj. Stereotip o engleskoj
podmuklosti, o perfidnom Albionu, javlja
se, kazu u francuskim rukopisima, jos od
trinaestog veka. Englezi, naravno, o sebi
misle sasvim suprotno, da su ¢asni, od re-
¢i. Imaju taj izraz — Gentleman’s word is his
bond - da je samo re¢ dZzentlmena dovolj-
na, nema tu potrebe za potpisom i peca-
tom. Oba stava imaju u sebi zrno istine: to
je sustina stereotipa. Udata sam za Engle-
za, ovde sam provela ceo radni vek. Tesko
mi je da uopstavam, kao $to ne mogu da
uop$tavam stavove o svom narodu, ali
sam neko koga stereotipi zanimaju. U Ira-
nu navodno kazu: ,Ako vidite dve ribe u
moru kako grizu jedna drugu, tu mora da
je Englez umesao prste.” Tamo jos gaje ilu-
ziju da je Britanija velika sila. Kad ovo spo-
menete Englezima nije da im se ne dopa-
da sto ih neko precenjuje. To je valjda i
ostatak nekadasnje veli¢ine, nekakav re-
fleks. Mislim da se i u Srbiji Englezi mo-
Zda ¢ine vaznijim nego $to jesu.

R. G. P.: Uromanu spominjete i Mari-
nu Abramovié, ,neciju kéerku”, u ne bas po-
zitivnom kontekstu?

V. G.: Ne znam za$to bi taj kontekst
zazvucao negativno. Milena prisustvuje
performansu koji je za ¢itavu deceniju za-
kasnela kopija onoga $to je Marina radila
u Studentskom kulturnom centru sedam-
desetih. U neimenovanoj zemlji u kojoj
Milena zivi, a koja pripada Isto¢nom blo-
ku, ne¢em subverzivnom mogu da prisu-
stvuju samo deca aparatcika a da pritom
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izbegnu kaznu, kao §to se u romanu i vi-
di. Pre nego $to milicija ude u taj njihov
Omladinski dom, Milenu i njeno drustvo
upozore da se izmaknu, ostale hapse. Mi-
lena ne samo da zna za Marinu Abramo-
vié, $to je znak da ima pristupa stranim
novinama i ¢asopisima, nego i pretposta-
vlja da Marina ima porodi¢ne veze sli¢ne
njenim. Naravno, dramska ironija koje
smo svesni jeste da Marina zaista ima to
partizansko poreklo, ali to u Jugoslaviji se-
damdesetih nije isto kao kod Mileninih.
Nije Marinu niko tretirao posebno zato sto
je ,necija ¢erka”, bar koliko je meni pozna-
to.

R. G. P.: Tada ste zapisaliiovo: ,U mo-
joj zemlji, ako su ljudi uopste i drZali pse, oni
su Ziveli u dvoristu, na lancu, niko ih nije lju-
bio, i reZali su na prolaznike.” Izgleda da su
se vremena i kod nas promenila?

V. G.: Klju¢na je stvar da Gvozdena
zavesa nije jugoslovenska pric¢a, mada sam
stvarajuci tu svoju Ruritaniju pozajmila
neke crte Jugoslavije, neka svoja secanja.
Tu spada, izmedu ostalog, i to se¢anje na
pse koje drzimo na lancu, u dvoristu. Se-
¢am se kako su neki bili vezani lancem na
Zicu, tako da su mogli da trce celom duzi-
nom ograde i laju kao pomahnitali, Sto ve-
rovatno ijesu bili. Ja sam se pasa kao dete
uzasno bojala. To se sigurno promenilo. A
u romanu je pric¢a o psima vezana za Mi-
lenin prvi susret sa buduc¢om svekrvom i
za spoznaju da ona ima mnogo prisniji od-
nos sa svojim psima nego sa sinom. Odnos
sa roditeljima, posesivnost ili distancira-
nost roditelja, jedano su od poredenja Is-
tok-Zapad kojim se roman bavi.

R. G.P. Dalijepreterano poredenje Mi-
lene s Euripidovom Medejom kako su pisali



pojedini britanski kriticari? Da li ste i Viima-
li Medeju na umu kada ste pisali o Mileni?

V. G.: Poredenje je na mestu. Moje
prvo ispitno pitanje na fakultetu kod pro-
fesora Vladete Jankovica i Nikole MiloSe-
vica bila je upravo Medeja. O Medeji kao
strankinji, varvarskoj princezi s Istoka ko-
ju Jason dovodi u Grcku, pisala sam i na
magistarskom kursu na Londonskom uni-
verzitetu: oCigledno mi je to negde ostalo
na pameti. Kad sam pocela da razmisljam
o Gvozdenoj zavesi kao prici o drugacijem
poimanju sudbine i slobodne volje na Is-
toku i na Zapadu, nekako mi se komuni-
sticki svet ¢inio blizi grékom poimanju
sudbine. Tu su imena glavnih junaka, tu
su reference na Argonaute, tu je ideja Mi-
lenine osvete, ali prica je moja. Radije ne-
go da sama analiziram svoj rad, preporu-
¢ujem odli¢nu i veoma opS$irnu analizu
Gvozdene zavese iz pera romanopisca To-
masa Malona u The New Yorker-u.

R. G. P.: Zanimljivo je i razmisljanje
Vase junakinje: ,Sta ako su lagali o Zivotu
kod nas, dok su o kapitalizmu govorili samo
istinu?” Ili: ,Samo zapamti, kad budes do-
nosila odluku u narednim satima, da viSe
nigde neces$ naci takav Zivot, niti imati ta-
kvu slobodu kakvu si imala ovde. Engleska
je natopljena krvlju i znojem miliona ljudi
koje je porobila. Niko tu nije srecan. Niko. Ni
siromasni ni bogati!” Da li je to idealizova-
nje Zapada na Istoku?

V. G.: Zapad je privlacio svojom ro-
bom. Kada sam prvi put posetila Sovjetski
Savez imala sam petnaest godina. Putova-
li smo vozom preko Ukrajine i se¢am se
na stanicama dece koja su govorila: Zvaé-
ke, zZvacke.” Savetovali su nam u Beogra-
du da ponesemo one cigarete-zvake da de-
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limo. U Kijevu i Moskvi pokusavali su od
mene da otkupe leviske, majice, bukvalno
s leda. Srela sam jednu Ruskinju koja je
napamet znala mapu Minhena, a nikad
nije bila u inostranstvu. A nismo ni mi bi-
li mnogo bolji. I§li smo u Trst da se obuce-
mo od glave do pete u zapadnu firmiranu
robu: to mi se sad ¢ini pomalo tuzno. Se-
¢am se drustva koje je skupljalo prazne li-
menke zapadnih pica, sjajne kutije od ci-
gareta, Casopise.

Kada sam 1984. krenula za Bugar-
sku, u letnju skolu, mnogi su mi govorili
Sta ¢e$ tamo, tamo nema S$ta da se vidi.
Isto kad sam krenula u Rumuniju 1989.
Moja generacija putovala je na more ili na
zapad. Putovanja na istok bila su neupo-
redivo reda. Kod nas je idealizovanje Za-
pada bilo ¢ak mnogo manje primetno ne-
go dalje na Istoku jer smo dosta rano ima-
li na hiljade gastarbajtera, kao i te siroma-
S$ne turiste iz zapadnih zemalja u odnosu
na koje smo se na Jadranu osecali superi-
orno. Bilo mi je zanimljivo da se vratim u
to vreme u Gvozdenoj zavesi. Pri¢am o ro-
bi, a sli¢no stoje stvari i sa politikom. Za-
padna demokratija jeste sigurno mnogo
bolji sistem od raznoraznih autokratija, ali
ni nju ne treba idealizovati.

R. G. P.: Kakav je Zivot iza Gvozdene
zavese?

V. G.: Dobar deo odgovora ve¢ sam
dala. Treba prvo imati na umu da sam iza-
brala za svoje junake dvoje mladih ljudi
koji nisu tipi¢ni predstavnici svojih naci-
ja da bih o ovim drustvima razmislila na
manje stereotipan nacin. Milena je ¢erka
potpredsednika drzave, ona ima ogromne
privilegije. Te privilegije su sustina korup-
cije komunistickog sistema. Vi na papiru
ne posedujete nista, sve je kao drZzavno, a
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uzivate vise od zapadnih milijardera.
Uzmite Tita na primer. Imao je na raspo-
laganju vise dvoraca od britanske kraljice.
Nisam slucajno u knjizi citirala Dilasovu
Novu klasu. Milena je svesna svega toga,
alijoj je na kraju ipak potrebna oceva mo¢.
Sa druge strane, DZejson je iz tipi¢ne en-
gleske intelektualne porodice: upoznala
sam mnogo takvih ljudi i poslovno i pri-
vatno. Tu je na delu naslede protestanti-
zma gde je greh mnogo se rasipati, pa lju-
diidu u dZemperima koje su izgrizli molj-
ci, stavljaju zakrpe na sakoe od tvida, blo-
keje na cipele. Znate kako su u Beogradu
nekada davno bili kiosci za krpljenje cara-
pa. Ja sam takve radnjice nalazila u Lon-
donu osamdesetih, mesta gde su recimo
mogli da vam urade koZnu zakrpu za la-
kat ili za ru¢nu tasnu. Nista se nije baca-
lo. Zato Milena misli da su oni jako siro-
masni. Medutim i Engleska se promenila,
nema toga vise. To naslede je izbledelo.
Donekle su ga izbrisali upravo japiji Mar-
garete Tacer: tada je postalo okej da svetu
pokazes koliko ima$ novca.
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R. G. P.: Kako je protekao prijem u Bri-
tansko kraljevsko knjiZevno drustvo?

V. G.: To mi je jedan od najlepsih da-
na u zivotu. Iako ne volim ceremonije, ova
je nekako bila po mojoj meri, mesavina
tradicije i neformalnog. Naime, odrzava-
la se, zbog mera kovida, u jednom davno
napustenom pozoristu pa je scena izgle-
dala kao u filmu, recimo, Andreja Tarkov-
skog. Na ogromnom stolu rasiren je per-
gament sa pristupnim potpisima svih ¢la-
nova u nizu, od 1821. do danas: ¢itava isto-
rija engleske knjiZzevnosti. Cast mi je §to
je tuijedna Vesna, za vjeki vijekov. Kada
je moje ime procitano, mogla sam da iza-
berem pero kojim ¢u se potpisati u ¢lan-
stvo: Bajronovo, Dzordz Eliot, Dikensovo,
penkalo T. S. Eliota... to je tako lepa, a jed-
nostavna tradicija. Sve te pisce volim, ali
izabrala sam Lorda Bajrona, zbog balkan-
ske veze. Zamislite nas ekvivalent — od
Vuka do Crnjanskog.



