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Vla di sla va Gor dić Pet ko vić

PRI ČE NA VRH NO ŽA
(Ta nja Stu par Tri fu no vić: Duž oštrog no ža le ti pti ca, La gu na, Be o grad, 2024)

Usko ro će onaj dan kad će otac go to vo sve ča nim to nom re ći: 
„Vi še ne ma mo ku ću” [...] „Ne ma mo ni ze mlju, ras pa la se, 
ne ma mo ni šta kao na po čet ku.” Za mi šljam ima nje i ne ma nje 
ku će, ze mlje, ju če ra šnjeg da na, ka ko je la ko sve iz gu bi ti osim 
po če ta ka. 

(od lo mak iz ro ma na)

Po e zi ja je i na sto ja nje da se po sre du je pri zor, i po ku šaj 
da se po beg ne od nje ga; stih u se bi sa dr ži ne sa mo jed nu mo-
gu ću sli ku sve ta ne go i okle va nje pe sni ko vo da se su o či sa 
njom. Pro za, me đu tim, ne ma luk suz ta kve dvoj no sti: ono što 
pro zni tekst sli ka mo ra da bu de sta bi li zo va na ver zi ja sve ta 
u ko ju pri po ve da či i fo ka li za to ri že le da nas uve re. Ma kar je ta 
že lja ja ča od ne si gur no sti ko ju po e zi ja ula že u sli ka nje sve ta. 

Te ma po čet ka, te ma ne mir nog od ra sta nja i na sil nog 
stu pa nja u zre lost, kao da je spon ta no i neo me ta no pre se lje na iz po e zi je u pro zu kad je 
reč o stva ra lač koj bio gra fi ji Ta nje Stu par Tri fu no vić. Ar ti ku li šu ći sli ve nost lju ba vi, spo-
zna je i is ku stva, nje na po e ti ka se uklo pi la u stru ju bor be ne žen ske knji žev ne tra di cije 
ko ja in ti mi stič ki i is po ved ni po stu pak ko ri sti ma nje kao ram za sli ku sve ta, a vi še kao 
okvir za met ke, ci lja ju ći u prav cu du ge is ku ša va lač ke igre ide ja ma i uzo ri ma, teh ni ka ma 
i zna če njem. Pe snič ko i pro zno stva ra nje Ta nje Stu par Tri fu no vić us po sta vlja se na sna-
žnom i stra snom sa o bra ća nju sa vi še sa go vor ni ka, ko ji su isto vre me no pri ja te lji i is po-
ved ni ci, is ku ša va te lji i pro vo ka to ri, dra gi sa pat ni ci i ne že lje ni sve do ci. Au tor ka se ba vi 
re ak tu a li za ci jom in ti me i čul nog do ži vlja ja i on da ka da ude va rad nju u ja san vre men ski 
i isto rij ski okvir, i on da ka da ne ma di le me da nam go vo ri o de ve de se tim, o tra u mi po-
sled njeg ra ta, kao u ro ma nu Duž oštrog no ža le ti pti ca. In tim no i po li tič ko, po e tič ko i sva-
ko dnev no, či ta lač ko i stva ra lač ko spli ću se u čvrst za gr ljaj. U krat koj i sin ko pi ra noj pro-
znoj re če ni ci Ta nje Stu par Tri fu no vić ne ma ni šta te že od me ta fo re, a ujed no ni ti išta lak-
še od nje: gru bo re za ne sli ke sve ta su ne volj na po ma gala in tro spek ci je i me lan ho li je, ko-
ji ma naj no vi ji ro man do da je ose ća nje te sko be, od go vor no sti i kri vi ce. Kao i lir ski su bjekt 
nje ne po e zi je, na ra tor ka ro ma na Ta nje Stu par Tri fu no vić ne ret ko je ko le blji va i ne sna la-
žlji va, dru gu je sa svo jim se ća njem kao ka kav sa mot ni nam ćor, pri sva ja deo sa mo i za bra-
nog sve ta uspo re nog, pri vid no rav no du šnog, ti hog i ne na me tlji vog.

Pr vi ro man ove spi sa te lji ce Sa to vi u maj či noj so bi, go vo rio je o enig mi maj čin stva, a 
od nos maj ke i kće ri osli kao je kao pr vu ži vot nu lek ci ju o lju ba vi koja se sa vla da va tek na 
kra ju; mo gao je da se či ta, jed na ko pa žlji vo i sum nji ča vo, kao dnev nik de pre si je ko ji je 
uma kao uni šte nju i sa mo ka žnja va nju – a zna mo da su sa bo ti ra nje sop stve ne že lje i ome-
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ta nje (sa mo)ar ti ku la ci je če o ni me ha ni zam pa tri jar hal nog ko dek sa i sva kog slič nog re-
me ti te lja in di vi du al ne slo bo de. Njen prve nac je tek za gre bao am bi va len ci je žen sko-žen-
skih od no sa ta ko što je uka zao na to da slič nost prin ci pa po ko ji ma se sti že do sa zre va-
nja ne ra đa sa ve ze već dis tan cu i otu đe nje – od no sno, da one mo gu ća va in ter ge ne ra cij ski 
di ja log maj ki i ćer ki. Dru gi ro man, na slo vljen Ot ka ko sam ku pi la la bu da, hra bro će za ko-
ra či ti da lje u ot kri va nja ne na sle đe nih slič no sti, u dru go va nje raz li či tih ge ne ra ci ja ko je 
dele ne mi re i stra sti, ali ne i pri o ri te te. Ovaj ro man se u ve ćoj me ri osla nja na ot kri va-
lač ki i za o štre ni di ja log, dok pr ve nac de lu je u sfe ri re flek si je: Ot ka ko sam ku pi la la bu da je 
du go pi smo u kom se na ra tor ka či sti od pat nje. Ume sto ras pi ri va nja re vo lu ci je i ši re nja 
vi ru sa ne po slu šno sti i po bu ne, Ta nji ne ju na ki nje se, po pra vi lu, od met nu u tvr do gla vu 
bol. Ta od met nu tost do pri no si i to me da sva tri ro ma na osta ju da le ko od ja snih ka te go ri-
ja; oni odo le va ju žan rov skim i te mat skim ome đa va nji ma, naj vi še za to što osta ju do sled-
no neo pre de lje ni iz me đu tvr dog, ma lo re kog a ipak lir skog pri po ve da nja ka kvo se mo že 
na u či ti od jed ne pri lič no her me tič ne Her te Mi ler, tran spa rent ne i pro hod ne fik ci o na li-
zo va ne me mo a ri sti ke na lik Sta kle nom zvo nu Sil vi je Plat i go sto lju bi ve po et ske pro ze u 
zna ku frag men tar nog di ja lo ga sa knji žev nim uzo ri ma či je pri me re sre će mo kod Ire ne 
Vr kljan ili u ra nim ro ma ni ma Sla ven ke Dra ku lić.

Duž oštrog no ža le ti pti ca je već i pre dru gog ob ja vlje nog iz da nja po stao ti hi kla sik 
žen ske (po)rat ne pro ze, i to ne sa mo za to što na re dak na čin te mati zu je in tim nost (a te-
ma ti zu je je su ro vo i sa na lič ja, ba ve ći se ru ga njem, uz ne mi ra va njem, zlo sta vlja njem i ne-
po čin stvi ma): u či ta nju ove is po ve sti me ni kao či ta telj ki i te o re ti čar ki ni je naj ma nje va-
žno ono pi ta nje ko je se u isto ri ji i kul tu ri skri va bez ma lo ko li ko žen ska in tim na hi gi je na 
za vre me men stru a ci je, a ko je bi gla si lo – ka ko mla da že na, na pra gu sa zre va nja i u osvit 
bra to u bi lač kog ra ta, vi di ži vot i svet u si tu a ci ji in ter ne ra se lje no sti i ma ski ra nog iz be gli-
štva, za te če na u se o skoj za jed ni ci gde ne ma pri vat no sti ni osa me, a su o če na sa ri val kom 
i po se stri mom ko ja je una pred od ba če na i iz op šte na? 

Tek po tom, tek po što poč ne pro ces pri la go đa va nja ne do stat ku pri vat no sti i in tim-
nog pro sto ra u sve tu ko ji se ru ši i ras pa da, na stu pa ju pi ta nja o to me ka ko mla da že na 
pod no si mir no dop ske ne prav de i rat ne smr ti, ka ko će o sve mu što vi di i pro ži vi pro go-
vo ri ti tri de ce ni je ka sni je, ka ko će us pe ti da sa zna sve ono što po sta je deo nje nog se ća nja 
i is po ve da nja. Da li će nje na is po vest bi ti us peo i uver ljiv po du hvat? Kao ma lo ko ja nje na 
sa vre me ni ca, Ta nja Stu par Tri fu no vić sli ka svet u kom ima je zič ke svet ko vi ne i pe snič-
ke ras ko ši, a ko ji osta je bol no eg zak tan u, usu đu jem se da ka žem, gor štač koj ma lo re ko-
sti. Ona zi da svet sa nja ra i stra dal ni ka ko ji jed na ko ma mi da od nje ga po beg neš gla vom 
bez ob zi ra i da u nje ga za ro niš do dna, ve ru ju ći da je sam taj za ron beg i za šti ta od ko-
šma ra oko te be. Sli ka od ra sta nja u ro ma nu Duž oštr og no ža le ti pti ca olju šte na je od sva-
ke po zla te i no stal gič ne oma gli ce, naj vi še za to što je po sta vlje na su če li ce sek su al no sti de-
ment ne sta ro sti i čul noj erup ci ji mla do sti: gde i ne ma te go ba, ži la vo vla da ju ne do u mi ce 
i ska nje ra nja; i u tre nu ci ma sre će, ju na ki nje su iz lo že ne gru bo sti i ba ha to sti. 

Tek na kon či ta nja ovog ro ma na shva ta mo da ni šta ni smo zna li o tu poj ne mo sti i is-
traj nom od bi ja nju da se go vo ri ka da si obes pra vlje na žr tva: jer, o pre ću ta nim zlo sta vlja-
nji ma, o na si lju kao uzor(k)u ru ral ne za jed ni ce, o ti ho pri hva ta noj eks plo a ta ci ji de vo jač-
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kog te la ni ko do sa da ni je že leo ni smo gao sna ge da go vo ri kao o re le vant noj te mi. I či ta-
o ci ma i te o re ti ča ri ma bi le su va žni je he roj ske pri če, sa mo pre gor i žr tvo va nje, ide a li i ido-
la tri ja, sve to im je si ste mat ski na me ta no u vid no po lje; smrt je od u vek ima la pri mat, bi-
lo da je he roj ska ili slu čaj na: smrt u ra tu za ve zi va la je je zik kad je tre ba lo pro go vo ri ti o 
na si lju nad obe sna že ni ma ko ji su pre ži ve li, ili neo bja šnji vo ne sta li. Rat, eg zi sten ci jal na 
bor ba, ža lo va nje, a po naj ma nje de men ci ja sta rač ke sek su al ne že lje ni su oprav da nje za to 
ću ta nje za da to že na ma-žr tva ma.

„Tu ga i kri vi ca bi le su u na ma oka me nje ne, čvr ste i stra šne kao pre pa ri ra ne ži vo ti-
nje”: ova kva su mor na i gor ka po re đe nja ne ma ju sa mo jed no krat nu upo treb nu vred nost 
i ne opi su ju sa mo ža lost, mu ku i te sko bu uz ne mi re nih mla dih du ša. Ja ram i tu ge i kri vi-
ce vu ku go di ne rat nog stra da nja ko je ju na ki nja Va nja evo ci ra tri de ce ni je ka sni je. Na pr-
vom ste pe ni ku ula ska u zre lost, u vre me nu ko je pre ti da uki ne ve ru u ra zum i do bro tu, 
ona uči da pod ne se is ku stvo smr ti u ra tu i na si lja u mi ru. Ne mir je, ipak, re ka bez po-
vrat ka. „Po vra tak je bio po do zri va ži vo ti nja koja je na gri za la živ ce. Rat se pre se lio unu-
tra i na sta vio da zri u ti je li ma lju di.”

Va nja po sma tra strah i mu ku oko se be, svo ju bun tov nu dvoj ni cu Mi le nu, po sma tra 
bli žnje ko ji se naj pre opi ru stvar no sti, ma šta ju ći o bo ga tim pri no si ma na spr že noj ze mlji, 
upi ja sve one lo še ve sti ko je od de ce ne mo že sa kri ti pri mor sko se lo u kom su za krat ko 
na šli uto či šte: „Tre ba lo se sva ko dnev no bo ri ti jer je svi jet oko nas bio za mi je šan od ne-
čeg ve ćeg i ja čeg od nas i u pa ru mu se bi lo lak še od u pri je ti.” 

In ter ge ne ra cij ski, te ško na u čen i pri hva ćen sa vez že na va žan je te mat ski tok ro ma-
na, ne sa mo za to što je Va nja ma nje na lik svo joj pri bra noj i smi re noj maj ci ne go ener gič-
noj ba ki, ko ja is traj no na me će svo ju sli ku sve ta: „[T]o što me je uz di za lo i lo mi lo, taj ne-
mir i gro zni ča vost ko je je i sa ma no si la za to če ne u ti je lu, ona je zva la ka rak te rom.” Va-
njin je ka rak ter „upa ljen kao že ra vi ca, spre man da se za sit ni cu po sva đa, pr gav i po gan”. 
Na ra tor ka nas upo zo ra va da stvar nost uvek ima is kri vlje ne obri se pre ma ko ji ma se ob-
li ku je mo, i da je sva ki san „raz de ran svi re po šću svi je ta”. Či ta o ci ma osta je da ot kri ju kad 
je svi re post ko ja raz di re po te kla od po li ti ke i isto ri je, a kad od ne ka žnje nog zlo sta vlja ča.

Ta nja Stu par Tri fu no vić pro go vo ri la je o stra sti, zlo sta vlja nju, pat nji i ne iz ve sno sti 
ono li ko pre ci zno ko li ko joj je do zvo lio pra zan pro stor ko ji če ka da se u nje mu upi šu svi 
stra ho vi i stra sti de voj či ca i že na či jim te li ma ni kad ni je da ta ra dost la ga nog bu đe nja. Va-
nja i Mi le na kao dva po la žen stve no sti, od ko jih je jed na ima la sre će da ne pod leg ne tra-
u mi, a dru ga osta la za gla vlje na u na si lju, tek će otvo ri ti put ka sli ci žen skog sve ta u ra tu 
i ne re du. Tek će sna žne i te ške pri če po le te ti sa vr ha no ža. Jer, la ko je sve iz gu bi ti, osim 
po če ta ka...


