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Uskoro ¢e onaj dan kad ce otac gotovo sve¢anim tonom reci:
,Vise nemamo kucu”[...] ,Nemamo ni zemlju, raspala se,

nemamo niSta kao na pocetku.” Zamisljam imanje i nemanje
kuée, zemlje, jucerasnjeg dana, kako je lako sve izgubiti osim

. pocetaka.
= (odlomak iz romana)
STUPAR S|
TRIFUNOVIC - Poesiinie i mastoian o
A oezija je i nastojanje da se posreduje prizor, i pokusaj
i Eviopske nagrade za knjiiewnost e

i da se pobegne od njega; stih u sebi sadrzi ne samo jednu mo-
_DU_J/. Dj J‘ D) D_ ggéu sliku sveta nego i oklevanje pesnikovo c'la se'suoéivsa
\J ST ’X oy °  njom. Proza, medutim, nema luksuz takve dvojnosti: ono sto
NOIA = prozni tekst slika mora da bude stabilizovana verzija sveta
_|,_F,IJ _,U_“ L _,'_\ u koju pripovedaci i fokalizatori Zele da nas uvere. Makar je ta
T Jeljajaca od nesigurnosti koju poezija ulaZe u slikanje sveta.
Tema pocetka, tema nemirnog odrastanja i nasilnog
stupanja u zrelost, kao da je spontano i neometano preseljena iz poezije u prozu kad je
rec o stvaralackoj biografiji Tanje Stupar Trifunovi¢. Artikulisuéi slivenost ljubavi, spo-
znaje i iskustva, njena poetika se uklopila u struju borbene Zenske knjiZzevne tradicije
koja intimisticki i ispovedni postupak koristi manje kao ram za sliku sveta, a vise kao
okvir za metke, ciljaju¢i u pravcu duge iskusavalacke igre idejama i uzorima, tehnikama
i znacenjem. Pesnicko i prozno stvaranje Tanje Stupar Trifunovi¢ uspostavlja se na sna-
Znom i strasnom saobracanju sa vise sagovornika, koji su istovremeno prijatelji i ispo-
vednici, iskuSavatelji i provokatori, dragi sapatnici i neZeljeni svedoci. Autorka se bavi
reaktualizacijom intime i culnog doZivljaja i onda kada udeva radnju u jasan vremenski
i istorijski okvir, i onda kada nema dileme da nam govori o devedesetim, o traumi po-
slednjeg rata, kao u romanu DuzZ o§trog noZa leti ptica. Intimno i politicko, poeticko i sva-
kodnevno, ¢italacko i stvaralacko spli¢u se u ¢vrst zagrljaj. U kratkoj i sinkopiranoj pro-
znoj recenici Tanje Stupar Trifunovi¢ nema nista teze od metafore, a ujedno niti ista lak-
Se od nje: grubo rezane slike sveta su nevoljna pomagala introspekcije i melanholije, ko-
jima najnoviji roman dodaje osecanje teskobe, odgovornosti i krivice. Kao i lirski subjekt
njene poezije, naratorka romana Tanje Stupar Trifunovi¢ neretko je kolebljiva i nesnala-
Zljiva, druguje sa svojim se¢anjem kao kakav samotni namcor, prisvaja deo samoizabra-
nog sveta usporenog, prividno ravnodusnog, tihog i nenametljivog.

Prviroman ove spisateljice Satovi u majcinoj sobi, govorio je o enigmi majcinstva, a
odnos majke i kéeri oslikao je kao prvu Zivotnu lekciju o ljubavi koja se savladava tek na
kraju; mogao je da se Cita, jednako pazljivo i sumnjicavo, kao dnevnik depresije koji je
umakao unistenju i samokaznjavanju — a znamo da su sabotiranje sopstvene Zelje i ome-
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tanje (samo)artikulacije Ceoni mehanizam patrijarhalnog kodeksa i svakog sli¢nog re-
metitelja individualne slobode. Njen prvenac je tek zagrebao ambivalencije Zensko-Zen-
skih odnosa tako sto je ukazao na to da sli¢nost principa po kojima se stiZe do sazreva-
nja ne rada saveze vec¢ distancu i otudenje — odnosno, da onemogucava intergeneracijski
dijalog majki i ¢erki. Drugi roman, naslovljen Otkako sam kupila labuda, hrabro ¢e zako-
raciti dalje u otkrivanja nenasledenih sli¢nosti, u drugovanje razli¢itih generacija koje
dele nemire i strasti, ali ne i prioritete. Ovaj roman se u vecoj meri oslanja na otkriva-
lacki i zaoStreni dijalog, dok prvenac deluje u sferi refleksije: Otkako sam kupila labuda je
dugo pismo u kom se naratorka Cisti od patnje. Umesto raspirivanja revolucije i Sirenja
virusa neposlusnosti i pobune, Tanjine junakinje se, po pravilu, odmetnu u tvrdoglavu
bol. Ta odmetnutost doprinosi i tome da sva tri romana ostaju daleko od jasnih kategori-
ja; oni odolevaju Zanrovskim i tematskim omedavanjima, najvise zato $to ostaju dosled-
no neopredeljeni izmedu tvrdog, malorekog a ipak lirskog pripovedanja kakvo se moze
nauciti od jedne prili¢no hermeti¢ne Herte Miler, transparentne i prohodne fikcionali-
zovane memoaristike nalik Staklenom zvonu Silvije Plat i gostoljubive poetske proze u
znaku fragmentarnog dijaloga sa knjizevnim uzorima cije primere srecemo kod Irene
Vrkljan ili u ranim romanima Slavenke Drakuli¢.

DuZ ostrog noZa leti ptica je vec i pre drugog objavljenog izdanja postao tihi klasik
Zenske (po)ratne proze, i to ne samo zato $to na redak nacin tematizuje intimnost (a te-
matizuje je surovo i sa nali¢ja, baveci se ruganjem, uznemiravanjem, zlostavljanjem i ne-
pocinstvima): u ¢itanju ove ispovesti meni kao citateljki i teoreticarki nije najmanje va-
Zno ono pitanje koje se u istoriji i kulturi skriva bezmalo koliko Zenska intimna higijena
za vreme menstruacije, a koje bi glasilo — kako mlada Zena, na pragu sazrevanja i u osvit
bratoubilackog rata, vidi Zivot i svet u situaciji interne raseljenosti i maskiranog izbegli-
$tva, zateCena u seoskoj zajednici gde nema privatnosti ni osame, a suoCena sa rivalkom
i posestrimom koja je unapred odbacena i izopstena?

Tek potom, tek posto po¢ne proces prilagodavanja nedostatku privatnosti i intim-
nog prostora u svetu koji se rusi i raspada, nastupaju pitanja o tome kako mlada Zena
podnosi mirnodopske nepravde i ratne smrti, kako ¢e o svemu $to vidi i prozivi progo-
voriti tri decenije kasnije, kako ¢e uspeti da sazna sve ono $to postaje deo njenog sec¢anja
iispovedanja. Da li ¢e njena ispovest biti uspeo i uverljiv poduhvat? Kao malo koja njena
savremenica, Tanja Stupar Trifunovi¢ slika svet u kom ima jezicke svetkovine i pesnic-
ke raskosi, a koji ostaje bolno egzaktan u, usudujem se da kazem, gorstackoj maloreko-
sti. Ona zida svet sanjara i stradalnika koji jednako mami da od njega pobegnes glavom
bez obzira i da u njega zaroni$ do dna, verujuci da je sam taj zaron beg i zastita od ko-
$mara oko tebe. Slika odrastanja u romanu DuzZ o§trog noZa leti ptica oljustena je od sva-
ke pozlate i nostalgi¢ne omaglice, najvise zato $to je postavljena sucelice seksualnosti de-
mentne starosti i ¢ulnoj erupciji mladosti: gde i nema tegoba, Zilavo vladaju nedoumice
i skanjeranja; i u trenucima srece, junakinje su izlozene grubosti i bahatosti.

Tek nakon ¢itanja ovog romana shvatamo da nista nismo znali o tupoj nemosti i is-
trajnom odbijanju da se govori kada si obespravljena zZrtva: jer, o precutanim zlostavlja-
njima, o nasilju kao uzor(k)u ruralne zajednice, o tiho prihvatanoj eksploataciji devojac-
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kog tela niko do sada nije Zeleo ni smogao snage da govori kao o relevantnoj temi. I ¢ita-
ocima i teoretiCarima bile su vaznije herojske price, samopregor i Zrtvovanje, ideali i ido-
latrija, sve to im je sistematski nametano u vidno polje; smrt je oduvek imala primat, bi-
lo da je herojska ili slu¢ajna: smrt u ratu zavezivala je jezik kad je trebalo progovoriti o
nasilju nad obesnaZenima koji su preziveli, ili neobjasnjivo nestali. Rat, egzistencijalna
borba, Zalovanje, a ponajmanje demencija staracke seksualne Zelje nisu opravdanje za to
¢utanje zadato Zenama-Zrtvama.

,Tuga i krivica bile su u nama okamenjene, ¢vrste i strasne kao preparirane Zivoti-
nje”: ovakva sumorna i gorka poredenja nemaju samo jednokratnu upotrebnu vrednost
ine opisuju samo zalost, muku i teskobu uznemirenih mladih dusa. Jaram i tuge i krivi-
ce vuku godine ratnog stradanja koje junakinja Vanja evocira tri decenije kasnije. Na pr-
vom stepeniku ulaska u zrelost, u vremenu koje preti da ukine veru u razum i dobrotu,
ona uci da podnese iskustvo smrti u ratu i nasilja u miru. Nemir je, ipak, reka bez po-
vratka. ,Povratak je bio podozriva Zivotinja koja je nagrizala Zivce. Rat se preselio unu-
tra i nastavio da zri u tijelima ljudi.”

Vanja posmatra strah i muku oko sebe, svoju buntovnu dvojnicu Milenu, posmatra
bliZnje koji se najpre opiru stvarnosti, mastajuci o bogatim prinosima na sprzenoj zemlji,
upija sve one loSe vesti koje od dece ne moze sakriti primorsko selo u kom su zakratko
nasli utociste: ,Trebalo se svakodnevno boriti jer je svijet oko nas bio zamijesan od ne-
Ceg veceg ijaCeg od nas i u paru mu se bilo lakse oduprijeti.”

Intergeneracijski, te§ko naucen i prihvacen savez Zena vaZan je tematski tok roma-
na, ne samo zato §to je Vanja manje nalik svojoj pribranoj i smirenoj majci nego energic-
noj baki, koja istrajno namece svoju sliku sveta: ,[T]o $to me je uzdizalo i lomilo, taj ne-
mir i groznicavost koje je i sama nosila zatocene u tijelu, ona je zvala karakterom.” Va-
njin je karakter ,upaljen kao Zeravica, spreman da se za sitnicu posvada, prgav i pogan”.
Naratorka nas upozorava da stvarnost uvek ima iskrivljene obrise prema kojima se ob-
likujemo, i da je svaki san ,razderan svirepo$éu svijeta”. Citaocima ostaje da otkriju kad
je svirepost koja razdire potekla od politike i istorije, a kad od nekaznjenog zlostavljaca.

Tanja Stupar Trifunovi¢ progovorila je o strasti, zlostavljanju, patnji i neizvesnosti
onoliko precizno koliko joj je dozvolio prazan prostor koji ¢eka da se u njemu upisu svi
strahovii strasti devojCica i Zena ¢ijim telima nikad nije data radost laganog budenja. Va-
nja i Milena kao dva pola Zenstvenosti, od kojih je jedna imala srec¢e da ne podlegne tra-
umi, a druga ostala zaglavljena u nasilju, tek ¢e otvoriti put ka slici Zenskog sveta u ratu
i neredu. Tek ¢e snazne i teske price poleteti sa vrha noza. Jer, lako je sve izgubiti, osim
pocetaka...
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