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Ivana Мaksić

PROLEĆE U CRNOJ МASNOJ NOĆI
(Ivan Antić: o tempora, o mores!, Dom kulture „Studentski grad”, Beograd, 2023)

Jedne godine ući ćemo direktno u sneg i direktno u noć, i otopiti 
se, i svanuti.

U doba potpune dominacije romana, kada čak i forma 
kratke priče preti da bude ugrožena, potreban je visok ste
pen autorskog integriteta da se ubedljivo odbrani opredelje
nost za kratku i samostalno objavljenu proznu formu, poseb
no kad je reč o noveli. Nova knjiga Ivana Antića o tempora, o 
mores! podeljena u pet celina, na svega šezdeset stranica na 
specifičan način uvodi i razrađuje temu nasilja i bliskosti, na
silja i iniciranja prijateljstva ili pak zaljubljenosti, i sve to kroz 
konstantna zrcaljenja pojedinca i društva, očeva i sinova, 
bratstva i sestrinstva, grada i podzemlja, poverenja i mraka. 
Ako se zanemari krajnje formalna odrednica koja novelu kao 

prelaznu formu između kratke priče i romana definiše spram broja stranica, odnosno 
karaktera, moglo bi se reći da je ovo „prava” novela ne zbog formalne, već njene suštin
ske odrednice koja se tiče novosti, dalekosežnosti događaja koji se desio neočekivano i 
koji se prepričava, odnosno „krizne situacije”, koja bi ovde predstavljala čitavo jedno raz
doblje. Događaji na koje se stalno upućuje, bilo da su konkretni, kada okvirno mapiraju 
prošlost naratora i njegovih formativnih godina, ili su pak manje definisani i zamaglje
ni, efektno uvode opipljiv i traumatičan rez u percepciji i zaključivanju. 

Primer za to je hronološko vezivanje za jednu pucnjavu koja je u svima izazvala po
delu, odnosno „neku vrstu unutrašnjeg opredeljivanja”. Iako je „zvanična crnohronička 
istorija zaobilazi”, ona je naratoru važna jer markira trenutak kad „zov podzemlja” po
staje intenzivan i kad podzemlje počinje njemu lično da se obraća „karakterističnim ša
patom svojih škrbavih usta”. Naslućujemo da je taj neimenovan događaj napravio neka
kav rascep, da ga je „otvorio” kao „crni razlog” da pronađe vlastiti put, ali je u isti mah 
tada zauvek izgubio sebe. Мeđutim, dalji tok naracije ne pojašnjava situaciju, već je do
nekle zamagljuje, kroz sliku trčanja i bežanja kroz mrak pre nego što se naleti na „nešto 
nalik na džinovski pladanj”.

„Krizna situacija” u ovoj noveli je klizna, pluralna i interveniše u čitav poredak vre
mena. Odnos prema vremenu kao razdoblju je delimično sugerisan i naslovom, latin
skom frazom „čudnih li vremena, čudnih li običaja”. Jedinstveni unutrašnji monolog na
ratora odmotava se nizom loop-ova , oklevanja i kontradikcija, a motivisana odrednica 
hiperrealizma koja se tu i tamo provlači opravdana je ne samo zato što je evidentno reč 
o devedesetim godinama prošlog veka, već i otuda što je narator slikar poznat po svojim 
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hiperrealističnim platnima, koji „podslikava pretamno” i čija je invencija na mrtvim pri
rodama pištolj sakriven iza voća. Тako se dodatno uspostavlja veza između hiperreali
stičkog slikarstva i kriminalnog podzemlja, kao „jedinog adekvatnog izraza stvarnosti” 
koja je i sama bila „genetski modifikovana”, ali se dodatno potcrtava i veza sa mrakom ko
ji je važan entitet u knjizi.

Naracija je svedena, prošarana rečenicama-definicijama („Sitan kriminal je poezi
ja.” / „Dijalektika i jeste i nije žigolo konzervativizma”) i začudnim poređenjima („Um mi 
je bio kao ranjena hobotnica”; „staložen i srećan kao trešnja na vratu usnulog sportiste”) 
koja katkad blesnu nadrealistički slobodnim slikama i asocijacijama. Potreba da se sve 
definiše jasno kroz minimalističke iskaze i formulu X je Y kulminira u konačnom defi
nisanju sveta.

Biti kriv u tami, to je ovaj svet.
Biti kriminalac koji je sticajem nesretnih okolnosti oslepeo, to je ovaj svet.

Neimenovani narator tvrdi da je sam i neshvaćen. On pravi neobičnu ličnu, poro
dičnu i društvenu anamnezu, mestimično preispitujući svoje odluke i nedoumice, kao 
što je ona vezana za emigriranje i odlazak koji se nije desio. Jezik je zapravo njegovo sklo
nište i utočište, a maksime i fraze su pokušaj potrage za smislom, ali i „nadogradnje vi
bracije”. On povremeno i eksplicitno računa na čitaoca, odnosno na njegovu sposobnost 
da sklopi priču; ispoveda se, u pokušaju da transcendira iskustvo i da iz njega izroni une
koliko transformisan i samospoznan.

Pripovedni postupak bi se samo uslovno mogao okarakterisati kao nepouzdan. 
Iako sam pripovedač to tvrdi, navodeći kao razlog činjenicu da je tokom života pretr
peo mnogo udaraca, paradoksalno, sve vreme stičemo snažan utisak pouzdanosti. Ono 
gde pouzdanost izbija iz teksta jeste upravo atmosfera mraka i nasilja, apsurda i vul
garne bizarnosti, koja nas uvlači svojom sugestivnošću i slojevitošću, ali i poznatošću, 
poput neoročenog vanrednog stanje koje ovdašnji čitaoci mogu osetiti doslovno tele
sno, „u kostima”. 

Nasilje je opipljivo, nekada zbunjujuće, ali nikada jednoznačno. Udarci su, katkad, 
reakcija na bol, odlazak i besmisao, normalizovani su i prizivani i teško je odmeriti do
zvoljeno ili očekivano nasilje od onog „prekomernog”. Тu su samopovređivanja, samou
bistva u porodici, šutiranje leševa, lupanje o kovčege pokojnih prijatelja laktovima i pe
snicama. Oni koji primaju batine magnetski privlače „slične sebi”, isprebijane i odbačene 
koji se tučom iniciraju u nova zajedništva. 

Zaključci koji se izvode, iako ponekad kontradiktorni, kondenzovani su u prave 
maksime koje iskrsavaju kroz oklevanja, zaobilaženja, iskaze suprotnog ili variranog 
značenja. Postoje stalni napori da se što preciznije rekonstruišu događaji, koji u tim na
porima sve više izmiču i rasipaju se, ali se istovremeno rađaju sentence čija formalna 
strogoća delimično omogućava njihovo procesuiranje.

Grad je u ovoj knjizi neimenovani mračni entitet, paradigma bilo kog grada deve
desetih. Тaj „grad u nestajanju”, „grad mravojed”, poput krematorijuma neraskidivo ve
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zan za mrak i „mračnu svrhu”, ujedno je i „grad želja a ne nečeg ludog”, „grad želja i lude 
dobrote”, „grad strasti i lude dobrote, koja je često maska”, „apsolutni grad, ako ne i crna 
materija”, „crna konstanta”.

Veza između grada i ljudi je organska i neraskidiva, gotovo poput usuda. Naglašava 
se da ukoliko bi grad bio drugačiji, takvi bi bili i sami ljudi. U njemu vlada „naopaki red” 
i „dupke izokrenuti poredak, klasna kaša”, a ljudi su čas zečevi koji se zavlače pod kore
nje, čas „proleće” koje se valja u „crnoj masnoj noći”. Тo su „noćna deca”, „punoletni noć
ni građani”, sitne zanatlije, sitni radnici i sitni umetnici koji „otpremaju svoje pijane gla
ve nekud niz promenadu” dok su slučajni prolaznici „poludeli ili umrli od svetlosti”. 

Jedan od centralnih i ponavljajućih motiva i ključnih, formativnih događaja svaka
ko su batine, njihovo podnošenje i ponavljanje, izlaženje na kraj s njima, i ono što se iz 
batina, gotovo inicijacijski, pa i fatalistički, rađa. Мoglo bi se tvrditi da narator koji je 
predodređen, pa čak i nadaren da trpi batine, naprosto ima mazohističkih sklonosti, ko
je postupno razrađuje u čitavu filozofiju, čija se kulminacija nalazi u lucidnim tezama o 
nasilju kao preduslovu prijateljstva. 

Važna tema nije samo društveno nasilje kojem se svedoči na mikro i makro planu, 
već i nasilje koje je vezivno tkivo odnosa, način na koji se ono uvlači u tela, kako se nor
malizuje i opravdava, kako se u njemu uživa, i kako ono postaje uslov percepcije sveta. 
Udarci otuda ne narušavaju „do ludila rasplamsano poverenje”, a batine su privilegija, 
znak bliskosti, „blagonaklon putokaz” kroz život. 

Znakovite su intervencije u rodnim odrednicama jer se „bratstvu” koje na ovim 
prostorima ima ponovno oživljen kult od devedesetih, i koje je zaposelo jezik oslovljava
nja, iako je reč o dva muška prijatelja, ovde suprotstavlja sestrinstvo, koje se mnogo više 
vezuje za feminističku zajednicu i solidarnost. Bratstvo zapravo, činom preimenovanja, 
prelazi u sestrinstvo, brat u sestru, nebrat u nesestru.

Hoću samo da kažem da je istopolna otuđenost gora od istopolnih batina. [...] Želim samo da ka­
žem da je istopolna diskriminacija gora od genitalnog sakaćenja.

U četvrtom delu narator varira definicije prijateljstva i bliskosti, pokušavajući da 
odredi njihovo poreklo, kroz nekadašnje beleške zapisane u sveskama, sintagme pripi
sane liku iz nekog filma, odnosno glumcu koji je tumačio tog lika, te drugom glumcu iz 
„poludokumentarca”. Kroz njih isijavaju naratorova uverenja, koja introspektivno dalje 
razrađuju odnos prema nasilju i batinama s početka knjige. Prijateljstvo „počinje uzbur
kano, mešavinom svađe i sreće, ukratko, u haosu”. Ono nastaje iz traume i tako tvori 
„neortodoksno zajedništvo”. Poverenje je, paradoksalno, prepreka prijateljstvu – ono po
staje navika, „sraste za čoveka” poput ljušture koja u sebi ne krije baš ništa. Narator tvr
di da moramo čak „biti pomalo glupi da bismo se povezali”. Glupost, odnosno naivnost 
prijatelja, jedina nas može odvesti do vlastite ljudskosti. Potrebno je da neko drugi prvi 
poveruje u našu ljudskost da bi se ona uopšte otelotvorila.

Iskazan je čak i lament i žal nad činjenicom današnjeg „izostanka inicijalnog nasi
lja” koje bi uvek iznova obnavljalo prijateljstvo. Ovakve komentare ne treba uzeti „doslov
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no”, već ih je moguće interpretirati kao radikalan vid kritike sterilizacije i birokratizaci
je (razmenskih) odnosa u kojima je nedostatak ludosti prepreka autentičnoj komunika
ciji, a nespremnost za rizik i sukob zapravo odraz nesposobnosti za bliskost. Тo je poseb
no važno u svetlu hrabrog i katartičnog zaključka da je uzrok trpljenja batina zapravo 
„neutažena potreba za bliskošću”. 

U potrazi za objašnjenjem bilo koje društvene patologije sadašnjice, uvek se nemi
novno polazi od neke tačke u prošlosti koja je njen generator, a kad je u pitanju nasilje 
koje prožima ovdašnje društveno tkivo na svim nivoima, neizostavno se traga za arhe-
događajima ili narativima koji su proizveli proliferaciju datih neželjenih ili štetnih poja
va. Devedesete su odgovor na mnoga naša postavljena ili nepostavljena pitanja, toliko na
metljiv da je to već postalo kontraproduktivno, u najmanju ruku zamorno i frustriraju
će, baš kao što je to i sentenca da svako nasilje rađa još više nasilja. Problem u našoj za
glavljenosti u objašnjenjima, čak i onda kad su ona razložna i logična, jeste u tome što 
ona ne menjaju sadašnjost ni budućnost, što su jalova i nedovoljna, i što je najbolje što 
mogu da ponude perverzno i pasivno samozadovoljstvo (pod)razumevanja. Postupak Iva
na Antića u ovoj noveli nije na tragu tog jednoznačnog, simplifikovanog i utabanog pu
ta. Njegov nov i upečatljiv narator-jeretik, slab i grešan, zabludeo i pitom, zahvaljujući 
„čudnim vremenima” i „čudnim običajima” svakako jeste postao čudan, ali ne nužno i 
nasilan. 

On može, ali i ne mora, biti jedan od nas, poniklih u divljem haosu i u prljavom ulič­
nom bratstvu i sestrinstvu bez ičijeg blagoslova.


