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„GLASOVI U DALJINI” ILI  
KAKO SE JA RASPROSTIREM

Kako ja hodam? Lagano kao bol; jedan, drugi, treći... (Neka Bog broji ako ume) (?) 
Gde je onda telo? Rasuto po ulicama: na jednom mestu je ruka, na drugom, veoma 
daleko, u ulici koja se ne graniči sa ovom, na uličici uz reku pa naviše, tamo je druga 
ruka, nizvodno niz reku su noge. Glava! Ona leti na ono mesto gde je veći deo tela.

Da li je rasuti (kao prašina) bol (fizis) koji hoda ulicama, lebdi nad rekom, skriva 
se u najširim krošnjama, i tamo gde se zapravo ne može videti, da li je

muškog
ili ženskog roda. Vama se to pitanje može učiniti trivijalnim! Ili, ako vam se 

čini, u skladu s „današnjim teorijama”, pitanje o poreklu, o blizini i prisnosti bola 
(fizis – doslovno fizički

bol) mistifikovanim – „jer tu nema šta da traži duša” koja je najčešće uvek mapa 
ili hamer,

tj. mesto ili mesta – tu i tamo, gde se bol, koji se rasipa, sam nalazi. 
(5. avgust 1995) 

Biljana Jovanović
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*

Za početak, zašto to dramatično „Biljana i Ostali”? Nije odnos isključivosti već 
pažljivo osmotrena naspramnost. Tome nas je Biljana Jovanović naučila.

Biljana Jovanović je iz nacionalne književnosti – one o kojoj se predaje i uči u ško­
lama i na fakultetima, o kojoj se prave okrugli stolovi i naučni skupovi – odsutna. 
Ovoj njenoj isključenosti, uprkos nedvosmisleno visokoj kritičkoj oceni njenog dela, 
osobito pripovedačkog, svakako je doprineo njen angažman u borbi za ljudska prava, 
slobodu govora, u antiratnim projektima i demonstracijama, beskompromisno usme­
ren protiv autoritarnosti, nacionalizma i patrijarhata. S obzirom na to da se kosio sa 
zvaničnim vrednosnim sistemom i nacionalnom politikom, taj angažman joj je obez­
bedio paradoksalan status, i izolovan, kultne autorke za odabrane, i slabu vidljivost 
u kulturnom polju. Jer, sve i da se taj njen društveno-politički aktivizam nekako 
previdi s pozicija moći, pa i sa one kulturne, apartnost i subverzivnost stavova izbija­
ju iz svakog njenog reda: ona uznemirava, pobuđuje, remeti. Njena su se poetička 
usmerenja menjala od knjige do knjige, od žanra do žanra, od jedne važne društvene 
problematike ka drugoj, održavajući visok nivo polemičnosti i dijalogičnosti i ne po­
koravajući se prepoznatljivim stilskim i ideološkim rešenjima. Dvostruko margina­
lizovana u književnom polju, kao žena u književnosti a potom i kao ideološki nepo­
dobna, nesaglasna i glasna, Biljana Jovanović i njeno delo ostali su van vidokruga 
generacija čitateljki i čitalaca koji su u tim ostvarenjima mogli upoznati otvoreni tekst 
koji komunicira sa čitaocem, koji je igriv, duhovit, dinamičan, performativan. To su 
pesme, proza, drame koje nas uvlače u sebe, voze jednom energijom saučesništva i 
pobune, i navode da propitujemo odnose moći, postavljena i opšteprihvaćena ogra­
ničenja. Takav tekst radi dok ga čitamo, te demonstrira preobražaj dominantne per­
spektive i diskursa, a ne nudi autorsku figuru znalca i učitelja, koja nam pokazuje svet 
dela i preko njega nas upućuje u neko znanje ili istinu. Mimo varljivih polarizacija 
i opozicija koje strukturiraju i lično i političko, a svakako i poetičko, u tekstu Bilja­
ne Jovanović nailazimo – mi, čitaoci, žene, autorke – na teksturu, nešto opipljivo, 
nešto što uzvraća dodir, što se ne povlači. O tome želim.
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INDIVIDUALIZAM KAO POBUNA1

Sedamdesetih godina dvadesetog veka, kada je u jugoslovensku i srpsku knji­
ževnost stupila Biljana Jovanović, predstava o ženskom autorstvu bila je oskudna. 
Recepcija književnica prve polovine dvadesetog veka bila je gotovo nepostojeća, 
dok je posleratnom scenom dominiralo tek nekoliko imena s čijim se književnim i 
društvenim delovanjem autorka nije mogla poistovetiti niti ih videti kao mogućne 
uzore. Ženska istorija bila je nevidljiva, a književne teme su, s jedne strane, još bile 
definisane socijalističkim vidokrugom, utilitarnošću, jednostavnim izrazom, stvar­
nosnom prozom, dok se, s druge strane, uspostavljao modernistički obrazac, koji 
je pored svih stvaralačkih raznovrsnosti i estetizacije, pledirao za tematsko-poetič­
ki „univerzalizam” (up. Veselinović, 2021: 214), koncipiran, naravno, u okvirima 
maskuline tradicije. U delima autorki koje su stvarale u periodu posle Drugog 
svetskog rata, kritička recepcija je prenebregavala i prećutkivala ženski stvaralački 
identitet ili ga pak smeštala u stereotipno i marginalno, pa su i one same prihvatale 
ovu poziciju, nadajući se ma kakvoj legitimizaciji u književnom polju. 

Godine 1978, Prosveta je štampala drugu knjigu Biljane Jovanović Pada Avala, 
koja je usledila posle objavljivanja nedovoljno zapažene knjige poezije Čuvar, i ostva­
rila trenutačan uspeh kod čitalaca. Pojavili su se kritički prikazi koji su roman 
ocenili povoljno, uz to potencirajući pojavu „žene-pisca” u domaćoj književnosti. 
Reč je, stoga, o autorki čija se rodna i emancipatorska pozicija u književnosti nije 
mogla ignorisati, jer je izgrađena upravo na osvešćenom i doslednom oponiranju i 
parodiranju stilskih i žanrovskih obrazaca, tradicionalno maskulino zasnovanih, 
ali i na dekonstrukciji čitalačkih praksi. Specifičnom proboju na književnu scenu 
Biljane Jovanović nesumnjivo je doprinela afirmacija feminističkih stanovišta i 
artikulacija problema položaja žene u jugoslovenskom društvu krajem sedamdesetih 

1 Poglavlje predstavlja izmenjenu verziju rada: Veselinović, Sonja. (2024). „Individualizam 
kao pobuna: književnost i aktivizam Biljane Jovanović”. U: Identitet umetnice u srpskoj moder­
noj umetnosti. (Nataša Crnjanski, ur.). Novi Sad: Akademija umetnosti, 180–193.
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godina prošlog veka. U okviru Biografskog rečnika ženskih pokreta i feminizama u 
centralnoj, istočnoj i jugoistočnoj Evropi 19. i 20. veka (2006), Jasmina Lukić piše da 
B. Jovanović nije delovala u sferi organizovanog feminizma, ali da je bila bliska 
feminističkim krugovima u Beogradu, Zagrebu i Ljubljani od ranih sedamdesetih 
godina, kada su feministkinje postale aktivne na javnoj sceni, te da je njen „gra­
đanski otpor nacionalizmu i ratovima kasnih osamdesetih i tokom devedesetih bio 
snažno prožet feminističkim idejama i sprovođen u saradnji sa organizovanim 
feministkinjama” (Lukić, 2006: 194). U svom tekstu „Protiv svih zabrana”, objavlje­
nom 1996. godine u časopisu ProFemina,2 temeljnom za proučavanje dela Biljane 
Jovanović, ona sagledava roman Pada Avala, kao i idući roman autorke Psi i Ostali, 
u kontekstu „proze usmerene na žene” koja se u okviru zapadne književnosti kon­
stituiše šezdesetih i sedamdesetih godina dvadesetog veka. Ova proza nastaje „pod 
uticajem feminističkih ideja, koje onda bivaju i jasno prepoznatljive u tekstu, a po­
nekad dobijaju važnost jednog od središnjih elemenata u njegovoj narativnoj struk­
turi” (Lukić, 2016: 21). Jasmina Lukić se ograđuje od namere da Biljanu Jovanović 
naknadno proglasi za feminističku spisateljicu, ali ističe njenu pripovedačku ose­
tljivost prema pitanjima roda i ženske kulturne uloge i vidi njene romane kao prve 
primere žanra feminističke ženske proze kod nas. Odgovarajući na pitanja Radmi­
le Gikić u intervjuu u Glasu omladine od 9. februara 1979. godine o romanu Pada 
Avala, Biljana Jovanović i sama propituje ove kategorizacije i nove kritičke uvide, 
u svom karakterističnom ni-ni stavu:

A što se tiče moga romana, meni je posebno bilo drago kada mi baš ženske kažu 
da im se roman svideo. A ipak, ta knjiga nije neko feminističko delo, čak nije femi­
nistička. Ali, nije ni nešto suprotno. [...] A to što kažem da mi je posebno drago 
što se ženama knjiga dopada, to ne govorim iz profesionalnih razloga, već da li su 
tu knjigu prihvatile kao mogućnost sopstvenog kazivanja, sopstvenog osećanja. 
(istakla S. V.; Gikić Petrović, 2002: 146)

Jasno je i na osnovu ove ocene da su specifično žensko iskustvo i čulnost, rodna 
osvešćenost i kulturne uloge ključna polazišta datog romana, a način njihove artiku­
lacije se promišlja imajući u vidu pre svega čitateljku. Ako se autorka i nije eksplicitno 
određivala kao feministkinja, to možemo razumeti u kontekstu njenog izbegavanja 
ma kakvog vida deklarisanja, te individualističke pozicije koju je forsirala tokom 

2 Kao pogovor izdanju romana Pada Avala (Narodna knjiga, 2006) i u knjizi Buntovnica s 
razlogom objavljen pod naslovom „Svemu nasuprot”.
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čitavog svog književnog rada. Međutim, njeni romani ne samo da se čitaju u femi­
nističkoj vizuri nego imaju i intersekcionalnu postavku, predočavajući rodnu dis­
kriminaciju uvek u preseku s drugim identitetskim kategorijama poput klase ili 
seksualne orijentacije. Ova vrsta samosvesti i društvene svesti jasno se percipirala 
u njenim delima od najranije recepcije, čak i ako nije bila adekvatno kritički arti­
kulisana i vrednovana. U prikazu romana Pada Avala u časopisu Polja Vojislav 
Sekelj primećuje: 

Roman Pada Avala Biljane Jovanović, svojom osnovnom intencijom, krši uvriježe­
nost o našem poimanju umjetničkog štiva kao pukog ugođaja i inaugurira svijest 
kao estetsku podlogu, unutar koje se ima aktivnom posrednošću čitaočevog intelek­
ta uspostaviti sinteza između osjetilnosti i spoznaje, a u ovom slučaju na razini 
sukoba konformističko-klasne opterećenosti čovjeka samim sobom i, u još većem 
stepenu, drugim. (Sekelj, 1979: 34)

U novijem osvrtu i pokušaju poetičko-ideološkog rekontekstualizovanja, Tijana 
Matijević čita romane Dubravke Ugrešić i Biljane Jovanović u svetlu kompleksnijeg 
razumevanja književne levice, odnosno prevazilaženja artificijelne i samorazumljive 
predstave sukoba između autonomije umetnosti i njene instrumentalizacije i utili­
tarnosti. Ona otuda smatra da „mesto koje u romanima Biljane Jovanović zauzima 
ideologija (malo)građanske svakodnevice, ali i svest o mogućnostima samooslobo­
đenja, kao klasnog i feminističkog zahteva pisanja i delovanja, odgovara program­
skim zahtevima proleterske književnosti” (Matijević, 2020: 222). U tom smislu, ona 
prepoznaje čin probijanja otuđene svakodnevne stvarnosti, koja je oličena u siro­
mašnim i prljavim urbanim prostorima i likovima marginalcima, ali i odsustvo 
utopijskog revolucionarnog odgovora. Ovakva vrsta odgovora ne može se očekivati 
iz perspektive poetike Biljane Jovanović, čiji tekstovi uvek potenciraju mnogostru­
kost teza i demonstriraju učinke ideološke instrumentalizacije, tako da bi se dato 
nedvosmisleno svođenje doživelo kao simplifikovano i lažno. Slične uvide nudi i 
Jasmina Lukić kada skreće pažnju na to da se roman B. Jovanović ipak u jednom 
suštinski razlikuje od tipičnog feminističkog romana – u odsustvu programskog 
oblikovanja samosvesti implicitne čitateljke. Za razliku od ovog tipa proze koji na­
stoji da predoči iskustva junakinja kao formativna za njihovu emancipaciju, samo­
poštovanje i preuzimanje života u svoje ruke, njeni romani ne samo da ne pružaju 
pouku ili primer već svojom nekoherentnom kompozicijom, antimimetičnošću i 
otvorenim krajem onemogućavaju bilo kakvo značenjsko svođenje ili polarizaciju. 
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Intervencija u tradiciju Biljane Jovanović bila je toliko radikalna da je kod čita­
laca stvarala dezorijentaciju: njena svežina i inovativnost se osećala, ali nije posto­
jao kritički diskurs da se ona opiše, a time i pozicionira u srpskoj književnosti. 
Zato je doživela trenutačan, neverovatan uspeh i, kao što u Romanu o Biljani opi­
suje Dragan Lakićević Lakas, postala: 

[...] ime od početka ovenčano slavom, divljenjem, čuđenjem, nevericom, zbunje­
nošću. Biljana kao da je u sebi upila senzibilitet čitave jedne generacije i dala joj 
artikulisani izraz: nešto novo, originalno, samosvojno. Bez patetike, bez imitiranja 
bilo kog pravca ili autora, bez dodvoravanja bilo čijem ukusu, bez stidljivosti i 
sramežljivosti. [...] Njen jezik je pronašao način da dirne potpuno različit svet: 
književne kritičare, literate, novinare, široku publiku, a pre svega mlade. Sve se to 
događa strašno vrtoglavo, takoreći preko noći. (Lakićević, 2021: 110–111)

Etablirani kritičari poput Predraga Protića, Vuka Krnjevića i Petra Pijanovića, 
pišu o romanu kao o podvigu, o knjizi iskustva i tragičnog konflikta sa sredinom, 
te inteligentnoj, visprenoj, britkoj knjizi. Ali lajtmotiv ovih prikaza jeste tvrdnja da 
nije reč o sentimentalnoj, spomenarskoj prozi, prozi „nežnog štimunga”, čime se 
pokazuje da se stvaralaštvo žena percipiralo prevashodno u ovom ključu i samo na 
taj način bilo prisutno u književnom polju. U svom osvrtu na recepciju romana, 
Ljiljana Šop piše:

Možda je opšte iznenađenje, izazvano ovim obimom nevelikim romanom, najbo­
lje formulisao Vidosav Stevanović, rečenicom koja danas zvuči smešno i netačno, 
ali besprekorno odražava onovremeno shvatanje pitanja književne muževnosti i 
iste takve ženstvenosti. „U njenom pisanju nema ničeg ’ženskog’”, veli Stevanović, 
da bi svim potom pobrojanim pridevima pojasnio šta pod ’ženskim’ podrazumeva: 
nema, dakle, ničeg „sentimentalnog, mirjamovskog, nema plačljivosti, bolećivosti, 
nema nikakvih surogata”. (Šop, 1996: 135)

Sama Biljana Jovanović u intervjuu s Radmilom Gikić govori o tome kako nije 
puno čitala autorke starijih generacija domaće književnosti, „jer ih i nema puno”, 
kao i da ih nedostaje i u savremenoj književnosti. Verovatno je usled slabe vidljivosti 
prethodnica iz nacionalne književnosti kao važna uzorna figura iskrsnula Marina 
Cvetajeva i njeno pesničko i pripovedačko, pre svega autofikcionalno delo, ne samo 
za B. Jovanović već za čitav niz književnica srpskohrvatskog govornog područja, po­
put Irene Vrkljan (Marina ili o biografiji, 1986) ili brojnih pesnikinja koje referišu 
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na nju. Nevidljivost prethodnica kao uzornih figura onemogućava savremenim 
autorkama da se povežu sa ženskom književnom tradicijom i prethodno osvojenim 
tematskim i diskurzivnim domenima, što još Virdžinija Vulf u Sopstvenoj sobi ističe 
kao temelj ženskog stvaralaštva, pored vlastitog prostora i novca.3 Biljana Jovanović 
se u pomenutom intervjuu veoma ironično odnosi prema određenju „žena-pisac”4 
koje razumeva kao sredstvo etiketiranja i marginalizovanja od strane kulturnog 
establišmenta, dominantno – ako ne i isključivo – muškog. 

Žena je u nezavidnom položaju, kao seljak koji je došao sa sela, koji se odrekao 
tradicionalnih vrednosti a nije našao nove i sada je u nekome vakuumu.
Ja ne znam zbog čega se stalno upotrebljava ta dupla reč sa crticom „žena-pisac”. 
Postoje pisci ili ne postoje, i savršeno je nebitno za literaturu da li su ti pisci muš­
karci ili žene. To, te duple reči, kada se o ženi govori, zvuče ovako majmun-pisac; 
ili recimo: konferencija žena-pisaca je identično kao kada bi rekla konferencija 
majmuna-pisaca; neshvatljivo je u okviru jednog tradicionalnog društvenog fon­
da da žene pišu, kako to muškarci imaju običaj da kažu: „muškom snagom”, što 
je sinonim za ljudsku snagu, a opšte je prihvaćeno mišljenje da majmuni ne po­
seduju ljudsku snagu; jasno je da su žene tretirane kao druga rasa, u stvari još i 
gore, kao drugi oblik života, kao niža vrsta, dakle gotovo kao majmuni; i onda 
razume se, kada majmun u toku nekog eksperimenta pokaže viši stepen inteligen­
cije nego što se od njega očekivalo, i nego što je ranije u ranijim eksperimentima 
pokazivao, nastupa pravi pravcati tajac od oduševljenja. Tako žena pokaže da 
ima negde u sebi (u literaturi) „mušku snagu”, „muški senzibilitet”, „mušku pamet” 
i tako dalje.
A što se tiče knjiga kojih nije bilo, to je zbog dugotrajne evolucije majmuna, tj. 
žena. Šalim se. Šalim se, jer sve liči pomalo na to, na odnos ljudi i životinja, tj. onih 
koji su evoluirali i onih kojima se to tek sada dešava. (Gikić Petrović, 2002: 144)

3 Upravo će Virdžiniju Vulf, uz Ingeborg Bahman, B. Jovanović pomenuti u jednom od 
tekstova iz zaostavštine, koji pokazuje kako je odnos prema književnici ne samo odnos prema 
njenom delu nego i prema njenoj tragičnoj životnoj priči: „Znaš za Ingeborg, za onu koja je uda­
rala glavom dok je nije razbila...! A Virdžinija koja je otplovila zajedno sa svojim nedovršenim 
rukopisima u daleka mora... planktonska Virdžinija...” (Jovanović, 2016: 69).

4 Relevantnost i aktuelnost ove problematike i u novije vreme predočava Tatjana Rosić u 
svojim studijama iz 2008. godine – „Žena-pisac: kiborg u srpskoj književnosti?”. U: Teorije i poli­
tike roda. Beograd: Institut za književnost i umetnost, 11–27; Mit o savršenoj biografiji: Danilo 
Kiš i figura pisca u srpskoj kulturi. Beograd: Institut za književnost i umetnost.
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Autorka prepoznaje snishodljivi i autoritativni odnos prema ženama koje pišu, 
te dosledno poricanje i brisanje kontinuiteta njihovog stvaralaštva u istoriji srpske 
književnosti. Ona ne pristaje na ovaj nametnuti diskurs i to pokazuje podrugljivim 
poređenjem koje je veoma slično konstrukcijama u njenoj prozi kojima se demon­
tiraju represivni i diskriminativni društveni obrasci. U nastavku teksta ona ukazu­
je na to da se globalno stvaraju prilike za ništenje tradicionalnih sistema vrednosti 
i hijerarhija, te pominje Portorikance, Crne pantere, homoseksualce u Americi, kao 
odbačene, periferne društvene grupe koje nisu društveno etablirane, ali ipak pose­
duju društvenu snagu i subverzivni potencijal baš zato što nemaju određeni program 
i „nisu u uobičajenom sociološkom smislu konstituisane” (2002: 145). I svoj stvara­
lački projekat sagledava upravo u kontekstu ovakvog delovanja sa margine i mimo 
organizovanih pokreta: beskompromisna kritika svakog vida društvene represije i 
diskriminacije ne može se izvoditi ni sa kakve definisane ideološke platforme. A 
ova kritika ima izuzetnu ulogu ne samo u njenim tekstovima koji su zasnovani na 
političkim i socijalno angažovanim temama, kao što su drame Ulrike Majnhof 1976, 
Leti u goru kao ptica i Centralni zatvor (CZ) ili pak roman Duša, jedinica moja, 
nego u čitavom opusu. Već u pesničkoj zbirci Čuvar nalazimo sliku grada kao pro­
stora pretnje, te nedodirljivih i nedokučivih institucija. Ambivalentni prikaz grada 
osobito je značajan za roman Pada Avala, u kojem junakinja mapira velegrad pot­
puno drugačije u odnosu na dominantne maskuline reprezentacije Beograda u 
književnosti. Socijalna konstrukcija tela, norme rodnih uloga, represivni autoriteti 
u porodici kao mikroprojekciji društva, psihičke bolesti, alternativna seksualnost, 
sve su to ključni problemi njenih dela koji se ne mogu posmatrati izolovano jedni 
od drugih i od društvenog konteksta, a ni sa neke univerzalističke moralne i estet­
ske pozicije. U duhu postkolonijalne postavke magičnog realizma, B. Jovanović 
insistira na pluralnosti stanovišta i tački gledišta naspram homogenizujućeg vido­
kruga. To podrazumeva pluralnost perspektiva, načina saopštavanja i gledanja u 
romanu koji neprestano prizivaju pojam eks-centričnog, tako da naracija dolazi sa 
mesta koje je drugo u odnosu na centar.

Nažalost, nedostatak kritičarskog senzibiliteta i adekvatnog metodološkog apa­
rata koji bi detektovao specifične narativne i stilske postupke u njenom delu, na 
duže vreme je ostavio to delo izvan kritičkog i književnoistorijskog diskursa, po­
kazujući da je trenutačan i neverovatan prodor romana Pada Avala svakako bio 
proizvod novine, svežine i hrabrosti književnog izraza, ali da je dominantni diskurs 
književnog polja nastojao da ga postepeno neutralizuje, predoči kao eksces i smanji 
njegovu vidljivost za buduće književnice. Jasmina Lukić zapaža: 
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U srpskoj literaturi autorke poput Biljane Jovanović, Milice Mićić Dimovske i Ju­
dite Šalgo uglavnom su čitane u okviru interpretativnog konteksta koji je obliko­
valo nekoliko dominantnih elemenata: formalni metodi analize koji ne ostavljaju 
prostor za pitanja roda, afirmacija modela tzv. „stvarnosne” proze i (naoko para­
doksalno) afirmacija interesovanja za društveno aktuelne, često i socijalno vrlo 
osetljive teme koje su „pokrivane” deklarativnim pozivanjem na autonomiju knji­
ževnosti. U toj situaciji, „ženske” teme ostajale su na margini, a autorke koje su 
se njima bavile na književno relevantan način hvaljene su zbog drugih kvaliteta 
svog pisanja, ali ne i zbog inovativnosti na tom planu. (Lukić, 2003: 77–78)

U tekstu „Poetika beznađa Biljane Jovanović”, Svetlana Slapšak priznaje da ni 
sama dugo nije znala gde da smesti knjigu Pada Avala, ni kako da je protumači, i 
da joj je u tome pomoglo tek kasnije naporedno čitanje ove knjige uz roman Štefica 
Cvek u raljama života (1981) Dubravke Ugrešić. Potom, kao savremenica, precizno 
i potresno sumira poziciju naše autorke u kulturnom polju:

Kako usamljen je morao biti položaj Biljane Jovanović! Tolerisana isključivo kao 
„fenomen”, docnije ustoličena kao ikona pokreta protiv rata, diktature i naciona­
lizma, isključena iz čaršijskog kruga književne kritike, institucija i opšteg licemerja 
kulture između čekića nomenklature i nakovnja navika, Biljana Jovanović je 
mogla preživeti izvesno vreme, ali ne dugo: manje od decenije posle knjige Pada 
Avala, ona je već bila na onoj drugoj strani, presekavši sve veze, sve oblike prilago­
đavanja: i na drugoj strani, uz obožavanje, još nije bila dovoljno čitana. (Slapšak, 
2023: 302)

Specifičnost ove usamljenosti položaja autorke presudno je određena biografi­
jom, i to faktorima na koje ona nije imala nikakvog uticaja. Biljana Jovanović, njen 
brat Pavle i sestra Ana, odrasli su bez majke, a odgojile su ih baka i dve očeve sestre. 
Njihova majka, tadašnja novinarka Borbe Olga Ćetković, udata Jovanović, stradala 
je 26. aprila 1955. godine u spletu okolnosti koje su pratile politički proces. Naime, 
zgrožena procesom protiv Milovana Đilasa i razočarana u partiju, na jednom od 
partijskih sastanaka vratila je svoju člansku knjižicu. Ovaj partijski sastanak – de­
limično već prisutan u romanu Pada Avala, ali dekontekstualizovan – dočaran je 
fikcionalno u nacrtu romana, koji je ostao u zaostavštini B. Jovanović „Povest Kse­
nije Olvin ili Senke Ksenije Olvin sa inicijalima K. O.”,5 te predstavlja rekonstrukciju 

5 Objavljeno u Književnom magazinu broj 234–235, 2023.
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događaja iz majčinih poslednjih dana. Posebno mesto u ovom poglavlju ima odrica­
nje Alekse Olvina od supruge Ksenije Olvin i osuda njenog sagrešenja pred partijom. 
U svom Romanu o Biljani, prvi suprug Biljane Jovanović Dragan Lakićević Lakas 
opisuje događaje vezane za stradanje njene majke i skreće pažnju na distanciranje 
i javno odricanje njenog oca, te razmatra njegove motive u tom teškom položaju 
– od partijske doslednosti do taktičkog manevra radi spasavanja šire porodice. U 
svakom slučaju, objašnjava on, Olgu sačekuju spakovani koferi pred stanom i da ne 
bi nikog više kompromitovala, ona odlazi u hotel „Central” u Zemunu. Usred noći 
tajna policija je sprovodi u psihijatrijsku kliniku na Avali, a iza te operacije stoje 
visoki funkcioner Udbe, Olgin dever, Jovo Kapičić i njen muž, možda u pokušaju 
da celu stvar zataškaju. Sedmog dana boravka u sanatorijumu, Olgu nalaze obešenu 
o radijator u sobi i slučaj proglašavaju samoubistvom.

Lakićević svedoči o tome koliko je majčina smrt u ovakvim okolnostima utica­
la na Biljanu Jovanović da se odmalena oseća povređeno, kivno i sputano. To je 
sasvim očigledno i u njenim knjigama, jer ova tema, kao i rana i osujećenost koje 
nosi, iskrsavaju u svakom delu, bilo da se aludira na gubitak/samoubistvo roditelja 
i obeleženost emotivnom uskraćenošću, bilo da se tematizuje represivnost poro­
dičnog okruženja i autoritarnost bliskih figura, kao i krivica i slabost čoveka kao 
instrumenta vlasti, ili se pak demonstriraju društvene strukture moći i nasilni i 
kazneni mehanizmi. Prema Lakićevićevim rečima, „to osećanje da je žrtva daje mu 
[detetu] za pravo da naknadno sudi i to po pravu onih slabijih, nevinih, ugroženih” 
(Lakićević, 2021: 114). S druge strane, takvo osećanje neprestano postavlja subjekat 
naspram društva i njegovih organizovanih jedinica, institucija, koje se percipiraju 
kroz permanentni nadzor, disciplinovanje i ujednačavanje. Zorica Jevremović (2016: 
84) primetila je da se sve četiri drame Biljane Jovanović odvijaju u zatvoru, bilo da 
je on stvaran ili metaforičan. Zbog ovakve relacije spram društva, drama i agon 
prirodan su ambijent fikcionalnih svetova ove autorke, te monolozi i dijalozi po­
primaju duh rasprava s ozbiljnom filozofskom potkom. 

Društveni angažman i poetika „najplemenitijeg subverzivca”, kako je Biljanu 
Jovanović nazvala Borka Pavićević, tesno su prepleteni, a vezani za pojmove indi­
vidualizma i slobode. Početkom osamdesetih godina prošlog veka ona počinje 
svoje javno zalaganje za afirmaciju ljudskih prava. Slučaj hapšenja pesnika Gojka 
Đoga zbog zbirke Vunena vremena inicira njeno angažovanje i zalaganje za poli­
tičke žrtve. Od 1981. godine potpisivane su mnogobrojne peticije koje su se ticale 
pojedinačnih žrtava represivnih zakona, a poseban akcenat je bio na zahtevu za 
ukidanje verbalnog delikta. Pritom se Biljana Jovanović principijelno zalagala za 
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oslobađanje krivice mnogih aktera koji su bili na potpuno suprotnim ideološkim 
pozicijama u odnosu na njenu. Bila je među osnivačima prvog Odbora za zaštitu 
umetničkih sloboda (1982) i predsednica prve nevladine organizacije Odbor za 
zaštitu čoveka i okoline (1984), dakle važna figura građanskih inicijativa koje su 
bile prvi oblici organizovanog propagiranja i pregalaštva u domenu različitih di­
menzija ljudskih prava u socijalističkoj Jugoslaviji. U nekoliko saopštenja Odbora 
za zaštitu čoveka i okoline koje je B. Jovanović potpisala, a koja su objavljena u 
knjizi Buntovnica s razlogom, vidi se da su glavne ekološke teme: nuklearna istra­
živanja na Institutu u Vinči i njihova netransparentnost, deponovanje i odlaganje 
radioaktivnog otpada. Kad je reč o delatnosti u drugom odboru, posle Titove smrti 
pokrenut je novi talas represije u nastojanju da se utiša svaki glas kritike i disonan­
cije, a žrtve su bili kako oni koji će se u potonjim godinama pokazati kao perjanice 
nacionalizma, tako i ljudi od integriteta koji nisu mogli ignorisati ugrožene slobode. 
Koliko je individualistička i beskompromisna pozicija poput one Biljane Jovanović 
uvek bila neprihvatljiva u srpskom društvu opisuje Dragan Lakićević u pobrajanju 
pokušaja da se ti disonantni glasovi instrumentalizuju ili diskredituju – na primer, 
„vaše protestno pismo objavljuje neki četnički ili ljotićevski emigrantski list”, ili 
„počinju da vas kontaktiraju strani novinari i humanitarne organizacije sa Zapada” 
(Lakićević, 2021: 197–198). I u samom heterogenom peticionaškom pokretu, kako 
napominje Lino Veljak, motivacija učesnika bila je različita:

Zajednički stav da su sloboda govora i javnog iskazivanja mišljenja neprikosnove­
ne i da izgovorena ili napisana riječ ne može biti predmetom policijske ili sudske 
represije jednima je predstavljao izraz odanosti principima slobode i neprikosno­
venosti ljudskog dostojanstva, a drugima – kako će se to naknadno pokazati – tek 
sredstvo za uključivanje u borbu za preraspodjelu političke moći ili za nadomješta­
nje dotadašnje konstelacije moći novim profilima moći, onima u kojima će etno­
centrizam nadomjestiti dotadašnje deklarativno pozivanje na vrijednosti inter­
nacionalizma, jednakosti i solidarnosti. (Veljak, 2016: 229)

Ove skrivene motivacije ispoljile su se s legalizacijom nacionalizma i homoge­
nizacijom struktura moći u doba uspona Slobodana Miloševića, a svoje najružnije 
lice pokazale u pravdanju ratnog nasilja i strahota nacionalnim interesima. Krajem 
osamdesetih godina dvadesetog veka, Biljana Jovanović počinje da živi između 
Beograda i Ljubljane, a bila je angažovana u Udruženju za jugoslovensku demokrat­
sku inicijativu (UJDI) i u Helsinškom parlamentu građana, kao i u okviru Beogradskog 
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kruga, dok je svoj ključni antiratni doprinos dala kao jedna od osnivačica i aktivist­
kinja Civilnog pokreta otpora. U oktobru 1991, advokat Nikola Barović i Biljana 
Jovanović su uz desetak aktivista u njenom stanu sastavili Uputstvo za ponašanje 
pobunjenika protiv rata u slučaju hapšenja, koje se vrtelo i na radiju B92, dok isto­
vremeno Ženski parlament i Beogradski ženski lobi sastavljaju proglas Protiv ratnog 
zločina. Ona se uključuje u brojne apele za mir i demonstracije, a važno svedočan­
stvo o ovim poduhvatima i njenim putovanjima i angažmanima duž Jugoslavije u 
procesu raspada države i otvaranja ratnih sukoba, predstavljaju njena pisma u 
knjizi prepiske sa Radom Iveković, Marušom Krese i Radmilom Lazić Vjetar ide 
na jug i obrće se na sjever (1994). Ovakva svedočanstva važan su trag činjenice da 
su u vreme rata na prostoru bivše Jugoslavije među mirovnim aktivistima većinom 
bile žene, što je opet potpuno odsutno iz zvaničnih glasila. Biljana Jovanović jedna 
je od organizatorki i učesnica ključnih antiratnih akcija i demonstracija tokom 1991. 
i 1992. godine, kao što su Paljenje sveća za sve poginule u ratu u Jugoslaviji i otva­
ranje knjige-epitafa „Grobnica za Miroslava Milenkovića” (oktobar 1991 – februar 
1992), najmasovniji protest Crni flor kroz Beograd (maj 1992), kao i Poslednje zvono 
(jun 1992), Yu-karavan i LUR – Leteća učionica-radionica. Nakon što su članovi Ci­
vilnog pokreta otpora sastavili svoju Deklaraciju Civilnog pokreta otpora (29. februar 
1992), poslali su je u bivše republike SFRJ, ambasade u Beogradu, Ujedinjene nacije 
i Organizaciju za evropsku bezbednost i saradnju (OEBS), tako da ju je potpisalo 
više hiljada ljudi na prostoru bivše Jugoslavije i iz drugih zemalja.

Pozicija Biljane Jovanović u kulturnom polju određena je kako njenim inova­
tivnim stvaralačkim postupcima, koji se nisu lako integrisali u dominantne knji­
ževne tokove jer su prevazilazili horizont očekivanja čitalačke publike u domenu 
tematskih preokupacija, narativnih strategija i rodnih propitivanja, tako i njenom 
antisistemskom angažovanošću, borbom protiv kulturne hegemonije i doslednim 
stajanjem nasuprot „mehaničkog slaganja, jedinstvenog mišljenja”.6 Iako je cenjena 
u uskim književnim krugovima i ugledna nagrada Srpskog književnog društva za 
najbolje književno delo na srpskom jeziku koja se dodeljuje od 2006. godine nosi 
njeno ime, sve do poslednjih godina literatura o njoj i njenom radu bila je vrlo 
skromna, a čak ni sve njene drame nisu bile objavljene. Angažmanom pesnikinje 
Radmile Lazić, Svetlane Slapšak, Žena u crnom i drugih saputnica Biljane Jovano­
vić, objavljeni su tekstovi iz zaostavštine, nastali su temat u časopisu ProFemina 

6 Na ovaj termin Nadežde Mandeljštam B. Jovanović upućuje u tekstu „Jeste li za bezbednost?” 
iz 1988. godine (Jovanović, 2016: 56).



17

1996. godine i knjiga Buntovnica s razlogom 2016. godine. O njenom delu i dalje pre­
vashodno pišu istraživačice i kritičarke manje ili više eksplicitno feminističke pro­
venijencije. 

Biljana Jovanović je svojim stvaralaštvom dosledno promišljala delovanje poje­
dinca u svetu i videla mogućnost suprotstavljanja stalno reprodukujućim shemama 
istorije individualizmom, a izbegavanje nametnutih uloga postajanjem individuom 
u kjerkegorijanskom smislu. Kjerkegorova filozofija bila joj je važan idejni obzor 
još od studija filozofije i diplomskog rada, pa do poslednje objavljene drame Soba na 
Bosforu (1994/1995), u kojoj važne uloge imaju dve za autorku dragocene figure – 
Marina Ivanovna, odnosno Cvetajeva, i Johan Klimakus, odnosno Seren Kjerkegor. 
U diplomskom radu naslovljenom „Biblijski tekstovi i njihovo tumačenje kao osnov 
i referenca Kjerkegorovog religijsko-egzistencijalističkog stanovišta”, autorka po­
kazuje kako je kod Kjerkegora vera „najviši oblik subjektivnosti i individualnosti” 
(Jovanović, 1987),7 a strepnja je ključno obeležje ove individualizovane vere. „Ko je 
naučio da strepi na pravom mestu i u pravo vreme, taj je ovladao najvišim znanjem” 
(Kjerkegor, 1970: 154), piše Kjerkegor u svom delu Pojam strepnje, podrazumevajući 
da je strepnja zapravo odnošenje prema mogućnostima. Kada Biljana Jovanović na 
osnovu ovakvih postavki sagleda pobunu kao „autentično ljudsko pravo, pravo 
jednog”, ona artikuliše u biti uverenost u vlastitu, subjektivnu istinu, iza koje stoje 
čvrsta načela, ideje o socijalnoj pravdi, sve ono što se „otrže sistemima” (Pavićević, 
Jovanović, 2016: 260). Zbog toga se njeno delovanje ne može svesti na feminizam, 
aktivizam ili određeno poetičko usmerenje, to su tek aspekti jedne poetike/politike 
opiranja, nesaglasnosti. Pišući o drami Soba na Bosforu, Svetlana Slapšak napomi­
nje kako je redakcija ProFemine zvala mlađe kritičare, od kojih su neki učesnici 
„površne rasprave o postmodernizmu”, da napišu nešto o ovoj drami, ali se niko 
od tih koji žele da se predstave kao nešto „poetički utemeljeno i politički nezainte­
resovano”, nije odazvao. Još manje zanima one koji su je „kao kritičara nacionalne 
ideologije i politike, i kao izrazito nepostmodernog aktivistu, jednostavno ’ispisali’ 
iz srpske književnosti” (Slapšak, 1996: 144). Ova opaska baca jasnije svetlo na status 
Biljane Jovanović u srpskom kulturnom polju, ali i na njeno zapaženije prisustvo i 
recepciju u poslednje vreme. Delo ove autorke kojom bi se dičile i mnogo bogatije 
kulture, i koja je, kao što piše Silija Hoksvort, temeljno poznavala evropsko književno 
nasleđe i savremene trendove, praktične i teorijske (up. Hoksvort, 2017: 193), doče­
kalo je i značajniju internacionalnu recepciju u vidu prevoda drama na francuski i 

7 Zahvaljujem se Radmili Lazić na uvidu u tekst diplomskog rada.
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romana na engleski i nemački jezik. Njen američki prevodilac, Džon K. Koks, u jed­
nom intervjuu navodi da je Pada Avala nešto najzahtevnije što je preveo. On takođe 
podvlači da najvažnijom pojedinačnom knjigom koju je preveo smatra roman Psi 
i Ostali – što zbog upečatljivih formalno-stilskih inovacija i subverzivnosti poruke, 
što zbog suočavanja čitalaca sa veoma neprijatnim istinama o urbanom životu i 
društvenom tretmanu žena (Kunos, Cox, 2020: 229), te da bi želeo da svi koje po­
znaje pročitaju ovu knjigu. Savremeni čitaoci, u Srbiji ili inostranstvu, možda na­
pokon razumeju ono što su uporno naglašavali prijatelji/-ce i saputnici/-ce Biljane 
Jovanović: da je u tim izazovima čitaocu snaga i važnost njene književnosti.


