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Da li je mracno dole
Gde trava raste kroz kosu?
Da li je mracno u podzemlju Nistavila?

Helen Adam, ,,Dole u mraku”, 1952.

Praznina se seli na povrsinu...

Publikacija Advances in Geophysics, 2016.
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U podzemlje se ulazi kroz raspuklo deblo starog jasena.

Toplotni talas poznog leta, omorina. Péele tromo kruze iznad
livadske trave. Zlatna uspravnog kukuruza, zelena svezih otkosa,
crna gacaca na strnjici. Negde dole u niziji nevidljiva vatra gori,
stub dima se dize. Dete ubacuje kamen po kamen u metalnu
kantu, cing, cing, cing.

Stazom preko polja, pokraj brega na istoku obelezenog nizom
od devet okruglih grobnih humki, $to $trce na tlu kao kicmene
kosti. Tri konja u svetlucavom oblaku muva, nepomic¢na sem $to
zamahnu repom, trznu glavom.

Preko nogostupa na kre¢njackom zidu i duz potoka do cestara
u udubini iz koje raste drevni jasen. Kro$nja mu se izvija ka nebu
i vremenskim prilikama. Njegove duge grane povijaju se nisko
ukrug. Korenje mu seze duboko ispod zemlje.

Laste vijugaju i vrzmaju se, perje im se presijava. Bregunice
seku vazduh uzduz i popreko. Labud leti visoko ka jugu lepeta-
vim krilima. Nadzemni svet je vrlo lep.

Udno jasena deblo se razdvaja i tvori neravnu pukotinu, $iro-
ku tek toliko da ¢ovek zade u $uplje srce drveta - i odatle kroci
u mracni prostor $to se dole otvara. Ivice proseka su do sjaja ugla-
¢ali ljudi koji su prethodno prosli tuda, kroz stari jasen ka ulazu
u podzemlje.

Ispod jasenovog stabla, prostire se lavirint.

Nanize izmedu korenja ka kamenom prolazu $to se strmo
spusta duboko u zemlju. Boje se svode na sive, smede, crnu. Hladan
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vazduh struji. Iznad je ¢vrsta stena, apsolutna materija. Povrsinu
je tesko i zamisliti.

Stupanje u prolaz; pruza se lavirint. Bo¢ni rascepi krivudaju.
Tesko je drzati pravac. Prostor se ponasa cudno - kao i vreme.
Vreme protic¢e drugacije tu u podzemlju. Zgus$njava se, sabija,
tece, hita, usporava.

Prolaz skrece, skre¢e ponovo, suzava se — i dovodi do nenada-
nog prostora. Ulaz u dvoranu. Zvuk sad tutnji, odjekuje. Zidovi
dvorane isprva deluju golo, ali onda se dogada nesto neobic¢no.
Prizori iz podzemlja pocinju da se ukazuju na kamenu, istorijski
medusobno udaljeni, ali spojeni odjekom.

U pecini unutar litice od krasa, neka prilika udise puna usta
crvenog praha od okera, spusta levu $aku na zid pecine - rasi-
reni prsti, isturen palac, hladni dlan na steni — a onda duva sna-
zno onaj oker preko nadlanice. Prasina se rasprsuje, a kad se
ruka skloni, ostaje njen sablasni otisak — kamen oko $ake popri-
mio je crvenu boju okera. Saka se premesta, ¢ovek ponovo duva
prah i ostaje jos jedan bledi obris. Kalcit ¢e prekriti te otiske,
utisnuti ih. Otisci ¢e preziveti preko trideset pet hiljada godina.
Znaci ¢ega? Radosti? Upozorenja? Umetnosti? Zivota u tmini?

U plitko, pescano tlo severne Evrope, otprilike pre Sest hilja-
da godina, telo mlade Zene — umrle na porodaju zajedno sa sinom
— spusta se nezno u grob. Pored nje se polaze belo krilo labuda.
Potom se na krilo smesta telo njenog sina, tako da je dete u dvo-
strukoj kolevci u smrti — u labudovom perju i majé¢inom narucju.
Obla zemljana humka uzdize se da obelezi njihovo grobno me-
sto: zene, deteta i krila belog labuda.

Na ostrvu u Sredozemlju, trista godina pre osnivanja Rimskog
carstva, kovac zavrsava srebrni nov¢i¢. Na glavi nov¢ica je cetvr-
tasti lavirint s ulazom na gornjoj ivici i slozenom stazom do sre-
dista. Zidovi lavirinta — kao obod nov¢ic¢a - blago su izdignuti i
uglacani tako da se presijavaju. U srediste lavirinta ugravirana
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je figura stvorenja s glavom bika i nogama ¢oveka — Minotaur,
koji u tami vreba sve §to naide.

Sest stotina godina kasnije, mlada Zena sedi pred portretistom
u Egiptu. Obukla se izuzetno otmeno za tu priliku. Ima istak-
nute tamne obrve i krupne tamne o¢i, bezmalo crne. Kosa joj je
zace$ljana unazad i drzi je metalna traka na kojoj je zlatna perla;
zena nosi zlatnu maramu i bros. Slikar koristi vreli vosak, zlatni
listi¢ i obojene pigmente, nanosi ih na drvo. Stvara posmrtni lik
mlade zene. Kad ona umre, zamotace ga u trake od tkanine da
mumificiraju njeno telo tako da joj taj lik zameni pravo lice. Dok
joj se telo bude raspadalo pod zavojima, portret nece stariti. Do-
bro je takve poslove svrsiti ranije, dok ¢ovek izgleda posve jedro.
Telo ¢e joj smestiti u nekropolu - grad mrtvih sagraden na ulazu
u ulegnutu depresiju u pustinji, u zakopanu dvoranu okruzenu
kre¢njakom i pokrivenu kvarcitnim plo¢ama da odagna pljacka-
$e grobova, u blizini odaja u kojima se nalaze mumificirana tela
preko milion ibisa.

Ispod visoravni na jugu Afrike, potkraj devetnaestog stoleca,
rudari kilometrima puze kroz uski tunel - probijen dublje ispod
zemlje na tom mestu nego bilo gde drugde na svetu u tadasnjem
trenutku - tegle¢i rudu s potonulog zlatnog grebena. Nekolicina
njih, koji su se s nekoliko hiljada drugih doselili u tu oblast zbog
posla, ubrzo ¢e stradati u odronima i drugim nesre¢ama. Vise
njih ¢e sporo umirati od silikoze izazvane udisanjem prasine u
smrtonosnoj tami, iz godine u godinu. Tu je ljudsko telo u pot-
punosti potro$no, drze korporacije u ¢ijem su vlasnistvu rudnik
i trzista koja njime upravljaju - sitno, nekvalifikovano orude za
vadenje rude koje ¢eka zamena kad se pokvari ili potrosi. Ruda
koju ljudi iznose izdrobljena je ili taljena, a bogatstvo koje priho-
duje puni dzepove deonicara u dalekim zemljama.

U pecini u podnozju indijskih Himalaja, nedugo nakon pode-
le Indije, mlada Zena meditira $esnaest sati dnevno, sedamdeset
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pet dana. Sedi nepomic¢na kao kamen u meditaciji, izuzev sto joj
se usta pomeraju dok mrmlja mantre. Uglavnom izlazi no¢u; kad
je vedro, vidi se kako se Mle¢ni put razliva iznad vrhova. Zivi
od vode iz svete reke koju pije iz skupljenih dlanova, kao i od
ubranih divljih bobica i vo¢a. Mantre, samoca i tama donose joj
nove spoznaje, a zenina vizija dozivljava korenitu promenu. Kad
najzad okonca osamu, oseca se beskrajno poput nebesa, staro
poput planina, bezoblicno poput zvezdane svetlosti.

Pre trideset godina, decak i otac kukom stolarskog ¢ekica po-
dizu podnu dasku u kudi iz koje ¢e se uskoro odseliti. Napravili
su vremensku kapsulu od tegle za dzem. U teglu je decak stavio
predmete i poruke. Metalni model bombardera izliven u kalupu.
Njegova leva Saka ocrtana crvenim mastilom na belom papiru.
Opisao je sebe onome ko pronade teglu: Prilicno visok za svoj
uzrast, vrlo plave kose, gotovo bele. Najveci strah, nuklearni rat.
Napisano je olovkom na stranici iz sveske. Zaustavljeni sat sa
svetle¢im kazaljkama i broj¢anikom, koji voli da obgrli sakama
da bi video kako brojevi sijaju. U teglu sipa $aku pirinca koji ¢e
upiti vlagu, ¢vrsto zavrée mesingani poklopac, stavlja teglu u
skroviste i ponovo zakucava dasku.

Duboko u ugasenom vulkanu, iskopana je mreza tunela iznad
raseda u Zemljinoj kori poznatog kao Ples duhova. Prilazni hod-
nici spustaju se kroz isko$ene slojeve i poravnavaju se u stovari-
$noj zoni, podeljenoj na hodnike za odlaganje. Namera je da se
u tim hodnicima zakopa nuklearni otpad visokog nivoa: radio-
aktivni pelet uranijuma oblozen gvozdem, oblozenim bakrom,
a onda zatrpan iznad raseda Ples duhova da zra¢i milionima
godina do isteka svog vremena poluraspada. Vremenska skala
te pretnje tolika je da oni koji zakopavaju otpad moraju da se
suoce s pitanjem kako u daleku budu¢nost preneti poruku da je
opasan. Taj rizik ¢e nadziveti ne samo svoje tvorce, nego verovat-
no i celu vrstu svojih tvoraca. Kako obeleziti taj lokalitet? Kako
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re¢i ko zna kojim bi¢ima $to ¢e se obresti na tom mestu u pustinji
da je sadrzaj stenovitog sarkofaga beznadezno opasan, da nema
nikakvu vrednost, da se nikad ne sme dirati?

A na blatnjavoj polici, cetiri kilometra duboko u mrezi pe¢ina
ispod planine u kojoj su ih zarobile bujicne vode, dvanaest deca-
ka i njihov fudbalski trener sede u mrklom mraku, $tede baterije
na telefonima, ¢ekaju danima da vide da li ¢e se voda podici ili
povudi - ili da li ¢e im neko ¢udom prite¢i u pomo¢. Sa svakim
satom, disanjem smanjuju koli¢inu kiseonika u dvorani, a pove-
¢avaju nivoe ugljen-dioksida. Iznad planine se navlace monsunski
oblaci, preti nova kisa. Izvan planine okupljaju se hiljade spasi-
laca iz Sest zemalja. U pocetku ne znaju da li su decaci zivi. Pro-
nalaze otiske Saka u blatu na zidovima dvorane svega tri kilo-
metra daleko od ulaza. Rada se nada. Ronioci zalaze sve dalje u
poplavljene prolaze. Devet dana nakon ulaska u planinu, decaci
¢uju zvuke iz reke koja protice kraj njihove stene. Potom vide
leskanje svetla u vodi. Mehuri¢i se dizu. Svetla izviru. Covek
izranja. Decaci i trener trepc¢u obasjani lampom na roniocevoj
glavi. Jedan decak podize ruku u znak pozdrava, a ronilac od-
govara istim pokretom. ,,Koliko vas je?”, pita ronilac. ,, Trinaest”,
odgovara jedan. ,,Mnogo ljudi dolazi”, govori ronilac.

I tako se opisani prizori iz podzemlja odvijaju na zidovima
te nezamislive dvorane, dole u lavirintu ispod raspuklog jasena.
Ista tri zadatka ponavljaju se u raznim kulturama i epohama:
skloniti dragoceno, crpiti vredno, odloziti $tetno.

Skloniti (uspomene, vaznu materiju, poruke, krhke Zivote).

Crpiti (informacije, bogatstvo, metafore, minerale, vizije).

Odloziti (otpad, traumu, otrov, tajne).

U podzemlje ve¢ dugo smestamo ono cega se plasimo i §to ze-
limo da izgubimo, kao i ono $to volimo i Zelimo da spasemo.
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Vrlo malo znamo o svetovima pod svojim nogama. Pogledajte
navi$e u vedroj no¢i i verovatno cete videti svetlost sa zvezde da-
leke bilionima kilometara ili ¢ete razaznati kratere koje su na-
pravili udari asteroida na povrsini Meseca. Pogledajte nanize i
pogled ¢e vam se zaustaviti na povrsini tla, asfaltu, noznim prsti-
ma. Retko kad sam se osecao toliko daleko od ljudskog sveta kao
kad bih se nasao samo desetak metara nize, uhvacen u blistave
Celjusti kre¢njacke talozne ploce, prvi put obrazovane na dnu
drevnog mora.

Podzemlje dobro ¢uva svoje tajne. Tek u poslednjih dvadeset
godina ekolozi su uspeli da isprate mreze gljiva koje prozimaju
$umsko tlo, spajajuci pojedina¢na stabla u medusobno povezane
$ume - §to gljive ¢ine ve¢ stotinama miliona godina. U kineskoj
provinciji Cungking, pri ispitivanju mreze pe¢ina 2013. godine,
utvrdeno je da ona ima sopstveni klimatski sistem: kaskade na-
kupljene izmaglice koja nastaje u ogromnoj centralnoj odaji i
hladnu maglu koja lebdi u dzinovskim maglenim komorama
daleko od domasaja sunca. Trista metara ispod povrsine u sever-
noj Italiji, spustio sam se u neizmernu kamenu rotondu, koju
preseca ponornica i ispunjavaju dine crnog peska. Pesacenje pre-
ko tih dina li¢ilo je na mu¢no koracanje kroz pustinju bez daska
vetra na planeti bez svetlosti.

Zasto silaziti ispod? Taj ¢in se protivi intuiciji, suprotstavlja
se zdravom razumu i okomitosti duha. Namerno spustanje ne-
¢ega ispod zemlje gotovo uvek proizlazi iz Zelje da se ono sakrije
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od pogleda. Aktivno vadenje necega ispod zemlje gotovo uvek
zahteva veliki trud. Tezak pristup podzemlju odavno ga je pretvo-
rio u sredstvo koje simbolizuje ono $to se ne moze jasno izre¢i
ili videti: gubitak, tugu, opskurne dubine uma, kao i, kako Elejn
Skari kaze, ,,duboku podzemnu ¢injeni¢nost” fizickog bola.

Postoji duga kulturna istorija gnusanja prema podzemnim
prostorima, toj ,groznoj tami unutar sveta”, prema recima Kor-
maka Makartija. Strah i gadenje su uobicajene reakcije na takva
okruzenja; prljavstina, smrtnost i teSki rad dominantne konotacije.

Klaustrofobija je svakako najjaca medu uobic¢ajenim fobijama.
Neretko sam primecivao kako klaustrofobija — mnogo cesce od
vrtoglavice — zadrzava neprijatnu mo¢ ¢ak i kad se dozivljava po-
sredno, kroz pripovest ili opis. Dok slusaju price o zatocenosti
ispod tla, ljudi se nelagodno vrpolje, uzmicu, gledaju ka svetlu
— kao da bi same rec¢i mogle da ih opkole.

Jos se se¢am kad sam kao desetogodi$njak, u romanu Sudbo-
kamen Brisingamena Alana Garnera, ¢itao kako dvoje dece beze
od opasnosti i spustaju se u rudarske tunele koji presecaju pescar-
sku stenu u Alderli Edzu u Cesiru. Duboko unutar litice, kameni
zagrljaj postaje toliko snazan da preti da ih zarobi.

Lezali su sasvim opruzeni, a zidovi, tlo i svod su ih stiskali
poput druge koze. Glave su okrenuli postrance jer bi im u svakom
drugom polozaju svod nabio usta u pesak i ne bi mogli da disu.
Napredovati su mogli samo migolje¢i prste na rukama i odguru-
juci se noznim prstima posto je bilo sasvim nemoguce savijati
noge, a svako pregibanje laktova pretilo je da im beznadezno
zaglavi ruke ispod tela. [Onda su se Kolinu] pete zakacile za svod
- nije mogao da se pomeri ni gore ni dole, a stenoviti jezicak mu
se nabijao u cevanice sve dok nije jauknuo od bola. No, nije mo-
gao da se pomeri...

22



Srce mi je zastajalo od takvih pasusa, ostajao sam bez daha.
Sad kad ih ponovo ¢itam, ose¢am isto. Ali ta situacija me je ta-
kode snazno privlacila u pogledu narativa - i danas me privlaci.
Kolin nije mogao da se pomeri, a ja nisam mogao da prestanem
da ¢itam.

Odbojnost prema podzemlju pociva u jeziku. U mnogim meta-
forama prema kojima zivimo, visina se slavi, a dubina se prezire.
»Podici raspolozenje” je bolje nego biti u ,,depresiji” ili ,klonuti”.
»Katastrofa” doslovno znaci ,,postaviti naglavacke”, a ,.kataklizma”
- »propast”. Pristrasno videnje dubine prisutno je i u ustaljenim
konvencijama posmatranja i predstavljanja. U knjizi Vertikala,
Stiven Grejam opisuje prevlast, kako je naziva, ,ravne tradicije”
u geografiji i kartografiji, odnosno proistekli ,,pretezno horizon-
talni dozivljaj sveta”. Tesko nam je da izbegnemo ,,strogo ravne
perspektive” na koje smo se navikli, tvrdi Grejam; on smatra da
je to koliko politicka toliko i perceptivna greska jer nas sprecava
da vodimo brigu o podzemnim mrezama ekstrakcije, eksploa-
tacije i deponovanja koje su potpora svetu na povrsini.

Da, brojni su razlozi zasto smo skloni da ne gledamo u to §to
lezi ispod zemlje. Ali danas nam je vaznije nego ikad da razume-
mo podzemlje. ,,Naterajte sebe da gledate ravnije”, nareduje Zorz
Perek u Rodu prostora. ,Naterajte sebe da gledate dublje”, uzvra-
tio bih. Podzemlje je klju¢ materijalnih struktura savremenog
postojanja, kao i nasih se¢anja, mitova i metafora. Ono je teren
koji svakodnevno promisljamo i prema kojem se svakodnevno
oblikujemo. A opet smo neskloni da uvazimo prisustvo podze-
mlja u svojim Zivotima ili da priznamo njegove neprijatne oblike
u svojoj masti. ,Ravne perspektive” deluju sve neprikladnije za
duboke svetove koje naseljavamo, kao i za vremenski dalekosezna
nasleda koja ostavljamo.

Trenutno zivimo u antropocenu, epohi neizmernih i ¢esto
stra$nih promena na globalnom nivou, u kojoj ,,kriza” opstojava
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ne samo kao vecito otklanjana buduca apokalipsa, ve¢ kao trajna
ski razglobljeno, kao i prostor. Sto je trebalo da ostane zakopano,
nepozvano se podize. Suocavajudi se s tim izranjanjima, te§ko
nam je da odvratimo pogled kad nas dograbi opscenost tih upada.

Na Arktiku, drevne naslage metana cure kroz ,,prozore” u
zemlji koje je otvorilo topljenje permafrosta. Spore antraksa oslo-
badaju se iz leSeva irvasa zatrpanih u nekada zaledenom tlu, a sad
iskopanih usled erozije i toplote. U Sumama Isto¢nog Sibira zjapi
krater u sve meksem tlu, guta desetine hiljada stabala i otkriva
slojeve stare dvesta hiljada godina — tamosnji Jakuti nazivaju tu
rupu ,vratima podzemlja”. Smanjivanje alpskih i himalajskih gle-
Cera razotkriva tela zatoc¢enih u njihovom ledu pre mnogo dece-
nija. Sirom Britanije, usled nedavnih toplotnih talasa, zatreperili
su tragovi drevnih gradevina - rimskih strazarskih kula, neolit-
skih plotova - ukazali se kao tragovi u usevima vidljivi s visine:
jalovost kao rendgen, izdizanje potonule zemlji$ne proslosti u sus-
noj posasti. Tamo gde reka Laba protice kroz Cesku, letnji nivoi
vode nedavno su pali toliko nisko da se pojavilo ,,kamenje gladi”
- izdubljene gromade koje su se vekovima koristile da zabeleze suse
i upozore na njihove posledice. Na jednom od kamenova gladi
pise: Wenn du mich siehst, dann wein, odnosno: ,,Ako me vidis,
plac¢i” Na severozapadu Grenlanda, americka raketna baza iz doba
Hladnog rata, koja je zatrpana pod ledenu kapu pre pedeset go-
dina i sadrzi stotine hiljada litara kontaminiranih hemijskih sup-
stanci, pocela je da izbija na videlo. ,,Nije problem”, kako pise
arheoloskinja Tora Petursdotir, ,,§to nesto ostaje zakopano dubo-
ko u slojevima, ve¢ u tome $to opstaje, nadzivljava nas i vra¢a nam
se u silini za kakvu nismo ni pretpostavili da ima... Kao mra¢na
sila ‘uspavanih dzinova™, ¢iji je san u dubokoj proslosti naprasno
prekinut.
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»Duboka proslost” je hronologija podzemlja. Duboka proslost
su vrtoglava prostranstva Zemljine istorije koja se protezu do da-
nasnjeg trenutka. Duboka proslost meri se jedinicama pred ko-
jima ¢ovek u trenutku postaje beznacajan — u epohama i eonima,
umesto u minutima i godinama. Duboku proslost beleze stene,
led, stalaktiti, sedimenti s morskog dna i pomeranja tektonskih
plo¢a. Duboka proslost se otvara ka budu¢nosti jednako kao i
proslosti. Zemlja ¢e ostati u mraku kad Sunce iscrpi svoje gorivo,
otprilike za pet milijardi godina. Stojimo na vrhovima prstiju,
ali i na petama, na ivici.

Opasna se uteha moze iznaci u dubokoj proslosti. Privlaci nas
eticko jedenje lotosa. Sta vredi nae ponasanje, kad ¢e Homo
sapiens nestati sa zemlje za tren geoloskog oka? Posmatrana iz per-
spektive pustinje ili okeana, ljudska moralnost deluje apsurdno
- obezvredena je do beznacaja. Tvrdnje o vrednosti deluju uza-
ludno. Jasna ontologija mami: sav Zivot je jednako nevazan spram
konacne propasti. Nestanak neke vrste ili ekosistema jedva je
bitan u kontekstu planetarnih ciklusa erozije i obnove.

Trebalo bi da se odupremo takvom inertnom razmisljanju;
zapravo, trebalo bi da podstaknemo suprotnu misao — duboka
proslost jeste radikalna perspektiva, koja nas tera na akciju, a ne
u apatiju. Jer razmisljanje u okvirima duboke proslosti moze da
bude sredstvo najpre preosmisljavanja nase problemati¢ne sa-
dasnjosti, a ne bekstva iz nje; sredstvo potiranja njenih naglih
pohlepa i besova starijim i sporijim pricama o nastanku i nestan-
ku. U svom najboljem obliku, svest o dubini vremena moZe nam
pomoci da sagledamo sebe kao mrezu dara, nasledstva i nasleda
koja se proteze milionima godina u proslost i milionima godina
u budu¢nost, navodeci nas da razmislimo $ta ostavljamo iza sebe
za epohe i bic¢a koja ¢e do¢i nakon nas.

Kad se sagleda kroz duboku proslost, sve naizgled inertno ozi-
vljava. Nove odgovornosti se obznanjuju. Zajednistvo postojanja
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pada na um i zapada za oko. Svet ponovo postaje sablasno razno-
lik i treperav. Led diSe. Stene imaju plimu i oseku. Kao i planine.
Kamenje pulsira. Zivimo na nemirnoj zemlji.

~

Najstarije price iz podzemlja pripovedaju o opasnim silascima
u tminu kako bi se doglo do nekog ili neceg otpremljenog u carstvo
mrtvih. Jedna varijanta Epa o Gilgamesu — napisana oko 2100.
godine pre nove ere u Sumeru - govori o takvom putovanju na
koje je krenuo Gilgamesov sluga Enkidu, koji se spustio u ,,pod-
zemni svet” u ime svog gospodara kako bi vratio izgubljeni pred-
met. Enkidu plovi kroz oluju i grad $to ga bije poput ,,¢ekic¢a”, barka
mu podrhtava od udara talasa koji napadaju poput ,,nasrtljivih
kornjaca” i ,,]lavova”, ali svejedno stize u podzemni svet. Tamo,
medutim, smesta dospeva u zatocenistvo, iz kojeg se oslobada
kad mladi ratnik Utu otvori rupu na povrsini i iznese Enkidua
nazad na leprsavi lahor. Na povrsini pod suncem, Enkidu i Gil-
games se grle, ljube i razgovaraju satima. Enkidu nije vratio izgu-
bljeni predmet, ali jeste doneo dragocene vesti o nestalim ljudi-
ma. ,Jesi li video moju mrtvorodenu celjad koja nikad zivot
spoznala nisu?”, pita Gilgames$ potisteno. ,,Video sam ih”, odgo-
vara Enkidu.

Sli¢ne price ponavljaju se u svetskim mitovima. Klasi¢na knji-
zevnost belezi brojne primere fenomena koji se u gr¢kom nazi-
vaju katabasis (spustanje u podzemlje) i nekyia (postavljanje pita-
nja duhovima, bogovima ili mrtvima o svetovnoj budu¢nosti), a
medu njima su Orfejev pokusaj da vrati voljenu Euridiku iz Hada,
kao i Enejino putovanje - predvodila ga je Sibila, a $titila Zlatna
grana - s ciljem da se posavetuje sa senom svog oca. Nedavno
spasavanje tajlandskih fudbalera iz samotne dvorane duboko
unutar planine bila je moderna katabazija — prica je privukla
paznju celog sveta delom i zato $to je posedovala snagu mita.
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Sve te pripovesti sugeri$u nesto naoko paradoksalno: da mrak
moze biti medijum vizije i da spustanje moze biti stupanje prema
otkrovenju, a ne ka gubitku. Engleski glagol understand (razu-
meti) i sam ima staro znacenje ,,proci ispod necega da bi ga u
potpunosti pojmio”. Discover (otkriti) znaci ,,otkopati nesto”,
»8i¢i i izneti na videlo”, ,,doneti iz dubine”. Te asocijacije su drev-
ne. Najraniji primeri pe¢inskog slikarstva u Evropi - u vidu na-
slikanih merdevina, ta¢aka i otisaka $ake na zidovima Spanskih
pecina - datiraju otprilike pre Sezdeset pet hiljada godina, pri-
blizno dvadeset hiljada godina pre nego $to se veruje da je Homo
sapiens stigao u Evropu iz Afrike. Te slike su ostavili umetnici
neandertalci. Mnogo pre nego $to su anatomski moderni ljudi
dospeli u dana$nju Spaniju, pise arheolog odgovoran za datira-
nje tih umetnickih dela, ,ljudi su putovali u tamu”.

Podzemlje je pri¢a o putovanjima u tamu i silascima u potra-
zi za znanjem. ProteZe se od tamne materije nastale pri rodenju
vasione do nuklearnih budu¢nosti nekog predstojeceg antropo-
cena. Tokom putovanja u daleku proslost preduzetog izmedu te
dve daleke tacke, linija oko koje se isplice ova pripovest jeste
sadasnjost u vecitom kretanju. U njenim poglavljima, drzeci se
teme, $iri se potpovrsinska mreza odjeka, obrazaca i veza.

Ima viSe od petnaest godina kako pisem o odnosima krajo-
lika i ljudskog srca. Pocelo je kao Zelja da se resi licna misterija
— zasto su me planine kao mladica toliko privlacile da sam, po-
nekad, bio spreman i da poginem zbog ljubavi prema njima - a
rasplelo se u projekat pomnog mapiranja izvedenog u vise od pet
knjiga i na bezmalo dve hiljade stranica. Od zaledenih vrhova
najvisih svetskih planina, pratio sam nanize putanju do zasigurno
krajnje tacke, istrazujudi spratove prostora koji lezi ispod povrsine.
»Silazak doziva / kao uspon $to je dozivao”, napisao je Vilijam
Karlos Vilijams u jednoj poznoj pesmi. Bilo je potrebno da zadem
u drugu polovinu Zivota da bih razumeo deo te Vilijamsove misli.
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Pod zemljom sam video ono §to se nadam da nikad ne¢u zabo-
raviti — i ono ¢emu bih voleo da nikad nisam svedocio. Knjiga za
koju sam mislio da ¢e biti najmanje ljudska postala je, na moje
iznenadenje, najsire prijemciva. Ako je spusteno i podignuto
stopalo pesaka slika u sredistu ve¢ine tekstova koje sam napisao
u pro$losti, slika u srcu ovih stranica jeste otvorena $aka, rasi-
rena u znak pozdrava, saosecanja ili da bi ostavila trag.

Vec neko vreme progoni me vizija naroda Sami podzemlja
kao savrsene obrnute verzije ljudskog domena, gde je tlo uvek
ogledalo, takvo da ,,stopala mrtvih, koji moraju da hodaju nagla-
vacke, dodiruju stopala Zivih, koji stoje uspravno”. Dirljiva mi je
bliskost tog polozaja — mrtvi i Zivi stoje taban na taban. Gledajuci
fotografije ranih otisaka Saka na zidovima pec¢ina Maltravijeso
i Lasko ili onih na ostrvu Sulavesi, zamiljam kako polazem dlan
tacno na otiske koje su ostavili nepoznati tvorci. Zamisljam, ta-
kode, da osetim i toplu Saku koja pritiska zid iz unutrasnjosti
hladne stene i sklapa se s mojom, prst na prst, u tom susretu ra-
$irenih $aka kroz vreme.

~

Neposredno pred polazak na ovde opisana putovanja, dobio
sam dva predmeta. Oba su dosla uz zahtev, a uslov da ih dobijem
na dar bio je da pristanem da ispunim te zahteve.

Prvi predmet je dvostruko liveni bronzani kovcezi¢ veli¢ine
labudovog jajeta, ¢ija se tezina oseti na dlanu. Re¢ je o $krinjici
toksi¢nog sadrzaja. Njen tvorac je popisao licne demone na list
papira: svoje mrznje, strahove i poraze, bol koji je naneo drugima
i bol koji su drugi naneli njemu - sve najgore $to je imao na umu.
Onda je spalio papir i zatvorio pepeo u kovcezi¢. Onda je izveo
dvostruko livenje na kovcezi¢u, napravivsi drugi sloj od bronze
kako bi $to ¢vrsce ¢uvao sadrzinu. Spoljni sloj od bronze se iz-
rovasio i skorio u procesu livenja, tako da izgledom podseca na
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povrsinu neke planete ili na vremenske prilike iznad nje. Onda
je zakucao Cetiri eksera u sredinu kovcezica, odsekao im vrhove
i poravnao ih turpijom. Taj predmet je izvanredno mocan i ka-
rakteri$e ga obredna snaga tvorevine. Mogao je nastati bilo kad
u proteklih dve i po hiljade godina, ali napravljen je nedavno.

Kov¢ezi¢ sam dobio pod uslovom da ga ostavim na najdu-
bljem i najbezbednijem mestu u podzemlju do kojeg dodem -
negde odakle se nikad nece vratiti.

Drugi predmet je sova izrezbarena od parceta kitove kosti,
talisman koji podrazumeva magiju. Manji usan, od ¢ije je kosti
sova napravljena, nasukao se mrtav na obalu jednog hebridskog
ostrva. Rebro mu se uglacalo u poprecne preseke, svaki sirok
manje od centimetar i po i dug petnaest centimetara. Jedan taj
poprec¢ni presek isecen je potom u oblik sove sa Cetiri britka
udarca o$tricom - dva za o¢i i dva za konture krila. Predmet je
izuzetno lep i karakteriSe ga jednostavnost izrade osobena za
ledeno doba. Mogao je nastati bilo kad u proteklih dvadeset hi-
ljada godina, ali napravljen je nedavno.

Sovu sam dobio pod uslovom da je nosim sa sobom sve vre-
me koje ¢u provesti pod zemljom, da mi pomogne da vidim u
mraku.
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