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Da li je mračno dole
Gde trava raste kroz kosu?
Da li je mračno u podzemlju Ništavila?

Helen Adam, „Dole u mraku”, 1952. 

Praznina se seli na površinu...
Publikacija Advances in Geophysics, 2016.
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U podzemlje se ulazi kroz raspuklo deblo starog jasena. 
Toplotni talas poznog leta, omorina. Pčele tromo kruže iznad 

livadske trave. Zlatna uspravnog kukuruza, zelena svežih otkosa, 
crna gačaca na strnjici. Negde dole u niziji nevidljiva vatra gori, 
stub dima se diže. Dete ubacuje kamen po kamen u metalnu 
kantu, cing, cing, cing.

Stazom preko polja, pokraj brega na istoku obeleženog nizom 
od devet okruglih grobnih humki, što štrče na tlu kao kičmene 
kosti. Tri konja u svetlucavom oblaku muva, nepomična sem što 
zamahnu repom, trznu glavom.

Preko nogostupa na krečnjačkom zidu i duž potoka do čestara 
u udubini iz koje raste drevni jasen. Krošnja mu se izvija ka nebu 
i vremenskim prilikama. Njegove duge grane povijaju se nisko 
ukrug. Korenje mu seže duboko ispod zemlje.

Laste vijugaju i vrzmaju se, perje im se presijava. Bregunice 
seku vazduh uzduž i popreko. Labud leti visoko ka jugu lepeta­
vim krilima. Nadzemni svet je vrlo lep.

Udno jasena deblo se razdvaja i tvori neravnu pukotinu, širo­
ku tek toliko da čovek zađe u šuplje srce drveta – i odatle kroči 
u mračni prostor što se dole otvara. Ivice proseka su do sjaja ugla­
čali ljudi koji su prethodno prošli tuda, kroz stari jasen ka ulazu 
u podzemlje.

Ispod jasenovog stabla, prostire se lavirint. 
Naniže između korenja ka kamenom prolazu što se strmo 

spušta duboko u zemlju. Boje se svode na sive, smeđe, crnu. Hladan 
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vazduh struji. Iznad je čvrsta stena, apsolutna materija. Površinu 
je teško i zamisliti.

Stupanje u prolaz; pruža se lavirint. Bočni rascepi krivudaju. 
Teško je držati pravac. Prostor se ponaša čudno – kao i vreme. 
Vreme protiče drugačije tu u podzemlju. Zgušnjava se, sabija, 
teče, hita, usporava.

Prolaz skreće, skreće ponovo, sužava se – i dovodi do nenada­
nog prostora. Ulaz u dvoranu. Zvuk sad tutnji, odjekuje. Zidovi 
dvorane isprva deluju golo, ali onda se događa nešto neobično. 
Prizori iz podzemlja počinju da se ukazuju na kamenu, istorijski 
međusobno udaljeni, ali spojeni odjekom.

U pećini unutar litice od krasa, neka prilika udiše puna usta 
crvenog praha od okera, spušta levu šaku na zid pećine – raši­
reni prsti, isturen palac, hladni dlan na steni – a onda duva sna­
žno onaj oker preko nadlanice. Prašina se raspršuje, a kad se 
ruka skloni, ostaje njen sablasni otisak – kamen oko šake popri­
mio je crvenu boju okera. Šaka se premešta, čovek ponovo duva 
prah i ostaje još jedan bledi obris. Kalcit će prekriti te otiske, 
utisnuti ih. Otisci će preživeti preko trideset pet hiljada godina. 
Znaci čega? Radosti? Upozorenja? Umetnosti? Života u tmini?

U plitko, peščano tlo severne Evrope, otprilike pre šest hilja­
da godina, telo mlade žene – umrle na porođaju zajedno sa sinom 
– spušta se nežno u grob. Pored nje se polaže belo krilo labuda. 
Potom se na krilo smešta telo njenog sina, tako da je dete u dvo­
strukoj kolevci u smrti – u labudovom perju i majčinom naručju. 
Obla zemljana humka uzdiže se da obeleži njihovo grobno me­
sto: žene, deteta i krila belog labuda. 

Na ostrvu u Sredozemlju, trista godina pre osnivanja Rimskog 
carstva, kovač završava srebrni novčić. Na glavi novčića je četvr­
tasti lavirint s ulazom na gornjoj ivici i složenom stazom do sre­
dišta. Zidovi lavirinta – kao obod novčića – blago su izdignuti i 
uglačani tako da se presijavaju. U središte lavirinta ugravirana 
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je figura stvorenja s glavom bika i nogama čoveka – Minotaur, 
koji u tami vreba sve što naiđe.

Šest stotina godina kasnije, mlada žena sedi pred portretistom 
u Egiptu. Obukla se izuzetno otmeno za tu priliku. Ima istak­
nute tamne obrve i krupne tamne oči, bezmalo crne. Kosa joj je 
začešljana unazad i drži je metalna traka na kojoj je zlatna perla; 
žena nosi zlatnu maramu i broš. Slikar koristi vreli vosak, zlatni 
listić i obojene pigmente, nanosi ih na drvo. Stvara posmrtni lik 
mlade žene. Kad ona umre, zamotaće ga u trake od tkanine da 
mumificiraju njeno telo tako da joj taj lik zameni pravo lice. Dok 
joj se telo bude raspadalo pod zavojima, portret neće stariti. Do­
bro je takve poslove svršiti ranije, dok čovek izgleda posve jedro. 
Telo će joj smestiti u nekropolu – grad mrtvih sagrađen na ulazu 
u ulegnutu depresiju u pustinji, u zakopanu dvoranu okruženu 
krečnjakom i pokrivenu kvarcitnim pločama da odagna pljačka­
še grobova, u blizini odaja u kojima se nalaze mumificirana tela 
preko milion ibisa.

Ispod visoravni na jugu Afrike, potkraj devetnaestog stoleća, 
rudari kilometrima puze kroz uski tunel – probijen dublje ispod 
zemlje na tom mestu nego bilo gde drugde na svetu u tadašnjem 
trenutku – tegleći rudu s potonulog zlatnog grebena. Nekolicina 
njih, koji su se s nekoliko hiljada drugih doselili u tu oblast zbog 
posla, ubrzo će stradati u odronima i drugim nesrećama. Više 
njih će sporo umirati od silikoze izazvane udisanjem prašine u 
smrtonosnoj tami, iz godine u godinu. Tu je ljudsko telo u pot­
punosti potrošno, drže korporacije u čijem su vlasništvu rudnik 
i tržišta koja njime upravljaju – sitno, nekvalifikovano oruđe za 
vađenje rude koje čeka zamena kad se pokvari ili potroši. Ruda 
koju ljudi iznose izdrobljena je ili taljena, a bogatstvo koje priho­
duje puni džepove deoničara u dalekim zemljama.

U pećini u podnožju indijskih Himalaja, nedugo nakon pode­
le Indije, mlada žena meditira šesnaest sati dnevno, sedamdeset 
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pet dana. Sedi nepomična kao kamen u meditaciji, izuzev što joj 
se usta pomeraju dok mrmlja mantre. Uglavnom izlazi noću; kad 
je vedro, vidi se kako se Mlečni put razliva iznad vrhova. Živi 
od vode iz svete reke koju pije iz skupljenih dlanova, kao i od 
ubranih divljih bobica i voća. Mantre, samoća i tama donose joj 
nove spoznaje, a ženina vizija doživljava korenitu promenu. Kad 
najzad okonča osamu, oseća se beskrajno poput nebesa, staro 
poput planina, bezoblično poput zvezdane svetlosti.

Pre trideset godina, dečak i otac kukom stolarskog čekića po­
dižu podnu dasku u kući iz koje će se uskoro odseliti. Napravili 
su vremensku kapsulu od tegle za džem. U teglu je dečak stavio 
predmete i poruke. Metalni model bombardera izliven u kalupu. 
Njegova leva šaka ocrtana crvenim mastilom na belom papiru. 
Opisao je sebe onome ko pronađe teglu: Prilično visok za svoj 
uzrast, vrlo plave kose, gotovo bele. Najveći strah, nuklearni rat. 
Napisano je olovkom na stranici iz sveske. Zaustavljeni sat sa 
svetlećim kazaljkama i brojčanikom, koji voli da obgrli šakama 
da bi video kako brojevi sijaju. U teglu sipa šaku pirinča koji će 
upiti vlagu, čvrsto zavrće mesingani poklopac, stavlja teglu u 
skrovište i ponovo zakucava dasku.

Duboko u ugašenom vulkanu, iskopana je mreža tunela iznad 
raseda u Zemljinoj kori poznatog kao Ples duhova. Prilazni hod­
nici spuštaju se kroz iskošene slojeve i poravnavaju se u stovari­
šnoj zoni, podeljenoj na hodnike za odlaganje. Namera je da se 
u tim hodnicima zakopa nuklearni otpad visokog nivoa: radio­
aktivni pelet uranijuma obložen gvožđem, obloženim bakrom, 
a onda zatrpan iznad raseda Ples duhova da zrači milionima 
godina do isteka svog vremena poluraspada. Vremenska skala 
te pretnje tolika je da oni koji zakopavaju otpad moraju da se 
suoče s pitanjem kako u daleku budućnost preneti poruku da je 
opasan. Taj rizik će nadživeti ne samo svoje tvorce, nego verovat­
no i celu vrstu svojih tvoraca. Kako obeležiti taj lokalitet? Kako 
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reći ko zna kojim bićima što će se obresti na tom mestu u pustinji 
da je sadržaj stenovitog sarkofaga beznadežno opasan, da nema 
nikakvu vrednost, da se nikad ne sme dirati?

A na blatnjavoj polici, četiri kilometra duboko u mreži pećina 
ispod planine u kojoj su ih zarobile bujične vode, dvanaest deča­
ka i njihov fudbalski trener sede u mrklom mraku, štede baterije 
na telefonima, čekaju danima da vide da li će se voda podići ili 
povući – ili da li će im neko čudom priteći u pomoć. Sa svakim 
satom, disanjem smanjuju količinu kiseonika u dvorani, a pove­
ćavaju nivoe ugljen-dioksida. Iznad planine se navlače monsunski 
oblaci, preti nova kiša. Izvan planine okupljaju se hiljade spasi­
laca iz šest zemalja. U početku ne znaju da li su dečaci živi. Pro­
nalaze otiske šaka u blatu na zidovima dvorane svega tri kilo­
metra daleko od ulaza. Rađa se nada. Ronioci zalaze sve dalje u 
poplavljene prolaze. Devet dana nakon ulaska u planinu, dečaci 
čuju zvuke iz reke koja protiče kraj njihove stene. Potom vide 
leskanje svetla u vodi. Mehurići se dižu. Svetla izviru. Čovek 
izranja. Dečaci i trener trepću obasjani lampom na roniočevoj 
glavi. Jedan dečak podiže ruku u znak pozdrava, a ronilac od­
govara istim pokretom. „Koliko vas je?”, pita ronilac. „Trinaest”, 
odgovara jedan. „Mnogo ljudi dolazi”, govori ronilac.

I tako se opisani prizori iz podzemlja odvijaju na zidovima 
te nezamislive dvorane, dole u lavirintu ispod raspuklog jasena. 
Ista tri zadatka ponavljaju se u raznim kulturama i epohama: 
skloniti dragoceno, crpiti vredno, odložiti štetno.

Skloniti (uspomene, važnu materiju, poruke, krhke živote).
Crpiti (informacije, bogatstvo, metafore, minerale, vizije).
Odložiti (otpad, traumu, otrov, tajne).
U podzemlje već dugo smeštamo ono čega se plašimo i što že­

limo da izgubimo, kao i ono što volimo i želimo da spasemo.





1. 
Silazak
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Vrlo malo znamo o svetovima pod svojim nogama. Pogledajte 
naviše u vedroj noći i verovatno ćete videti svetlost sa zvezde da­
leke bilionima kilometara ili ćete razaznati kratere koje su na­
pravili udari asteroida na površini Meseca. Pogledajte naniže i 
pogled će vam se zaustaviti na površini tla, asfaltu, nožnim prsti­
ma. Retko kad sam se osećao toliko daleko od ljudskog sveta kao 
kad bih se našao samo desetak metara niže, uhvaćen u blistave 
čeljusti krečnjačke taložne ploče, prvi put obrazovane na dnu 
drevnog mora.

Podzemlje dobro čuva svoje tajne. Tek u poslednjih dvadeset 
godina ekolozi su uspeli da isprate mreže gljiva koje prožimaju 
šumsko tlo, spajajući pojedinačna stabla u međusobno povezane 
šume – što gljive čine već stotinama miliona godina. U kineskoj 
provinciji Čungking, pri ispitivanju mreže pećina 2013. godine, 
utvrđeno je da ona ima sopstveni klimatski sistem: kaskade na­
kupljene izmaglice koja nastaje u ogromnoj centralnoj odaji i 
hladnu maglu koja lebdi u džinovskim maglenim komorama 
daleko od domašaja sunca. Trista metara ispod površine u sever­
noj Italiji, spustio sam se u neizmernu kamenu rotondu, koju 
preseca ponornica i ispunjavaju dine crnog peska. Pešačenje pre­
ko tih dina ličilo je na mučno koračanje kroz pustinju bez daška 
vetra na planeti bez svetlosti.

Zašto silaziti ispod? Taj čin se protivi intuiciji, suprotstavlja 
se zdravom razumu i okomitosti duha. Namerno spuštanje ne­
čega ispod zemlje gotovo uvek proizlazi iz želje da se ono sakrije 
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od pogleda. Aktivno vađenje nečega ispod zemlje gotovo uvek 
zahteva veliki trud. Težak pristup podzemlju odavno ga je pretvo­
rio u sredstvo koje simbolizuje ono što se ne može jasno izreći 
ili videti: gubitak, tugu, opskurne dubine uma, kao i, kako Elejn 
Skari kaže, „duboku podzemnu činjeničnost” fizičkog bola. 

Postoji duga kulturna istorija gnušanja prema podzemnim 
prostorima, toj „groznoj tami unutar sveta”, prema rečima Kor­
maka Makartija. Strah i gađenje su uobičajene reakcije na takva 
okruženja; prljavština, smrtnost i teški rad dominantne konotacije.

Klaustrofobija je svakako najjača među uobičajenim fobijama. 
Neretko sam primećivao kako klaustrofobija – mnogo češće od 
vrtoglavice – zadržava neprijatnu moć čak i kad se doživljava po­
sredno, kroz pripovest ili opis. Dok slušaju priče o zatočenosti 
ispod tla, ljudi se nelagodno vrpolje, uzmiču, gledaju ka svetlu 
– kao da bi same reči mogle da ih opkole. 

Još se sećam kad sam kao desetogodišnjak, u romanu Sudbo­
kamen Brisingamena Alana Garnera, čitao kako dvoje dece beže 
od opasnosti i spuštaju se u rudarske tunele koji presecaju peščar­
sku stenu u Alderli Edžu u Češiru. Duboko unutar litice, kameni 
zagrljaj postaje toliko snažan da preti da ih zarobi.

Ležali su sasvim opruženi, a zidovi, tlo i svod su ih stiskali 
poput druge kože. Glave su okrenuli postrance jer bi im u svakom 
drugom položaju svod nabio usta u pesak i ne bi mogli da dišu. 
Napredovati su mogli samo migoljeći prste na rukama i odguru­
jući se nožnim prstima pošto je bilo sasvim nemoguće savijati 
noge, a svako pregibanje laktova pretilo je da im beznadežno 
zaglavi ruke ispod tela. [Onda su se Kolinu] pete zakačile za svod 
– nije mogao da se pomeri ni gore ni dole, a stenoviti jezičak mu 
se nabijao u cevanice sve dok nije jauknuo od bola. No, nije mo­
gao da se pomeri...
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Srce mi je zastajalo od takvih pasusa, ostajao sam bez daha. 
Sad kad ih ponovo čitam, osećam isto. Ali ta situacija me je ta­
kođe snažno privlačila u pogledu narativa – i danas me privlači. 
Kolin nije mogao da se pomeri, a ja nisam mogao da prestanem 
da čitam.

Odbojnost prema podzemlju počiva u jeziku. U mnogim meta­
forama prema kojima živimo, visina se slavi, a dubina se prezire. 
„Podići raspoloženje” je bolje nego biti u „depresiji” ili „klonuti”. 
„Katastrofa” doslovno znači „postaviti naglavačke”, a „kataklizma” 
– „propast”. Pristrasno viđenje dubine prisutno je i u ustaljenim 
konvencijama posmatranja i predstavljanja. U knjizi Vertikala, 
Stiven Grejam opisuje prevlast, kako je naziva, „ravne tradicije” 
u geografiji i kartografiji, odnosno proistekli „pretežno horizon­
talni doživljaj sveta”. Teško nam je da izbegnemo „strogo ravne 
perspektive” na koje smo se navikli, tvrdi Grejam; on smatra da 
je to koliko politička toliko i perceptivna greška jer nas sprečava 
da vodimo brigu o podzemnim mrežama ekstrakcije, eksploa­
tacije i deponovanja koje su potpora svetu na površini.

Da, brojni su razlozi zašto smo skloni da ne gledamo u to što 
leži ispod zemlje. Ali danas nam je važnije nego ikad da razume­
mo podzemlje. „Naterajte sebe da gledate ravnije”, naređuje Žorž 
Perek u Rodu prostora. „Naterajte sebe da gledate dublje”, uzvra­
tio bih. Podzemlje je ključ materijalnih struktura savremenog 
postojanja, kao i naših sećanja, mitova i metafora. Ono je teren 
koji svakodnevno promišljamo i prema kojem se svakodnevno 
oblikujemo. A opet smo neskloni da uvažimo prisustvo podze­
mlja u svojim životima ili da priznamo njegove neprijatne oblike 
u svojoj mašti. „Ravne perspektive” deluju sve neprikladnije za 
duboke svetove koje naseljavamo, kao i za vremenski dalekosežna 
nasleđa koja ostavljamo.

Trenutno živimo u antropocenu, epohi neizmernih i često 
strašnih promena na globalnom nivou, u kojoj „kriza” opstojava 
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ne samo kao večito otklanjana buduća apokalipsa, već kao trajna 
okolnost koju najteže proživljavaju najranjiviji. Vreme je suštin­
ski razglobljeno, kao i prostor. Što je trebalo da ostane zakopano, 
nepozvano se podiže. Suočavajući se s tim izranjanjima, teško 
nam je da odvratimo pogled kad nas dograbi opscenost tih upada.

Na Arktiku, drevne naslage metana cure kroz „prozore” u 
zemlji koje je otvorilo topljenje permafrosta. Spore antraksa oslo­
bađaju se iz leševa irvasa zatrpanih u nekada zaleđenom tlu, a sad 
iskopanih usled erozije i toplote. U šumama Istočnog Sibira zjapi 
krater u sve mekšem tlu, guta desetine hiljada stabala i otkriva 
slojeve stare dvesta hiljada godina – tamošnji Jakuti nazivaju tu 
rupu „vratima podzemlja”. Smanjivanje alpskih i himalajskih gle­
čera razotkriva tela zatočenih u njihovom ledu pre mnogo dece­
nija. Širom Britanije, usled nedavnih toplotnih talasa, zatreperili 
su tragovi drevnih građevina – rimskih stražarskih kula, neolit­
skih plotova – ukazali se kao tragovi u usevima vidljivi s visine: 
jalovost kao rendgen, izdizanje potonule zemljišne prošlosti u suš­
noj pošasti. Tamo gde reka Laba protiče kroz Češku, letnji nivoi 
vode nedavno su pali toliko nisko da se pojavilo „kamenje gladi” 
– izdubljene gromade koje su se vekovima koristile da zabeleže suše 
i upozore na njihove posledice. Na jednom od kamenova gladi 
piše: Wenn du mich siehst, dann wein, odnosno: „Ako me vidiš, 
plači.” Na severozapadu Grenlanda, američka raketna baza iz doba 
Hladnog rata, koja je zatrpana pod ledenu kapu pre pedeset go­
dina i sadrži stotine hiljada litara kontaminiranih hemijskih sup­
stanci, počela je da izbija na videlo. „Nije problem”, kako piše 
arheološkinja Tora Petursdotir, „što nešto ostaje zakopano dubo­
ko u slojevima, već u tome što opstaje, nadživljava nas i vraća nam 
se u silini za kakvu nismo ni pretpostavili da ima... Kao mračna 
sila ’uspavanih džinova’”, čiji je san u dubokoj prošlosti naprasno 
prekinut.
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„Duboka prošlost” je hronologija podzemlja. Duboka prošlost 
su vrtoglava prostranstva Zemljine istorije koja se protežu do da­
našnjeg trenutka. Duboka prošlost meri se jedinicama pred ko­
jima čovek u trenutku postaje beznačajan – u epohama i eonima, 
umesto u minutima i godinama. Duboku prošlost beleže stene, 
led, stalaktiti, sedimenti s morskog dna i pomeranja tektonskih 
ploča. Duboka prošlost se otvara ka budućnosti jednako kao i 
prošlosti. Zemlja će ostati u mraku kad Sunce iscrpi svoje gorivo, 
otprilike za pet milijardi godina. Stojimo na vrhovima prstiju, 
ali i na petama, na ivici.

Opasna se uteha može iznaći u dubokoj prošlosti. Privlači nas 
etičko jedenje lotosa. Šta vredi naše ponašanje, kad će Homo 
sapiens nestati sa zemlje za tren geološkog oka? Posmatrana iz per­
spektive pustinje ili okeana, ljudska moralnost deluje apsurdno 
– obezvređena je do beznačaja. Tvrdnje o vrednosti deluju uza­
ludno. Jasna ontologija mami: sav život je jednako nevažan spram 
konačne propasti. Nestanak neke vrste ili ekosistema jedva je 
bitan u kontekstu planetarnih ciklusa erozije i obnove.

Trebalo bi da se odupremo takvom inertnom razmišljanju; 
zapravo, trebalo bi da podstaknemo suprotnu misao – duboka 
prošlost jeste radikalna perspektiva, koja nas tera na akciju, a ne 
u apatiju. Jer razmišljanje u okvirima duboke prošlosti može da 
bude sredstvo najpre preosmišljavanja naše problematične sa­
dašnjosti, a ne bekstva iz nje; sredstvo potiranja njenih naglih 
pohlepa i besova starijim i sporijim pričama o nastanku i nestan­
ku. U svom najboljem obliku, svest o dubini vremena može nam 
pomoći da sagledamo sebe kao mrežu dara, nasledstva i nasleđa 
koja se proteže milionima godina u prošlost i milionima godina 
u budućnost, navodeći nas da razmislimo šta ostavljamo iza sebe 
za epohe i bića koja će doći nakon nas.

Kad se sagleda kroz duboku prošlost, sve naizgled inertno oži­
vljava. Nove odgovornosti se obznanjuju. Zajedništvo postojanja 
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pada na um i zapada za oko. Svet ponovo postaje sablasno razno­
lik i treperav. Led diše. Stene imaju plimu i oseku. Kao i planine. 
Kamenje pulsira. Živimo na nemirnoj zemlji.

~
Najstarije priče iz podzemlja pripovedaju o opasnim silascima 

u tminu kako bi se došlo do nekog ili nečeg otpremljenog u carstvo 
mrtvih. Jedna varijanta Epa o Gilgamešu – napisana oko 2100. 
godine pre nove ere u Sumeru – govori o takvom putovanju na 
koje je krenuo Gilgamešov sluga Enkidu, koji se spustio u „pod­
zemni svet” u ime svog gospodara kako bi vratio izgubljeni pred­
met. Enkidu plovi kroz oluju i grad što ga bije poput „čekićâ”, barka 
mu podrhtava od udara talasa koji napadaju poput „nasrtljivih 
kornjača” i „lavova”, ali svejedno stiže u podzemni svet. Tamo, 
međutim, smesta dospeva u zatočeništvo, iz kojeg se oslobađa 
kad mladi ratnik Utu otvori rupu na površini i iznese Enkidua 
nazad na lepršavi lahor. Na površini pod suncem, Enkidu i Gil­
gameš se grle, ljube i razgovaraju satima. Enkidu nije vratio izgu­
bljeni predmet, ali jeste doneo dragocene vesti o nestalim ljudi­
ma. „Jesi li video moju mrtvorođenu čeljad koja nikad život 
spoznala nisu?”, pita Gilgameš potišteno. „Video sam ih”, odgo­
vara Enkidu.

Slične priče ponavljaju se u svetskim mitovima. Klasična knji­
ževnost beleži brojne primere fenomena koji se u grčkom nazi­
vaju katabasis (spuštanje u podzemlje) i nekyia (postavljanje pita­
nja duhovima, bogovima ili mrtvima o svetovnoj budućnosti), a 
među njima su Orfejev pokušaj da vrati voljenu Euridiku iz Hada, 
kao i Enejino putovanje – predvodila ga je Sibila, a štitila Zlatna 
grana – s ciljem da se posavetuje sa senom svog oca. Nedavno 
spasavanje tajlandskih fudbalera iz samotne dvorane duboko 
unutar planine bila je moderna katabazija – priča je privukla 
pažnju celog sveta delom i zato što je posedovala snagu mita.
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Sve te pripovesti sugerišu nešto naoko paradoksalno: da mrak 
može biti medijum vizije i da spuštanje može biti stupanje prema 
otkrovenju, a ne ka gubitku. Engleski glagol understand (razu­
meti) i sam ima staro značenje „proći ispod nečega da bi ga u 
potpunosti pojmio”. Discover (otkriti) znači „otkopati nešto”, 
„sići i izneti na videlo”, „doneti iz dubine”. Te asocijacije su drev­
ne. Najraniji primeri pećinskog slikarstva u Evropi – u vidu na­
slikanih merdevina, tačaka i otisaka šake na zidovima španskih 
pećina – datiraju otprilike pre šezdeset pet hiljada godina, pri­
bližno dvadeset hiljada godina pre nego što se veruje da je Homo 
sapiens stigao u Evropu iz Afrike. Te slike su ostavili umetnici 
neandertalci. Mnogo pre nego što su anatomski moderni ljudi 
dospeli u današnju Španiju, piše arheolog odgovoran za datira­
nje tih umetničkih dela, „ljudi su putovali u tamu”.

Podzemlje je priča o putovanjima u tamu i silascima u potra­
zi za znanjem. Proteže se od tamne materije nastale pri rođenju 
vasione do nuklearnih budućnosti nekog predstojećeg antropo­
cena. Tokom putovanja u daleku prošlost preduzetog između te 
dve daleke tačke, linija oko koje se ispliće ova pripovest jeste 
sadašnjost u večitom kretanju. U njenim poglavljima, držeći se 
teme, širi se potpovršinska mreža odjeka, obrazaca i veza.

Ima više od petnaest godina kako pišem o odnosima krajo­
lika i ljudskog srca. Počelo je kao želja da se reši lična misterija 
– zašto su me planine kao mladića toliko privlačile da sam, po­
nekad, bio spreman i da poginem zbog ljubavi prema njima – a 
rasplelo se u projekat pomnog mapiranja izvedenog u više od pet 
knjiga i na bezmalo dve hiljade stranica. Od zaleđenih vrhova 
najviših svetskih planina, pratio sam naniže putanju do zasigurno 
krajnje tačke, istražujući spratove prostora koji leži ispod površine. 
„Silazak doziva / kao uspon što je dozivao”, napisao je Vilijam 
Karlos Vilijams u jednoj poznoj pesmi. Bilo je potrebno da zađem 
u drugu polovinu života da bih razumeo deo te Vilijamsove misli. 
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Pod zemljom sam video ono što se nadam da nikad neću zabo­
raviti – i ono čemu bih voleo da nikad nisam svedočio. Knjiga za 
koju sam mislio da će biti najmanje ljudska postala je, na moje 
iznenađenje, najšire prijemčiva. Ako je spušteno i podignuto 
stopalo pešaka slika u središtu većine tekstova koje sam napisao 
u prošlosti, slika u srcu ovih stranica jeste otvorena šaka, raši­
rena u znak pozdrava, saosećanja ili da bi ostavila trag.

Već neko vreme progoni me vizija naroda Sami podzemlja 
kao savršene obrnute verzije ljudskog domena, gde je tlo uvek 
ogledalo, takvo da „stopala mrtvih, koji moraju da hodaju nagla­
vačke, dodiruju stopala živih, koji stoje uspravno”. Dirljiva mi je 
bliskost tog položaja – mrtvi i živi stoje taban na taban. Gledajući 
fotografije ranih otisaka šaka na zidovima pećina Maltravijeso 
i Lasko ili onih na ostrvu Sulavesi, zamišljam kako polažem dlan 
tačno na otiske koje su ostavili nepoznati tvorci. Zamišljam, ta­
kođe, da osetim i toplu šaku koja pritiska zid iz unutrašnjosti 
hladne stene i sklapa se s mojom, prst na prst, u tom susretu ra­
širenih šaka kroz vreme.

~
Neposredno pred polazak na ovde opisana putovanja, dobio 

sam dva predmeta. Oba su došla uz zahtev, a uslov da ih dobijem 
na dar bio je da pristanem da ispunim te zahteve.

Prvi predmet je dvostruko liveni bronzani kovčežić veličine 
labudovog jajeta, čija se težina oseti na dlanu. Reč je o škrinjici 
toksičnog sadržaja. Njen tvorac je popisao lične demone na list 
papira: svoje mržnje, strahove i poraze, bol koji je naneo drugima 
i bol koji su drugi naneli njemu – sve najgore što je imao na umu. 
Onda je spalio papir i zatvorio pepeo u kovčežić. Onda je izveo 
dvostruko livenje na kovčežiću, napravivši drugi sloj od bronze 
kako bi što čvršće čuvao sadržinu. Spoljni sloj od bronze se iz­
rovašio i skorio u procesu livenja, tako da izgledom podseća na 
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površinu neke planete ili na vremenske prilike iznad nje. Onda 
je zakucao četiri eksera u sredinu kovčežića, odsekao im vrhove 
i poravnao ih turpijom. Taj predmet je izvanredno moćan i ka­
rakteriše ga obredna snaga tvorevine. Mogao je nastati bilo kad 
u proteklih dve i po hiljade godina, ali napravljen je nedavno.

Kovčežić sam dobio pod uslovom da ga ostavim na najdu­
bljem i najbezbednijem mestu u podzemlju do kojeg dođem – 
negde odakle se nikad neće vratiti.

Drugi predmet je sova izrezbarena od parčeta kitove kosti, 
talisman koji podrazumeva magiju. Manji usan, od čije je kosti 
sova napravljena, nasukao se mrtav na obalu jednog hebridskog 
ostrva. Rebro mu se uglačalo u poprečne preseke, svaki širok 
manje od centimetar i po i dug petnaest centimetara. Jedan taj 
poprečni presek isečen je potom u oblik sove sa četiri britka 
udarca oštricom – dva za oči i dva za konture krila. Predmet je 
izuzetno lep i karakteriše ga jednostavnost izrade osobena za 
ledeno doba. Mogao je nastati bilo kad u proteklih dvadeset hi­
ljada godina, ali napravljen je nedavno.

Sovu sam dobio pod uslovom da je nosim sa sobom sve vre­
me koje ću provesti pod zemljom, da mi pomogne da vidim u 
mraku.


