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Ursula Le Gvin

OSTRVO BUDNIH
Ljudi koji spavaju samo dva ili tri sata tokom dvadeset i četiri sata uvek su geniji. 

Barem oni za koje smo čuli. Nema veze što su oni za koje nismo čuli glupaci. Nesanica je 
genijalna. Mora biti. Pomislite samo na sav posao koji biste mogli da uradite, misli koje 
biste mogli da razvijete, knjige koje biste mogli da pročitate, koliko često biste mogli da 
vodite ljubav, dok dosadnjakovići leže hrčući. 

U dimenziji Oriči, koja je prilično slična našoj, postoje ljudi koji uopšte ne spavaju.
Grupa naučnika naroda Haj Brisal na Oričiju postala je ubeđena da je san ostatak 

načina ponašanja koji je svojstven nižim sisarima, ali ne i homosapijensu. San može da 
posluži da ranjivi viši primati budu mirni i van opasnosti tokom noći, ali je nepotreban 
kad je u pitanju civilizovani život kao što bi to bila i hibernacija. Što je još gore, san je za
preka za inteligenciju – prigušivač mozga. Prekidajući funkcije mozga svake noći, gru
bim ometanjem povezanih misli, san sprečava ljudski um da ostvari svoj maksimalni 
potencijal. San nas čini glupim, bio je moto naučnika Oričija.

Njihova vlada je, plašeći se invazije suparničkog naroda Nuam, podsticala sprovo
đenje bilo kakvih eksperimenata koji bi mogli da Haj Brisalu daju prednosti u naoruža
nju ili u pogledu inteligencije. I tako, dobro finansirani, uz sjajne genetičare i deset paro
va plodnih i patriotski raspoloženih dobrovoljaca – svi su bili smešteni u ograđen pro
stor sa potrebnim zgradama zatvorenog tipa – ovi naučnici su započeli program koji je 
državna informativna mreža nazvala Superpametni i koji je bio zdušno podržavan u jav
nosti. I posle četiri godine, rođene su prve bebe koje uopšte ne spavaju. (Milioni mladih 
roditelja zamagljenih pogleda mogli bi da ospore ovu izjavu, ali obične bebe zaista na kra
ju zaspe, otprilike onda kad njihovi roditelji treba da ustanu.)

Prve superpametne bebe su, međutim, umrle. Neke su umrle tokom prvih nedelja 
života, neke nakon nekoliko meseci. Plakale su dan i noć sve dok nisu otišle u smrt (i ti
šinu).

Naučnici su zaključili da je san odojčeta produžetak fetalnog razvojnog procesa i da 
se ne može bezbedno zaobići.

Haj Brisal i Nuam su bili u posebno neprijateljskoj fazi. Priča se da je Nuam radio 
na mikrobu koji se prenosi vazduhom i koji će dovesti do toga da svi muškarci u Haj Bri
salu postanu sterilni. Široka podrška programu superpametnih bila je uzdrmana gubit
kom novorođenčadi, ali se vlada nije pokolebala; genetičari su se vratili nacrtima i po
tražili nove parove dobrovoljaca. Dvadeset i dva para su se upisala još prvog dana. Za 
manje od dve godine počeli su da proizvode novu generaciju superpametnih. 

Planiranje je bilo delikatno i precizno. Novorođenčad bi na početku spavala isto ko
liko i obične bebe, ali bi s vremenom postepeno ostajala sve duže budna i na duže perio
de, te se do četvrte godine očekivalo da u potpunosti prestanu sa spavanjem.

I prestale su da spavaju. Nisu slabile, napredovale su. Bile su to fine, zdrave bebe, 
ukupno dvadeset i dve. Gledale su u majke i osmehivale se. Ritale su se, gukale, sisale i 
puzale i radile su sve ono što bebe rade, uključujući i spavanje. Bile su bistre jer im je bi
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lo poklanjano mnogo pažnje i njihovo okruženje za učenje je bilo bogato, ali nisu bile ge
niji, još uvek. Učile su ono što bebe inače uče, uključujući gu-gu i ga-ga, zatim reči ma­
ma, tata, ne i sve ostalo iz rečnika malog deteta, samo malo brže nego što je uobičajeno. 
Radikalno ubrzavanje procesa učenja i povećanje aktivne inteligencije bi trebalo da do
đu onda kad deca prestanu da spavaju.

Kad im je bilo dve godine, većina je spavala manje od šest sati noću. Postojala je pri
rodna varijacija u onome što su direktori programa nazvali besani razvoj. Pobednik je 
bila beba Ha Dab koja je prekinula sa popodnevnim spavanjem već sa deset meseci, a sa 
dvadeset i šest meseci je spavala samo dva ili tri sata noću.

Nekoliko meseci Ha Dab, lepi mališan sa krupnim očima i srebrnastom, kovrdža
vom kosom, bio je miljenik medija u Haj Brisalu. Bio je na svakom malom ekranu – pa­
metni dečko. Ide Ha Dab, radosno se gega kroz sobu, da dočeka glavnog naučnika, dokto
ra profesora Uja Taga, autora knjige Besanica: rešenje, koji se sagnuo i sa stegnutim, ma
da iskrenim osmehom, protresao dečakovu malenu šaku. Evo ga Ha Dab kako se kotrlja 
na travi sa blap štenetom koje mu je poklonio Vrhovnik Vrha Haj Brisala. Ovde se Ha Dab 
sklupčao u svom krevetiću kao da spava, sa palcem u ustima, ali ponovo ustaje potpuno 
razbuđen kako bi pozirao čoveku koji ga snima kamerom. A zatim je pametni dečko ne
stao sa mreže, kao što se obično i desi sa svakim modnim ludilom. Preko godinu dana 
malo se toga čulo o programu superpametnih.

Zatim je Visoko intelektualna mreža Lokus Haj Brisala pustila neinteraktivni infor
mativni video koji je – obazrivo – pokrenuo neka pitanja koja su se ticala ispravnosti te
orije o besanici i superpameti test-dece. Najinformativniji deo videa bila je kratka scena 
Ha Daba, koji je sada imao tri i po godine i uopšte više nije spavao, kako se igra sa svojim 
blap psom. Na snimku se vide obojica, šarmantna mala stvorenja, dok se nešto grublje 
igraju u parku, ali je malo zabrinjavajuće to što golo dete prati psa umesto da pas prati 
dete. Ha Dab se, takođe, činio čudno nezainteresovanim za prisustvo stranaca. Kad su 
mu postavljena pitanja, ponekad je ignorisao onog ko mu se obraćao, a katkad je odgova
rao nasumično, kao da mu ni govor ni ljudski odnos ne znače mnogo. Kad su ga pitali Da 
li sada ideš u školu?, udaljio se nekoliko koraka i spustio se odmah ispred kamere, gde je 
izvršio nuždu. Nije delovalo da ima drskosti u tome što je uradio. Samo čiste besramno
sti. 

Međutim, drugo dete prikazano na snimku, Ra Nja, nežna devojčica od skoro četi
ri godine koja je bila označena kao „spora u razvoju” zato što je još uvek spavala četiri sa
ta noću, odgovarala je na pitanja reportera sa neodoljivim entuzijazmom, govoreći im 
kako joj se dopada škola jer imaju mikroskope sa mrdajućim prstićima u njima i kako mo
že da pročita svoj bukvar gotovo ceo. Ipak, Ra Nja nije postala sledeća miljenica medija. Oni 
koji su vodili program superpametnih nisu dozvolili pristup kamerama tokom sledeće dve 
godine – sve dok interesovanje javnosti i pritisak medija nisu postali isuviše jaki da bi is
trajali u odbijanju.

Tada je prof. dr Uj Tag proglasio da je test besanice bio uspešan. Nijedno od dvade
set i dvoje dece, koja su sad imala između skoro četiri i šest godina, nisu spavala više od 
pola sata noću, i sva su bila izvrsnog zdravlja. Što se pak njihovog intelektualnog razvo
ja tiče, s obzirom na to da on nije isti kao kod dece koja spavaju, nemoguće je koristiti iste 
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standarde prilikom njegovog određivanja, objasnio je. Mada, nije bilo sumnje da su vi
soko inteligentna. 

Ovo nije zadovoljilo ni publiku ispred malih ekrana, niti naučnike koji su dovodili 
u pitanje teoriju besanice, pa čak ni vlast koja je podržavala program prof. dr Uja Taga u 
nadi da će nastati nova generacija genija koja će potući Nuam do kolena i učvrstiti Haj 
Brisal u ulozi najveće supersile na svetu. Nakon dosta vremena, pritisaka i sastanaka od
bora, Komisija za naučno istraživanje koja je trebalo da sastavi nepristrasni izveštaj bi
la je nametnuta Uju Tagu koji se žestoko opirao tome, kao i njegovom osoblju. 

Istraživači su ustanovili da su mnogi od roditelja superpametnih bili očajnički želj
ni razgovora s njima, da su molili za savet, pomoć, terapiju za svoju decu. Jedni za dru
gim, ovi brižni i očajni očevi i majke izgovarali su iste reči: „Oni mesečare.”

Jedna mlada majka, neobrazovana ali pronicljiva, stavila je svog malog dečaka is
pred ogledala i rekla istraživačima da ga posmatraju. „Mi Min”, rekla je detetu, „vidi, Mi 
Min, ko je to u ogledalu? Ko je to, dušo? Taj mali dečak, šta on radi?” Ali dete „nije imalo 
nikakav odnos prema sopstvenom odrazu”, kako je istraživač napisao. „Nije pokazao ni
kakvo interesovanje za njega. Nijednom nije pogledao u oči odrazu u ogledalu. Kasnije 
sam primetio da, iako se njegov pogled povremeno ukrštao sa mojim, nije me gledao u 
oči, niti sam ja mogao da pogledam u njegove. Ovo mi se činilo čudno uznemirujućim.”

Isti istraživač je, takođe, bio uznemiren činjenicom da nijedno od dece nije pokazi
valo na nešto niti je pratilo prst uperen u nešto. „Životinje i mala deca”, napisao je, „pre 
gledaju u prst nego u pravac na koji prst pokazuje, i ne umeju sami da pokazuju. Pokazi
vanje kao suvisli gest koji se najlakše shvata deo je normalnog, spontanog razvoja koji se 
javlja tokom prve godine detetovog života.”

Superpametni su slušali direktne, proste naredbe, ali ne uvek. Ukoliko bi im rekli 
Idi u kuhinju! ili Sedi!, često bi poslušali. Ako bi ih pitali Jesi li gladan?, dete bi otišlo ili ne 
bi otišlo u kuhinju ili za sto da uzme hranu. Kad bi se povredilo, nijedno od dece ne bi tr
čalo plačući odraslom da se požali. Samo bi se sklupčali uz ječanje ili bez zvuka. Jedan 
otac je rekao: „Kao da ne zna da se to njemu desilo, kao da se nešto desilo, ali da on ne 
zna da se to desilo njemu.” Ponosno je dodao: „Jak je. Pravi vojnik. Nikada ne traži po
moć.”

Ne čini se da iskazane nežnosti nešto znače deci, iako se, ukoliko im se ponudi za
grljaj, može desiti da se priljube ili sklupčaju uz onoga ko im se obraća. Ponekad bi dete re
klo ili otpevušilo neke nežne reči – lepo lepo lepo, mama meka, mama meka – ali ne kao 
odgovor na reči ljubavi koje im upućuju roditelji. Odazivaju se na imena i mnogi od njih 
odgovaraju kako se zovu kada ih pitaju za ime, mada neki ni toliko. Roditelji su rekli da 
deca sve više pričaju sama sa sobom ili uopšte ne slušaju i da je njihova upotreba zameni
ca često proizvoljna – ti umesto ja ili mene umesto njih. Čini se da njihov govor postaje 
sve više spontan a ne uzvratan, nasumičan a ne smislen. 

Nakon više od godinu dana strpljivog i intenzivnog istraživanja i rasprava, istraži
vači su objavili svoj izveštaj. Jezik izveštaja je bio veoma obazriv. Posebno su naglasili 
slučaj Ra Nje, koja je nastavila da spava jedan sat noću i čak bi povremeno zadremala 
preko dana, i koja je, zbog toga, smatrana, u pogledu eksperimenta, neuspehom. Razliku 
Ra Nje u odnosu na druge superpametne je živopisno i neoprezno opisao jedan istraživač 
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TV reporteru: „Ona je slatko dete, sanjivo. Svi su oni sanjivi. Odluta, mislim, njen um od
luta; razgovor s njom izgleda otprilike kao razgovor sa psom, znate? Na neki način ona 
sluša, ali većina onoga što kažete za nju je prosto šum. Ali ponekad nekako zadrhti kao 
neko ko se tek probudio, i onda je tu, i tada zna. Nijedno od druge dece to ne radi. Oni ni
su tu. Oni nisu nigde.”

Zaključak istraživača je bio da se čini da „stalna budnost sprečava mozak da doseg
ne punu svesnost”.

Mediji su s užitkom mesec dana trubili o zombi mališanima – o moždano mrtvima 
koji hodaju, o programiranom autizmu, o dečjim žrtvama na oltaru nauke, Zašto me ne pu­
ste da spavam, mama? – a zatim su izgubili interesovanje za celu priču.

Vladin interes je bio živ još dvanaest godina usled stalnog ubeđivanja prof. dr Uja 
Taga koji je imao saveznike među najuvaženijim savetnicima Vrhovnog Vrha i uticajnim 
generalima u vojsci. Zatim, iznenada i bez obaveštavanja javnosti, finansiranje projekta 
je bilo prekinuto.

Mnogi od naučnika koji su nadgledali projekat već su ga bili napustili. Prof. dr Uj 
Tag je doživeo srčani udar i umro. Uzrujani roditelji superpametnih – koji su bili naterani 
da ostanu u tom zatvorenom prostoru svih tih godina, gde su bili dobro hranjeni i obla
čeni i, naravno, gde su imali pristup svim modernim pogodnostima osim uređajima za 
komunikaciju – izašli su napolje i zavapili za pomoć. 

Njihova deca su imala između petnaest i sedamnaest godina i uopšte nisu spavala. 
Sa pubertetom, ušli su u potpunosti u stanje koje su neki posmatrači opisali kao stanje 
izmenjene svesti, dok su drugi to stanje nazvali – mesečarenje. Poslednja reč je bila ve
oma neprikladna. Ta deca su bila sve samo ne uspavana. I bila su svesna svog okruženja 
za razliku od mesečara koji izađe na ulicu, među automobile. Oni su bili fizički svesni sve 
vreme. Nikada nisu bili nesvesni.

Telesno su bili zdravi. Zato što su bili dobro i redovno hranjeni, i s obzirom na to da 
im je hrana uvek bila dostupna, nisu imali lovačke sposobnosti niti su umeli da tragaju za 
hranom. Hodali su unaokolo, trčali bez cilja, ljuljali se na igralištima ili na granama dr
veća u parku, kopali rupe, pravili gomilice zemlje i rvali se između sebe. Kako su sazreva
li, te borbe psića su počele da vode ka seksualnim igrama i ubrzo ka kopulaciji. 

Dve majke i jedan otac su počinili samoubistvo tokom svog dugog zarobljeništva, 
dok je jedan otac umro od moždanog udara. Četrdesetoro preostalih roditelja su nepre
stano čuvali stražu, godinama, pokušavajući da obuzdaju svoju decu: dvanaest devojči
ca, adolescentkinja, i deset dečaka, adolescenata, koji su stalno bili budni. Uslovi eksperi
menta su sprečavali roditelje da zaključavaju vrata, te nisu mogli da spreče mlade ljude 
da se sreću. Molbe roditelja da im se dozvole ključevi i brave i kontraceptivna sredstva, 
prof. dr Uj Tag je odbio jer je bio ubeđen da će druga generacija besanih u potpunosti 
opravdati njegovu teoriju, kao što je objašnjeno u njegovom neobjavljenom rukopisu Be­
sanica: odgovor će doći. 

Kad je prostor gde su bili zatvoreni najzad otvoren, četiri devojke su imale bebe o 
kojima su se brinuli babe i dede. Još tri devojke su bile trudne. Jednu od majki je silovao 
jedan besani dečak i ona je, takođe, bila trudna. Bilo joj je dozvoljeno da izvrši abortus.
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Posle toga je usledio mračan i sraman period tokom kojeg je vlada negirala bilo ka
kvu odgovornost za eksperiment i ostavila subjekte tog eksperimenta da se brinu sami 
o sebi. Neki od superpametnih su bili seksualno eksploatisani i zloupotrebljavani u por
nografske svrhe. Jednog je ubila majka, navodno u samoodbrani; odslužila je kratku ka
znu u zatvoru. Na kraju, tokom vladavine novog Četrdeset četvrtog Vrhovnog Vrha, svi 
preživeli besani, uključujući i njihovu decu, bili su odvedeni u rezervat na udaljenom ostr
vu u delti velike reke Ru Mu, gde se i danas nalaze njihovi naslednici, štićenici Haj Bri
sala. 

Druga generacija nije uspela da opravda teoriju Uja Taga, ali je dokazala sposobnost 
genetičara: bili su uzgojeni kako treba. Nijedan potomak superpametnih nije bio sposo
ban da spava nakon navršene pete godine života.

Danas postoji oko pedeset i pet besanih na Ostrvu budnih. Klima je veoma topla i oni 
hodaju goli. Voće, sir, hleb i drugu hranu kojoj nije potrebno pripremanje svakog drugog 
dana vojni brod ostavlja na obalu. Osim ovog donošenja hrane, koja se samo dobaci sa 
broda, ne postoji nikakav kontakt s njima. Nikakva humanitarna ili medicinska pomoć 
nije dozvoljena. Turistima, uključujući i one iz drugih dimenzija, dozvoljen je boravak na 
susednom ostrvcetu odakle mogu da vide besane iz skrovišta preko moćnog teleskopa. Ti
movi naučnika-posmatrača povremeno bivaju spušteni iz helikoptera u dve kule za po
smatranje koje se nalaze na samom ostrvu. Ove kule, nedostupne besanima, opremljene 
su infracrvenim i drugim visokosofisticiranim uređajima za posmatranje; posmatrači 
ostaju skriveni iza neprozirnog stakla. Aktivistima iz udruženja „Sačuvajte besane bebe” 
dozvoljeno je da marširaju i da se mole na južnoj obali. S vremena na vreme, ovi aktivi
sti pokušavaju spasavanje besanih čamcima, ali ih vojni brodovi i helikopteri uvek zau
stave.

Besani se sunčaju, hodaju, trče, penju se, ljuljaju, rvu, češljaju se ili češljaju jedni 
druge, drže i doje bebe i imaju seksualne odnose. Muškarci se bore između sebe usled 
seksualnog rivalstva i često pretuku žene koje odbijaju seksualni odnos. Svi se povreme
no tuku zbog hrane i bilo je slučajeva ubistava naizgled bez razloga. Grupno silovanje je 
uobičajeno kad se muškarci uzbude gledajući druge tokom kopulacije. Postoje nagovešta
ji privrženosti između majke i deteta, kao i između braće i sestara. Inače ne postoje ni
kakvi društveni odnosi. Učenje ne postoji i nema znakova da pojedinci razvijaju neke ve
štine ili usvajaju običaje imitiranjem. Većina žena zatrudni godinu dana nakon što na
puni trinaest ili četrnaest godina, pa nadalje. Njihove materinske veštine mogu jedino 
biti urođene, te pitanje da li ljudska bića imaju bilo kakve urođene veštine još nije reše
no; u svakom slučaju, većina beba umre. Majke ostavljaju svoje mrtve bebe tamo gde su 
ležale. Nakon što prestanu da sisaju, deca se brinu sama o sebi; s obzirom na to da uvek 
ima viška hrane, priličan broj doživi pubertet.

Odrasle žene umiru najčešće zbog brutalnosti ili komplikacija nastalih usled poro
đaja. Besane žene retko dožive trideset godina. Muškarci žive duže, ako prežive opasne po
zne tinejdžerske godine i rane dvadesete kad su borbe gotovo stalne. Najdugovečniji sta
novnik Ostrva budnih, FB-204, koju je posmatrački tim nazvao Fibi, bila je žena koja je 
doživela sedamdeset i jednu godinu. Fibi je rodila jedno dete kad je imala četrnaest go
dina i nakon toga je očigledno ostala sterilna. Nikada nije odbijala pokušaje muškaraca 
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da s njom imaju odnos i zbog toga je retko bivala pretučena. Bila je stidljiva i veoma le
nja, retko se pojavljivala na plaži sem da pokupi hranu i da se zatim ponovo povuče u šu
mu s onim što je sakupila.

Trenutni patrijarh je sedi muškarac, MTT-311, pedeset i šest godina star, mišićav i 
dobro građen. Veći deo dana provodi sunčajući se na plaži, dok tokom noći besciljno luta 
šumom u unutrašnjosti ostrva. Ponekad kopa rupe i kanale rukama ili gomila stene ka
ko bi zagradio potok iz čisto fizičkog zadovoljstva budući da te brane nemaju nikakvu 
svrhu i da nisu dovoljno čvrste da promene tok potoka. Jedna od mladih žena svake no
ći gomila otkinutu koru drveća i lišće te pravi od njih nešto nalik velikim gnezdima, ma
da ih nikada ne koristi ni za šta. Nekoliko žena hvata mrave i larve u palom drveću i je
de ih, jedne po jedne. Ovo su jedini uočeni dokazi smislenog ponašanja koje ne podrazu
meva samo zadovoljenje trenutnih fizičkih potreba. 

Iako su veoma prljavi i većina žena brzo stari, mnogi besani su lepi u mladosti. Svi 
posmatrači, komentarišući njihov izraz lica, opisuju ga kao umiljat, smiren, neprirodno 
miran. Skorašnja knjiga o besanima je naslovljena Srećni ljudi – s oričijevskim ekvivalen
tom znaka pitanja na kraju.

Oriči mislioci nastavljaju da vode rasprave o besanima. Da li si srećan ako nisi sve
stan da si srećan? Šta je svest? Da li je svest zaista prava blagodet? Kome je bolje, gušte
ru koji se sunča ili filozofu? Bolje – u kom smislu i zašto? Gušteri postoje mnogo duže ne
go filozofi. Gušteri se ne kupaju, ne pokopavaju svoje mrtve i ne izvode naučne eksperi
mente. Ima mnogo više guštera nego filozofa. Da li su onda gušteri uspešnija vrsta od fi
lozofa? Da li bog više voli guštere nego filozofe?

Za kakve god odgovore da se čovek odluči, posmatranje besanih ili guštera, čini se, 
ukazuje na to da svest nije neophodna da bi se živelo zadovoljnim, čulnim životom. Zaista, 
kada se svest dovede do takvih ekstrema do kakvih su je ljudska bića dovela, ona može 
da predstavlja smetnju osećanju istinskog zadovoljstva: crv u jabuci sreće. Da li svest o 
biću ometa samo biće – iskrivljuje ga, unazađuje, sakati? Čini se da svi mistični obredi u 
svakoj dimenziji upravo tragaju za begom od svesti. Ukoliko je nirvana um oslobođen se
be, kojem je dozvoljeno da se spoji sa telom u čistom telesnom jedinstvu sa svetom i bo
gom, zar onda besani nisu dosegli nirvanu?

Sigurno je da svest dobijamo po visokoj ceni. Njena cena je, očigledno, to što treći
nu života provedemo slepi, gluvi, nemi, bespomoćni i bezumni – u snu.

Međutim, mi sanjamo.
Pesma „Ostrvo budnih”, čiji je autor Nu Lap, opisuje besane kao one koji ceo svoj ži

vot provode „u snu snova...”
Snovi vode uvek plove kraj sprudova
snovi tela sreću se, otvaraju poput dubokih cvetova,
snovi očiju zauvek otvoreni za sunce i zvezde... 
Dirljiva pesma nudi jedan od retkih pozitivnih načina gledanja na besane. Ali na

učnici Haj Brisala, iako bi voleli da mogu da se slože sa pesnikom kako bi olakšali svoju 
kolektivnu savest, insistiraju na tome da besani ne mogu da sanjaju. 

Kao i u našoj dimenziji, samo određene vrste životinja, uključujući ptice, pse, mač
ke, konje, majmune i ljude, redovno dospevaju u posebno i veoma specifično moždano/
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telesno stanje poznato kao san. Jednom kad dospeju u to stanje, neki od njih ulaze u još 
čudnovatije stanje ili aktivnost koju karakterišu specifični tipovi moždanih talasa i fre
kvencija, a to se zove sanjanje.

Besanima nedostaje to stanje. Njihov mozak to ne radi. Oni su poput reptila koji to
nu u stanje mirovanja, ali ne spavaju. 

Filozof Haj Brisala, To Had, objašnjava ove paradokse: da bi bio ja, čovek mora biti ni
šta. Da bi poznavao sebe, čovek mora biti u stanju da ne zna ništa. Besani poznaju svet 
stalno i neposredno, bez praznog vremena, bez mesta za sopstvo. Pošto nemaju snove, ne 
pričaju priče i stoga nemaju potrebu za jezikom. Bez jezika, nemaju laži. Zato nemaju bu
dućnost. Oni žive ovde, sada, u savršenom dodiru sa stvarnošću. Žive u čistoj činjenici. 
Ali ne mogu da žive u istini, jer put do istine, kaže filozof, vodi preko laži i snova. 

(S engleskog prevela Danijela Jovanović)


