DOzZIVI

Dora Kapralova

PET PRICA

(Iz zbirke Patnja i ostali Zanrovi)

GRANICA GROBLJA

Subota u Berlinu je od jutra obasjana suncem. Zozefin me je pozvala na grobljanski
rucak. ,Sta éed raditi danas?”, pitalo me je tokom prepodneva troje prijatelja iz Ceske pre-
ko Mesindzera. ,I¢i ¢u biciklom do groblja da ruc¢am, sasvim praktican cilj u ovom lok-
daunu’, odgovorila sam. Prvi prijatelj mi je dao lajk, drugi srce, a za treceg je moj izlet za-
sluzio emotikon fantasti¢no. Razmisljam da li bi trebalo malo viSe da im objasnim situ-
aciju. Resim da to batalim.

Moja francuska prijateljica Zozefin sprema pravu gozbu u zaraslom vrtu napola
srusenog bugarskog groblja iza zgrade. U njemu rastu krompir, tulipani, zumbuli i jor-
govan. Na groblju jos uvek ponekad obavljaju sahrane, ali uglavnom je to nicija zemlja:
dostojanstven predeo sa drvoredom platana i pravoslavnom kapelom. Zbunje je nerav-
nomerno razbacano izmedu grobova, dok u sredistu stoji nikada nedovrsen centar za iz-
beglice pored koga su nikle improvizovane susedske bastice. Povrée na groblju ne uspe-
va narocito dobro, kazu da je tlo puno teskih metala iz pokojnika.

Nedeljno sunce osvetljava grobove u neznoj, gotovo barsunastoj izmaglici. LeZimo
na éebetu i Zmirkamo gledajuéi u sunce. Zozefin mi u travi medu grobovima, tulipani-
mailjiljanima prica kako je lokalna grobljanska lisica jednog dana iskopala ljudsku kost...

Bilo je to ovako. Zozefin je pre pet godina dobila rak dojke. A buduéi da je ona Zena
magijskih sposobnosti i izuzetna koreografkinja, odmah je pocela da osmisljava plesni
projekat u kome bi se vratila svojim francuskim korenima, natrag samoj sebi.

U to vreme je sa svog kuhinjskog prozora vidala grobljansku lisicu. Lisica bi se poja-
vila i odmah nestala. Kada se pojavila, Zozefin je osetila bol u grudima, jo§ neimenova-
ni strah od vlastite konac¢nosti. Kazu da lisice donose smrt.

Jedne veceri, tokom vlaZne i prodorne novembarske zime, vracala se iz Setnje i sre-
la lisicu nasred prometne ulice pred zgradom. Stajala je nepomic¢no i posmatrala Zoze-
fin. Ona je otkljucala ulazna vrata, popela se na prvi sprat, razbubnjalog srca usla u stan
i zalupila vrata za sobom. Podgrejala je supu i pocela polako da jede. Medutim, bilo joj je
vruce pa je ustala da otvori prozor. Kada je pogledala napolje, opet ju je ugledala. Lisica
je stajala iza grobljanske ograde i netremice gledala Zozefin pravo u o¢i. Zozefin je osta-
vila sve, mehanicki izasla napolje, otvorila metalnu kapiju i usla na groblje. Lisica se sa-
mouvereno osvrnula za Zozefin i krenula u pravcu grobova. Zozefin ju je sva pomucena
pratila. Pod meseCinom je ugledala prizor koji ju je zapanjio: lisica je od groba iza jorgo-
vana napravila jazbinu.
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Zozefin je prestradena pobegla kudi. Prizor nije mogla da izbije iz glave.

Kada se nekoliko dana kasnije vra¢ala umorna sa zracenja, sinulo joj je da opet ode
na groblje. Nije srela lisicu, ali je zato pored lisi¢je jazbine nasla iskopanu ljudsku butnu
kost. Uzela je taj posmrtni ostatak, umotala ga u moher dZzemper i u neshvatljivom ra-
strojstvu odnela nogu kucéi. OdloZila je kost na balkon, zatvorila vrata i tokom noéi na-
pisala ceo svoj plesni projekat: pricu o nozi koja putuje od zemlje do zemlje i nazad. But-
na kost kao simbol rodenja...

Kada se ujutru probudila, nista je nije bolelo, nista pritiskalo, samo je sebi delovala
pomalo ludo. Shvatila je da, kada bi neko na njenom balkonu nasao ostatak ljudske noge,
Zozefin bi verovatno smesta poslali u ludnicu. Izguglala je i da je krada ljudskih posmrt-
nih ostataka nezakonita. Ali ukratko — Zozefin je nastavila da ide na zradenje, ve¢ se ose-
¢ala bolje, pocela je da realizuje svoj projekat i najpre svakog drugog dana, a zatim ve¢ u
nepravilnim razmacima, na terasi je proucavala poklon od lisice.

Lisicu u to vreme vise nije vidala. Prosla je Nova godina, januar, februar... Zozefin je
ve( bila skoro zdrava kada je u martu upoznala poljskog pozorisnog majstora svetla And-
Zeja. Poceli su da se zabavljaju i Andzeja je sve vise zanimalo gde i kako Zozefin Zivi. Po-
zvala ga je na veceru, ali kada je trebalo da dode, otvorila je balkonska vrata i videla ¢ebe
pod kojim je bila butna kost. Zaboga — $ta ¢u s ovom nogom? Nedavno je htela da ode na
groblje i tajno sahrani ljudsku kost. Ali $ta ako je neko vidi? Noéi su bile kratke, krajem
aprila je ponekad bilo i ljubavnih parova na opustoS§enom groblju. Mozda bi mogla da sa-
krije nogu u orman, ali $ta ako Andzej otvori orman? O tome je razmisljala sve do tre-
nutka kada se AndZej pojavio na vratima sa buketom cveca i flasom vina. Zozefin je za-
nemarila nogu i vecerala sa Andzejem. Smejali su se i pili vino, razmenjivali lagane po-
ljupce. Zatim je AndzZej otiSao na balkon da zapali, i da, skrati¢u: vratio se, drhte¢i drzao
u ruci ljudsku butnu kost i mucao: ,Za... zaboga, zasto imas OVO na balkonu?”

,Jer noga raste iz zemlje i ponovo se vraca u zemlju”, Zozefin je odgovorila koanom
i nastavila neobi¢no mirnim glasom: ,Molim te, AndZej, mnogo te molim, da li bi mogao
da odes sa mnom na groblje da vratimo tu kost?”

Katolik AndZej je pobegao od Zozefin, u pozoristu je dao otkaz i u roku od nedelju
dana se vratio svojoj poljskoj porodici ~ Zozefin se prvi put nasmesila samo desnim uglom
usana — detalj o tri ¢erke i Zeni koje ima kod kuc¢e u Vroclavu AndZej je precutao...

Nogu je istog meseca sahranila ispod grobljanskog jorgovana. Sama i dostojanstve-
no. U pet sati izjutra. Medu grmljem Sipaka pevali su slavuji i cvrkutale crvenperke.
Otada je izleCena i vesela, samo ponekad cCezne za lisicom.

Vra¢am se od Zozefin biciklom kuéi, kruZim preko juznog, industrijskog dela gra-
da, lutam i odjednom se nadem na nicijoj zemlji. Idem kroz brezov Sumarak duz smarag-
dnozelene ustajale vode, na horizontu se vide blokovi zgrada, u daljini ¢ujem huk iz obli-
Znje fabrike cementa.
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A onda naidem na biciklisticku stazu koja prati nekadasnji Berlinski zid.

Sada nisam ni na istoku ni na zapadu, nisam ni ovde ni tamo, ni kod svojih ni kod
tudina... Ose¢am zacudno omamljiv vonj mocvare. Nista nije vazno. Prolazim kroz me-
duprostor i potpuno sam izgubljena, tonem u vrtoglavo stanje bezvremenosti i osecaj
krajnjeg spokojstva.

Ponekad putujemo kroz meduprostore a nismo toga ni svesni.

Zozefin je htela da me zabavi, mozda i mal¢ice uplagi. Ali ja se viSe ni¢ega ne bojim
- nicega osim brzih automobila i jo$ nekoliko sitnica koje ¢u zadrzati za sebe...

Uvece ¢erkama pri¢am o tome kako je Zozefin sretala grobljansku lisicu.

Ljudsku butnu kost im precutim.

ODLAZIILI CU TE OVDE ZAKLJUCATI

Kao svaka sentimentalna Srednjoevropljanka, i jaimam dane, uglavnom pred men-
struaciju, kada u osvit proleca u Berlinu volim da ru¢am u jednoj pustoj kebabdZinici ne-
daleko od naseg stana. Obi¢no sedim na visokoj barskoj stolici i ba$ pazim da se ne zava-
lim na nepostojeci naslon i ne sru¢im na pod. Uglavnom jedem prZene pilece nogice i pla-
sticnom viljuskom nabadam tvrdi masni pomfrit dok mi se sve iglice sa viljuske ne od-
lome. Posle ih lovim po plasti¢nom tanjiru, komadice bele plastike koja se ve¢ odavno po-
mesSala sa majonezom.

U tim trenucima razmisljam o tome zasto Zivim tu gde Zivim i kuda bi ¢ovek mogao
da mrdne kako bi, recimo, osetio mir u dusi i ljubav prema bliznjima, umesto parcic¢a
umascene plastike u ustima.

Ukratko, svaki ¢ovek meditira kako zna i ume.

Iza pulta se polako okrece grilovana jagnjetina, frizider mehanicki bruji i povreme-
no se Cuje Skripuckanje barske stolice na kojoj sedim. Na velikom ekranu promicu turi-
sti¢ki snimci iz celog sveta. Bez zvuka i ukrug, Znam napamet sve trase. Spanjolka i Sve-
danin plesu tango na Baliju, seks-bomba pije malibu na Pacifiku, grupa lepih momaka jur-
ca na skejtu kroz Barselonu, a postariji bogati muskarac, kao prekopiran iz devedesetih,
grli japansku ljubavnicu na obali Ciriskog jezera. Svetovi se medusobno prelamaju i raz-
bijaju kao obojena ogledalca u kaleidoskopu. Novi prizori prekrivaju stare i sve guta ve-
lika povrsina ekrana. Kao da se i u beznacajnoj berlinskoj kebabdZinici stvarnost sigur-
nog i iskustvo nepostoje¢eg nadrealno umnozavaju.

Celu priglupu situaciju, kao i obi¢no, sa mnom prati dvadeset godina mladi decko
za pultom. Po pravilu nema nikog drugog. Decko se dosaduje. Ocigledno se dosaduje. Jed-
nom mi je na nespretnom nemackom rekao da je iz Teherana, a drugi put da se rodio u
Siriji.
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U kebabdZinici, najobi¢nijem bistrou u nasoj Cetvrti, sve je jeftino. Crni sjajni sto-
C¢i¢i od metala, umuzgane stolice, crveni zidovi sa amaterskim fotografijama lipicanera.

Zasto o ovome piSem? Jer sam tu, neshvatljivo bas tu, primila telefonski poziv od
producentkinje iz jednog velikog nemackog nedeljnika, poznanice moje drugarice. Obra-
tila mi se kao poznavateljki dela ceske novinarke koja je umrla u koncentracionom logoru
Ravenzbrik. Tamo ¢e otkriti njen spomenik. Prekosutra.

»Neko mora da napise nesto o tome”, grmi nepoznata energija u moj mobilni.

,Da”, mrmljam zadovoljno sa plasti¢nom viljuskom u ustima.

Kosarkas na velikom ekranu ponovo se bezbrizno kezi u kameru.

Producentkinja pita imam li svog fotografa. Setim se svoje komsinice Ejmi. Bas juce je
ispred zgrade kukala kako nije fotografisala ni jednu jedinu reportazu otkako ima ¢er-
ku, kojoj je uzgred ve¢ deset godina. ,Da, Ejmi Vajnhud, fotografkinja iz Njujorka”, ka-
Zem na telefon i dalje Zva¢udi viljusku sa piletinom.

Sve smo se za minut dogovorile. Ugovor ¢e mi poslati mejlom. Ona ¢e nas autom vo-
ziti do koncentracionog logora, ve¢ godinama se divi ¢eskoj novinarki i fascinira je Ra-
venzbrik, mesto istorijske strahote. Mesto istorijske strahote, ponovila je jos jednom i
prekinula vezu.

Na velikom ekranu se pojavljuju lepotani na skejtu koji jezde ulicama Barselone.
Spremam se da platim pre nego $to ih opet smeni $vajcarski bankar sa mladanom Japankom.

Decko iza pulta progovori: ,Biznis?”

,Biznis”, odgovorim. ,U Ravenzbriku.”

,,éta je to?”

,Konc-logor”, odmahnem rukom.

,Super!”, zviznuo je decko i podigao palac. ,Mogu li i ja sa tobom? Nikad nisam bio
u konc-logoru.”

Nisam bila sigurna da li me zeza. U sekundi sam procenila kako bi mogao da bude
moj odrasli mladi sin. Bez sumnje bi mogao da mi bude sin. Ali nije. On je Iranac, Avga-
nistanac, ponekad i Sirijac, smoren, a mozda i radoznao.

,Ismail”, predstavio se. ,I, mogu li s tobom?”

,Zasto da ne, zapravo”, izgovorila sam kolebljivo, jer i dalje nisam bila sigurna da li
se Sali.

~Super”, ponovio je Ismail zahvalno, ,uzecu slobodan dan”.

»Ali bice to poslovni put, ne izlet”, rekla sam i pocela da kasljem. , A sa nama ide i
fotografkinja.”

~Fotografkinja”, podigao je palac. ,Bas kul. I ja fotkam. Ove lipicanere sam ja fotkao.”

Tako je pao dogovor.

Ejmi se obradovala. Rekla je da je nekoliko godina Cekala takvu ponudu.

Sastali smo se u jedanaest pre podne kod metro stanice u Sarlotenburgu. Dan pre
toga sam ponovo svratila u kebabdZinicu, Ismail mi je potvrdio da se raduje i da dolazi.
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Nisam mu previge verovala, ali se zaista pojavio. Cekao je kod izlaza, nosio je crni reper-
ski duks sa kapuljacom. U njoj je sa svojih sto pedeset Sest centimetara delovao jos sitni-
je i podse¢ao me je na jednog od onih mladih skejtera u Barseloni.

Zajedno smo otisli do automobila. Sa druge strane je prilazila Ejmi. Umalo je nisam
prepoznala. Obi¢no odmerena Ejmi nosila je pripijenu srebrnu mini- -haljinu. Preko
jednog ramena je prebacila torbu sa foto-aparatom, prekog drugog koznu jaknu. I nekim
¢udom je povrh toga drzala cigaretu medu prstima desne ruke. Nikada je nisam videla da
pusi izjutra, a kada se priblizila, primetila sam da je upadljivo naSminkana i da joj na o¢-
nim kapcima svetlucaju tirkizne sljokice.

EjmiiIsmail su se rukovali. Ismali je odmah nakon toga stao iza mene kao da mi je
senka. Iz automobila je energicno iskocila producentkinja. Pruzila mi je ruku, tacnije,
isukala ju je s takvom Zestinom da me je njom zveknula u lakat.

,Sandra.”

Zatim se rukovala sa Ejmi.

,Ismail”, rekao je Ismail.

,Zdravo..”, rekla je Sandra.

Ismail je ponovo gledao u zemlju.

Sandri sam rekla da je Ismail fotograf iz Berlina i da je hteo da ide sa nama.

»A kakav ima$ profesionalni bekgraund?”, upitala ga je Sandra.

Ismail nije odgovorio nista.

Izbrbljala sam kako ga zanima knjiZzevnost i novinarka Jesenska...

,Studiras na TU ili na FU?”, ispalila je Sandra nazive dva berlinska univerziteta.

Ismail je ¢utao.

»Ma on vise fotka”, rekla sam u ime svoje senke sa kapuljacom.

Sandra se ponovo zagledala u decka. ,Pa odli¢no, ali za nas fotka Ejmi, ona ima ugo-
vor, ti mozes da joj budes asistent, ako se Ejmi slaze.”

Ejmi je odsutno klimnula glavom. Ismail je usao u automobil i dalje oborene glave,
ali na moje iznenadenje, seo je na suvozacko mesto, otvorio vreéicu sa semenkama bun-
deve i svima ih Zurno ponudio.

»A kakav imas foto-aparat?”, upitala je Sandra Ismaila na raskrsnici, valjda tek da
bi ¢askala.

»Molim?”, upitao je Ismail i okrenuo se nazad prema meni.

,<Kameru, kakvu ima$ kameru”, gestikulirala sam rukama ve¢ pomalo ocajna.

»~Aha. Evo je”, rekao je Ismail i izvukao iz dZepa pantalona stari smartfon sa razbi-
jenim ekranom.

~Aha”, rekla je Sandra i nakasljala se. ,A otkud znas Jesensku?”

,Isto iz kebabdZinice”, odgovorio je prostodusno Ismail.

,Novinarka Jesenska je umrla u Ravenzbriku, odnosno, bila je tamo ubijena ili je
umrla od posledica mucenja, mi sada idemo na mesto istorijske strahote”, poducila je San-
dra Ismaila sporo govorec¢i na nemackom.
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,Tacno”, odgovorio je Ismail. ,U pravu si. Tacno tako je bilo.”

,Nadam se da je u redu ako dalje budem pricala na engleskom, Ismaile, jer Ejmi nas
verovatno ne razume u potpunosti, moramo da se dogovorimo oko posla, you don't speak
German too much, right Amy?”! rekla je Sandra u pravcu snene Ejmi.

»Sicher. Ich spreche kein Englisch”,? prekinuo ju je Ismail i ¢inilo se da mu je laknulo.
~Kein Problem, ich kann auch schlafen oder so...”

Time se njihov razgovor zavrsio.

Sandra je presla na engleski. Pitala je Ejmi o njenim profesionalnim uspesima. Ejmi
jeidalje bila pomalo odsutna, ali buducéi da je Amerikanka, pocela je sasvim pribrano da
prica o svom akademskom obrazovanju, Zivotu u umetnickoj komuni u Njujorku, o Ful-
brajtovoj i drugim stipendijama, o reporterskim angazmanima u Kongu i na Aljasci...

Sandra ju je prekinula, Ejmi je takode vidljivo laknulo.

»Sjajno... a gde ste pokupile ovoga?”

Pre nego $to sam stigla da odgovorim: u kebabdzZinici, Ejmi je zazvonio telefon. Po
njenoj nervozi sam zakljuc¢ila da u Ravenzbriku ima jos jednu misiju. I bila sam u pravu.
,2Dobro, kod zadnje kapije”, izgovorila je somnambulno u telefon, a muski glas s druge
strane ushiéeno je uzvratio: ,Great”.

»Moja prva ljubav...”, $apnula mi je Ejmi, ,putuje po Nemackoj, i tako...”

Sandra me je pitala da li je bila dobra ideja povesti ovog decka iz kebabdzinice. Ne-
ma nista protiv njega. Ali ipak se radi o zvanicnoj proslavi uz prisustvo televizije i poli-
ticara i pomalo strepi hoce li sve proteci kako treba.

Sisli smo sa auto-puta, promicale su borove i mesovite Sume, polja i livade, na ¢asak
je zasijalo pretprole¢no sunce, promicala su sela i predeo se opet menjao. Vile i jezero,
borovi, logorska kapija pred Ravenzbrikom. Stigli smo, stigli smo na mesto istorijske stra-
hote. Na parking gde je ve¢ stajalo nekoliko autobusa, desetine automobila i stand sa ka-
ri kobasicama.

Ismail se protegao kao da se upravo probudio, a zatim je jasno, na gotovo besprekor-
nom engleskom, izgovorio: ,Zasto vas tri nesre¢ne Zene u stvari mislite da sam ja debil?
Vi uopéte ne umete da Zivite, u Evropi niko ne ume da Zivi. Zivite gore nego da ste u za-
tvoru.” I zapalio cigaretu.

Ucutale smo se. Meni je doslo da se smejem. Ali on se nije smejao. Uopste se nije
smejao. Sandra je prebledela. Osim toga se nije desilo nista. Mali drski Ismail je sa upa-
ljenom cigaretom izasao iz automobila i zalupio vratima nesto glasnije nego $to je bilo
neophodno. OtiSao je kroz glavnu kapiju u kompleks konc-logora i nestao negde u gomi-
li gostiju kojima je bilo preko Sezdeset i koji su delovali tragi¢no, ali takode kao da su na
izletu. Dosli su na proslavu. Ispred glavne kapije je koracao paun, mimoilazedi se sa dve-
ma Zenama koje su tréale vodeéi psa. Povodac psa se zamotao oko elektri¢ne bandere. Ze-

!'Ti se ne sluzis previSe nemackim, je li tako, Ejmi? (Prim. prev.)

2 Naravno. Ja ne pricam engleski. (Prim. prev.)
* Nema problema, ja mogu da spavam ili tako nesto... (Prim. prev.)
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na u trkackom trikou je skakutala u mestu i cekala da se pas nekako snade i iskobelja. Is-
pred glavnog ulaza je stajao televizijski tehnicar i kontrolisao ozvucenje.

Izasle smo iz auta. Ejmi je disala sve brZe, na Celu su joj izbijale kapljice znoja. ,Ka-
ko izgledam?”, upitala me je sa knedlom u grlu.

»Za dolazak u konc-logor sasvim dobro”, odgovorila sam.

Sunce je slabasno zasijalo, tipi¢an februarski dan.

Ejmi je ispred auta povukla nanize previse tesnu pletenu haljinu i preko ramena
prebacila koznu jaknu. Sljokice oko o¢iju su joj se neznatno razmazale... Na izvestan na-
¢in, danas je izgledala zaista divno. Sminka joj je obasjavala lice kao Mariji Magdaleni.
Oko vrata joj se ljuljao najnoviji nikon. Bez pozdrava je otisla, napustila proslavu koju je
trebalo da fotka. Odlu¢na Zena sa tajnom misijom. Htela sam da joj doviknem da je otkri-
vanje spomen-ploce ovde; ovde, na glavnom apel-placu. Ali shvatila sam da me ne bi ¢ula,
a ukoliko bi me i ¢ula, doZivela bi to kao izdaju.

Nisam bila ljuta. Uopste nisam bila ljuta. Vrlo dobro sam znala gde ide. Nisam zna-
la smer, ali ose¢ala sam njeno istinsko, dirljivo neugodno uzbudenje koje je pomalo pre-
nela i na mene. Ejmina prva ljubav, posle trideset godina.

A Ismail?

Ismail je nestao. Nije bio na sveCanom otvaranju, gde sam ja stajala i snimala broj-
ne govore, koncert oboiste, a na kraju i neobi¢ni duo: nemacku pevacicu iz Hamburga sa
pratnjom, mladim mandolinistom koji je svirao kao da spava. Postarija glumica sa de¢jim
kikicama pevala je ne ba$ Cistim glasom romske melodije, klezmer, a na kraju i jugosloven-
ske i ruske pesme.

Svecanost nikako da se zavrsi. Nakon lokalnog politicara, mladani momak je poceo
da recituje odlomak iz Devinskih elegija. Zatim je ponovo zapevala ona pevacica. Pevala
je kao da nikada nece prestati, ali bife sa §vedskim stolom je ve¢ bio otvoren. Ljudi su ne-
upadljivo napustali koncertnu salu i krenuli na korzo sa Sampanjcem u ruci, u pravcu
stolova sa salatama, Sunkom i jastozima. Stajala sam u grupici ljudi i pokusavala da ulo-
vim nesto o ¢emu bih mogla da piSem, Da, spomen-ploca je bila lepa, ali umetnik nije mo-
gao da prisustvuje zbog bolesti, a kustoskinja je, nakon veoma dugog govora, otisla iza
scene sa lokalnim politi¢arem.

Zatim se masa posetilaca prebacila da prati vodeni obilazak, ali gomila ljudi je odu-
govlacila oko Svedskog stola, neki su otisli da puSe na parkingu, drugi su se udobno sme-
stili u info-centru logora, stariji umorni ljudi su sedeli na seoskim metalnim stolicama i
apaticno se tresli od hladnoce.

I ja sam sela na stolicu.

Oko tri mi je pri§la Sandra. ,Kre¢emo najkasnije za sat vremena, malo Zurim, moj
decko veceras stizZe iz BecCa. Zvala sam svoju spremacicu, ali ona nema vremena, pa sam
trazila drugu... Gde je Ejmi, je I’ fotka?”
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,Da, Ejmi fotka”, odgovorila sam i Zmirkala u pravcu slabasnog sunca koje vise nije
nimalo grejalo.

Fotkas li?, napisala sam joj poruku.

Na metalnoj stolici sam ispila jo$ jednu ¢asu Sampanjca i konacno osetila kako su
mi se suncevi zraci laznog proleca suptilno razlili po obrazima. Vratila sam se u salu. Pe-
vacica je i dalje pevala.

Upustila sam se u razgovor sa glavnim menadZerom proslave, ali on se nakon dve
reCenice izvinio, iz dZepa sakoa izvukao telefon i rekao: ,Halo, ne, sve je u redu, u po-
vratku ¢u svratiti u samoposlugu, naravno da ¢u kupiti pileci rolat.” Na kraju je i on ne-
stao u gomili koja se razilazila.

Ni meni viSe nije bilo do kurtoaznog ¢askanja, pa sam se u blagoj opijenosti obrati-
la kelneru i upitala ga Sta bi jos trebalo da vidim u logoru.

,Bez sumnje vilu glavnog esesovca’, rekao mi je, ,ona je sjajna.”

U tom trenutku mi je ponovo prisla Sandra: ,Ne mogu da ostanem ni minut duze,
kre¢emo li? Imate sve? Kod kuée me ¢eka druga spremacica, moram da je pustim u stan.
Vec sam imala dve Ukrajinke, a ova iz Moldavije je pouzdana, ne krade, ¢isti, jeftina je...”

Sampanjac je prestao da deluje. Mislila sam na Jesensku, na borove ume, ali i na
Ismaila. Sandri sam rekla da Ejmi verovatno jos fotka glavnu vilu Gestapoa. Idem po nju,
pa moZemo konacno da krenemo.

,Dobro”, pomirila se Sandra. ,Ako to bude trajalo dvadeset minuta, ¢ekac¢u vas u
autu, ali spremacicu ne mogu da otkazem.”

Poceo je da duva vetar i oblaci su zaklonili sunce. Pocela je da rominja kisa.

Ejmi, napisala sam joj, gde si? Idem do vile iza glavne kapije. Molim te dodi tamo.

Konc-logor je odjednom bio prili¢no pust. Sa glavnog apel-placa odlazili su posled-
nji posetioci, kelneri su sklanjali bele stolnjake, tehnicko osoblje je odnosilo metalne sto-
lice... Radnici sa televizije su ulazili u automobile i kretali, pevacica se neCemu glasno na-
smejala, a zatim je i ona otisla. Proslava se zavrsila. Pocela je jace da pada kisa.

I8la sam §ljunkovitim putem ka vili glavnog esesovca...

Vrata su bila zaklju¢ana. Ali kada sam se naslonila na veliku bo¢nu kapiju, na moje
iznenadenje sam se obrela u velelepnoj hali sa rogovima na zidovima.

U vili sam ostala potpuno bez snage. Poceo je da me boli stomak i skliznula sam ni-
za zid u ¢ucanj. Od penusavog pi¢a sam dobila jake grcéeve. Krenula sam u smeru zelene
strelice ka toaletu, ali kada sam htela da napustim kabinu, kvaka se kd u inat zaglavila.

,Halo”, viknula sam kroz tisinu. ,Halo!”

Niko mi nije odgovarao.

Izmedu toaleta i hale je nesto Susnulo...

,Halo... Ejmi?”

Onda sam u daljini zacula kako su se zalupila vrata. To me je malo uplasilo. Pazljivo
sam se popela na WC Solju i odlucila da preskocim zid i tako se izbavim iz kabine. Islo je s
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mukom. Proklizavala sam i klatila se s jedne na drugu stranu, kao da moje telo i moj um
nisu uspevali da se odluce gde zapravo pripadam.

Na kraju sam se prevalila i spustila duz belog zida koji sam sav isprljala blatnjavom
cipelom. Oprala sam ruke i uhvatila se za kvaku, reSena da odmah zbrisem ka automo-
bilu. Aliita vrata su bila zakljucana.

Trazila sam prozor, ali jedini prozor u prostoriji bilo je ogromno ogledalo sa mojim
prestrasenim licem.

Stajala sam kao oparena u zakljucanom toaletu u vili najviSeg esesovca.

A onda se nesto desilo. Zac¢ula sam jo$ jedan tresak vratima. Zatim teske korake sa
nepravilnim udarcima o parket; korake koji su se polagano blizili vratima toaleta. Taj ne-
ko je otkljucao vrata, ugledao me i preplaseno viknuo: ,Isuse i Marija.” Bila je to omanja
robusna Zena, u levoj ruci je drzala metlu, u desnoj mokru krpu i kantu. Na nogama je
imala plasti¢ne kroksice, na glavi ljubicastu kapu.

U tom trenutku sam pomislila na svoju voljenu Jesensku, prizor bi joj se dopao.

,Pa ja ne mogu ne verujem”, pocela je spremacica.

Pocela sam da se izvinjavam i mucala sam da sam bila na otkrivanju spomen-plo-
Ceigreskom sam zavrsila ovde.

Spremacica je imala meki poljski akcenat. Probadala me je sitnim sveznajuéim oci-
ma. Krupna, majcinski tip, sa Sirokim slovenskim licem. Kada joj je ve¢ dozlogrdilo mo-
je mucanje, udahnula je i rekla punim plu¢ima: ,Zar ti ne umes da ¢itas do kada je otvo-
reno? Pentra$ se tu ké lopov po klozetima najviseg esesovca. To jo$ nisam videla”, nasme-
jala se, ,to jo§ nisam videla.”

A onda smo se u istom trenutku zagledale u zid isprljan od mojih donova.

»A Staje ovo?”, zagrmela je. ,Ko ¢e non-stop Cistiti ovaj haos?”

»lzvinjavam se. Mnogo se izvinjavam, zaista se izvinjavam.”

,Znas §ta, gospodo kaskaderko? Ovako ¢emo. Odlazi. Odlazi ili ¢u te ovde zakljucati!”

Otvorila je glavna ulazna vrata, izazivacki stala kraj njih sa metlom u ruci i vikala
na mene i$, i3, i§, glasno se smejudi.

Poskakivala sam izmedu lokvi kao oslobodena guska i mahala svojoj spasiteljki.

Autobusi sa posetiocima su odavno otisli. Parking je zjapio prazan, vazduh je pro-
Zela hladnoca. Navlacio se sumrak, ali ispod oblaka je ponovo izvirilo zalazeé¢e sunce.
Sandrin automobil je stajao usamljen, strcao je iz daljine kao uzvi¢nik pored fijata sa polj-
skim tablicama. A autu je sedela Sandra, a iza nje Ejmi crvenih ociju. Papirnom mara-
micom je brisala razmazani karmin.

,lzvini”, rekla je umesto pozdrava. ,Izvini, napravila sam nekoliko fotki, valjda ¢e$
biti zadovoljna.”

»A jesili ti zadovoljna, Ejmi?”

~<Komplikovano je”, izgovorila je sumorno.
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Sandra je upalila motor. Onda ga je opet ugasila i ponovo pozvala telefonom neku
trecu spremacicu, ostavila joj govornu poruku da ¢e se malo zadrzati, pa ako moze da
dode sutra, ona je njena najbolja spremacica, sigurno bolja od one prethodne iz Moldavi-
je. Svaku rec je izgovarala vrlo polako, kao da u nekoj specijalizovanoj radionici nagluvi-
ma objasnjava kako se sklapa origami. Njena poruka je trebalo da zvuci prijatno, ali zvu-
Cala je kao naredba.

»A tvoj decko iz Beca?”

~Raskinuli smo.”

»A Ismail?”, upitala sam konacno, kada je Sandra ponovo upalila motor.

Ejmi je slegla ramenima, kao da se tek tad prisetila ko je uopste Ismail.

,Hocemo li da ga sacekamo?”, rekla sam i shvatila da nemam njegov broj.

~Trebalo je da dode na vreme”, brecnula se Sandra uvredeno.

Krenule smo.

Ejmiija smo se nemirno pogledale.

,Sandra, hoces li ipak da stanes$ i da vidimo gde je? Ne poznaje ovaj kraj i ve¢ pada
mrak.”

Nije htela.

Medu oblacima se ponovo pojavilo slabasno zalazece sunce, ali na nebu se lagano
pojavljivao mesec. Sume su u tom trenutku bile smrtno lepe i bujne.

I Zivot je smrtno lep i bujan, kao borova Suma, pomislila sam pogledavsi Ejmi, koja
je nesto kuckala na telefonu svojoj ponovo pronadenoj ljubavi iz detinjstva, drzeéi telefon
ispred sebe u ispruZenoj ruci, kao da ni sama ne veruje u ono $to piSe. Mozda su se Ej-
min ljubavnik i Ismail sreli ove veceri u Sumama,; bilo bi lepo da su sreli negde u Sumama!

Onda sam mislila na glumicu koja je igrala i pevala kao da je htela da se vrati u doba
studija, sa mizernim, ali mladim mandolinistom, koga bi ionako radije ucila drugacijem,
suptilnijem prstoredu. I mislila sam na ostavljenu Sandru i njenog bec¢kog decka koji ne-
¢e doci, i mislila sam kako sve §to sam danas dozivela ne smem napisati. Mislila sam na
ljubav. Ono $to ¢u napisati, ostalo je u izmaglici. Na mikrosekundu sam utonula u san.

Tren kasnije probudio me je o$tri Sandrin glas. ,Ne volim laZzove i..”, u¢utala je usred
recenice. ,... kada nekome u nevolji pruzite ruku, kao recimo ovom vasem Ibrahimu.”

JIsmailu.”

,Ismailu... Spremacica nece do¢i, Ukrajinka se nije javila, Poljakinja ne reaguje, ni-
jedna od mojih spremacica nece dod¢i...” Odjednom je pocela da joj se trese brada. Bilo joj
je svega previse.

Sumrak je lagano gutao predeo. Progle smo kroz divan banjski gradi¢... Prosle smo
pored jo$ jednog romanti¢nog jezera i devojcice sa slamnatim SeSiri¢em, koja je na trgu
u narudju nosila velikog plisanog medveda, a kada je na raskrsnici zatreperilo crveno
svetlo, radosno nam je mahnula svojom igrackom. Sandra je stezala volan kao da je au-
tom htela da odjuri nekud gde bi se osecala drugacije i bolje. Ne kao na mestima nepre-
stane istorijske strahote.
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Ejmi je ponovo povukla naniZe svoju pletenu haljinu. Na grilonkama je imala grudvi-
cu vlazne zemlje i nesto poput borovih iglica, mirisala je na prirodu koja se budi, obeca-
vajuci nesto $to je jos uvek bez ikakvih zahteva. Odsutno je gledala u predeo koji promi-
Ceivaljda je u tom trenutku bila sre¢na...

A Ismail?

On je ispario.

Utonule smo u trostruko ¢utanje. Vracale smo se iz Ravenzbrika.

SILENTIUM

Kada sam se u broumovskom manastiru prvi put osetila kao kod kuce?

Najverovatnije ve¢ onog prvog poslepodneva kada mi se u manastirskom dvoristu
obratio dobrodusni stariji gospodin. Uhvatio me je za ruku kao dete i bez suvisnih for-
malnosti odmah presao na stvar: ,Slusajte, gospodo, ja sam ovde prvi put. Gde se proda-
ju karte za obilazak?”

Otkud ja to znam? Istovremeno, kako mogu da razo¢aram manastirskog posetioca
koji mi se obraca sa razoruzavajuéim poverenjem? Blago ljubazna, nehajno sam mahnu-
la rukom koju sam oslobodila iz njegove i paZzljivo, kao da razgovaram sa nagluvim cove-
kom, izgovorila: ,Gospodine, karte se prodaju tamo dole niz stepenice.”

Nesto mi je govorilo da u tom smeru pokazuje strelica sa natpisom TICKETS, ali ni-
sam bila sigurna.

»Mnogo vam hvala, gospodo... Znate, ja sam ovde sa majkom, ima devedeset pet go-
dina, jedva hoda... Valjda ¢e nekako savladati stepenice... Mama, ovuda, niz stepenice!”

Obuzeo me je uZas, ali ve¢ je bilo kasno. Iz pravca kapije se prema nama hrabro ge-
gala dostojanstvena dama sa izletnickim osmehom.

Razmisljala sam o stvarnosti koju sam upravo stvorila kako bih odgovorila na po-
verenje nepoznatog turiste.

, molim vas, kad ste ve¢ tako dobri, jo$ jedno pitanjce: koliko traje obilazak?”

,Pola sata”, ispalila sam ovog puta nasumice, sa ubedljivo§¢u agentkinje korisnicke
podrske.

,Pa to je u redu. Znate, mama mora svaki cas da piski... ali izdrZza¢emo pola sata,
jelda? Hvala vam mnogo, dovidenja.”

,Nema na ¢emu”, odgovorila sam Suplje i nestala u broumovskoj ku¢i, ponovo raz-
misljajuéi o onom prokletom reporteru Relotijusu iz Spigela, koji je sve svoje cenjene iz-
misljene reportaZze pisao u psihoticnoj teskobi koju mu stvara realnost.

Nedavno sam razrogacenih ociju Citala razgovor sa tim hohstaplerom nemackog
reporterstva. NajviSe sam se smejala kada je Relotijus opisivao kako je mesec dana bo-
ravio u gradi¢u Fergas Fols u Minesoti, veoma retko je napustao hotelsku sobu, ljude je
pitao bog zna $ta, na kraju je otiSao u drugu drzavu, vratio se i u grozni¢avom nadahnu-
¢u jedne nodi za nekoliko sati napisao majstoriju: deset strana pouzdane reportaze iz Fer-
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gas Folsa, gde ljudi glasaju za Donalda Trampa. U naznakama se sve uklapalo, sve... Osim
¢injenice da je reportaza pocinjala slikom guste Sume dok je gradi¢ u stvarnosti bio okru-
Zen stepom. Tako su Relotijusa prozreli.

Kad se ¢ovek osvrne, njegovi tekstovi su bili savrseni prevashodno zbog toga sto je
izmisljao ta¢no ono Sto su Citaoci Zeleli da ¢itaju. Bile su to sugestivno ispri¢ane price koje
bi ¢itaoca svaki put uverile u ono $to je jos juce mislio o stanju u kom se svet nalazi.

Slutila sam da ¢e me zbog neodmerenog ponasanja prema slucajnom turisti i nje-
govoj vremesnoj majci u manastiru stic¢i zasluzena kazna.

I jeste. Jos iste veceri, no¢i, zapravo.

Bila je neobi¢na ve¢ zbog toga §to sam u broumovskoj kuéi spavala sama. Moj cimer
je otputovao kod svoje porodice. Radovala sam se kao malo dete trenucima velicanstve-
ne tisine. Napolju je zagrmelo, ra¢unar je nezno zasumeo. Iskljucila sam ga i u pola jeda-
naest sam se polako premestila na fotelju da bih uzivala u vetru koji najavljuje oluju. Zatim
je pocela da rominja kisa i ponovo je sevnula munja.

Osiguraci su iskocili, ali struja se odmah zatim vratila. Medutim, iza zida moje so-
be nesto se pokvarilo. U kuhinji je grozno zapistala razvodna tabla. Jednom, dvaput, a
onda je alarm poceo da se oglasava sa Celicnom pravilnos¢u. Ta¢no ona vrsta alarma
kojom su ¢lanovi Al Kaide mucili svoje zatoCenike. Piskavi zvuk koji danas sigurno zna-
juikradljivci automobila ili bankarski ¢inovnici kada se povremeno izvodi probna eva-
kuacija.

Ubrzo sam prenerazeno pozvala telefonom upravnika a on mi je pospano rekao da
je to zaista nezgodno.

,Kako to mislite nezgodno?”

,HocCete li mo¢i da izdrzite do jutra? Ve¢ je kasno, sada ne mogu da nadem majstora”,
rekao je razumno.

,<Pokusacu...”, rekla sam bezvoljno, odlozila mobilni i nagurala vatu u usi.

Nakon izvesnog vremena sam shvatila da ne¢u mo¢i da izdrzim do jutra.

Zato sam ponovo pozvala upravnika. Na kraju je taj dobri covek pojeo sladoled da
se razbudi i doSao da me evakuise. Nesto kasnije, koracali smo kroz no¢ manastirskog
areala medu osvetljenim prozorima i piste¢im zidovima sve do manastirske kelije na tre-
¢em spratu, kelije broj 666.

U Kkeliji je zaista vladao mrtvacki mir. Samo je iznad vrata, zbog tehnicke greske
alarma, svetleo znak sa simbolom za izlaz u slucaju opasnosti. Znate sigurno kako to iz-
gleda: zeleni ¢oveculjak na zeleno-beloj pozadini sa strelicom koja pokazuje nadole. Co-
veculjak koji je — ukoliko ne svetli no¢u agresivnom LED sijalicom — u stvari prili¢no sim-
patican.

,10 ¢e svetleti sve do jutra, prebacite recimo bademantil preko njega, snaci cete
se uostalom. NajvaZnije je da je ovde tiSina, je I’ tako?”, rekao je upravnik, nasmejao se
i otiSao.
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Lezala sam na tvrdom madracu manastirske kelije. Covec¢uljak ju je osvetljavao da-
volski zlurado. Pred o¢ima su mi treperile iskrice kao da sam zaposednuta. Uz to sam se
prisetila novinskog ¢lanka koji mi je jutros iskocio na telefonu. Naslov je glasio 10 vrsta
Zenske masturbacije i ve¢ sam naslov me je smrtno iscrpio. Covek vecito mora da uéi ne-
$to novo. I §ta uopste raditi sa takvom informacijom ovde, u manastirskoj keliji?

Napustila sam to razmisljanje, obradovala se tamnoplavom bademantilu od ¢vrstog
prediva, odmah ga obukla kao ruho Marijino, legla nauznak na krevet i nepomicno po-
smatrala ¢oveculjka u begu, ponovo misle¢i na Relotijusa.

Zeleno svetlo sa coveculjkom je savrseno prikrilo i mali drveni krst. To me je zain-
teresovalo. Kao da simbol za izlaz u slucaju opasnosti daje Zivotu viSe smisla nego krst
pokraj prozora. Zar tako stoje stvari?

Dok je zeleno svetlo za izlaz u slucaju opasnosti sijalo u noéi sa upornoscéu jedine
realne nade, ja sam polako tonula u san. Sanjala sam kako sa malim sestri¢em kradem
zlato. Sestri¢ ne prica, sedi u kolicima, a ja mu ¢utke guram zlato ispod ¢ebenceta. Sve se
odigrava u dvoristu broumovskog manastira, tamo gde sam posle podne srela ono dvoje...

Nakon budenja, nekoliko trenutaka sam zbunjeno zmirkala gledajué¢i u drveni krst
u keliji. Onda sam se pribrala, bademantil pazljivo slozila na tvrdoj postelji i blago za-
bavljena situacijom otisla da potrazim stepenice. Na kraju hladnog hodnika sam se
uhvatila za kvaku, bilo je zakljucano, a iza staklenih vrata sam procitala: MOLIMO NE
ULAZITE, OBEZBEDENO ALARMOM, VRATA KORISTITI SAMO U SLUCAJU EVA-
KUACIJE.

Zar opet?

Vratila sam se nazad i odjednom se nasla ispred plesne sale.

Mozda ¢ovek koji ne zna kud bi iz klauzure, izlaz pronalazi u plesu.

Ponovo sam mislila na Relotijusa i nepregledno mnostvo stvarnosti medu kojima
uvek biramo ta¢no onu koju u datom trenutku zasluzujemo.

Praznim hodnikom sam stigla do lifta guzvajuéi u ruci veé napola izvitoperen papiri¢
iz kelije. Sa njegove donje strane bio je sudoku, a sa druge sledeci tekst:

Covek je dosao kod jednog monaha i radoznalo ga upitao: ,Sta za tebe znaci tisina?”

Monah je stajao pored bunara iizvlacio vodu.

Rekao je svome gostu: ,Pogledaj dole u bunar. Sta vidis?”

,Ne vidim niSta, samo ustalasanu vodu”, odgovorio je gost.

Nekoliko trenutaka su stajali u tisini, nakon ¢ega je monah ponovo progovorio: ,Pogle-
daj sada u bunar! Sta vidis?”

,Sada vidim svoj odraz u vodi - vidim sebe!”, viknuo je gost.

,Vidis$ - takvo je moje iskustvo sa tisinom: u njoj bolje vidim samoga sebe”, rekao je monah.

Nisam bila sigurna u tu pricu. Vrlo je moguce da je za razumevanje mudrosti po-
trebno resiti i onaj sudoku. Ali ne bih isklju¢ila moguénost da ¢e ve¢inu manastirskih
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gostiju ova parabola zadovoljiti. Uostalom, i mene je obradovalo §to sam umesto slusanja
mucnog zvuka alarma piljila u zeleno svetlo znaka sa ¢oveculjkom u grobnoj tisini no¢i
u manastirskoj keliji.

Najvaznije od svega je da znamo da imamo izbora u o¢uvanju harmonije sveta. Ta-
kode, da postoji i drugi put za evakuaciju od onog $to vodi strmo ka jelenima, zecevima
i baroknim andelima.

Da postoji i stazica za slucaj opasnosti, osvetljena LED sijalicom, koja vodi nekuda
dole, gde nema nijednog monaha, nikakve sveze vode sa bozjeg izvora; ukratko, vodi u
dubine gde postoji istinski, ¢istotom nepomuceni mir...

Mir, pakao i sumpor.

POKVARENA PAVLAKA

Zivot je neprestana vreva, a ko ne veruje u kretanje, taj ne zivi. Znam to od onog
trenutka kada sam se pre nekoliko godina u berlinskom S-Bahn-u srela sa jednim cove-
kom. Klatio se pripit u vozu, imao je izmedu dvadeset i pedeset godina, zavisno do sve-
tla, vremena i situacije. U ruci je drzao papirnu casu iz Starbaksa, o¢i su mu sijale kao
mesiji, a kraj nogu mu se motao nemacki ovéar. Mrmljao je basom na detinjem nemac-
kom sa jakim slovenskim akcentom o tome kako je izgubio posao, ljubav, na kraju i stan,
nije jeo ni pio dva dana, i psu je potrebno malo vode, a on se zove Jan. Brbljao je dostojan-
stveno svoju molitvu koju je bilo lako razumeti i bez reci, zapravo, mozda ju je bilo lakse
razumeti bez reci. U torbi je imao dva poslednja primerka prodajnog beskuénickog ¢aso-
pisa Moc, ali to je zaboravio da pomene. Na kraju krajeva, nije bilo ni vazno.

Naime, putnici u prepodnevnom S-Bahn-u su ili dremali ili kucali na laptopovima,
jedan krupan mladi¢ u ljubicastoj damskoj haljini je nervozno posmatrao svoj odraz na
prozoru, pucio usne i flertovao sa svojim likom na staklu (valjda je pricao telefonom, ni-
je se moglo videti, ali svakako se nad njim Sirila fina maglina ludila).

Primetila sam da skoro svi moji saputnici imaju slusalice na usima, ¢ovek sa natpi-
som Back to Black udarao je desnom nogom u pod tako raspomamljeno da je delovalo da
upravlja celim vozom. Pomislila sam kako svi ovde spavaju i imaju slusalice na usima,
osim mene. Oni najdarovitiji imaju slusalice na usima, pritom spavaju, a na krilu drze
otvoren laptop ili im na krilu sedi dete sa slusalicama na usima, ili gréevito stezu kavez
u kome nose kornjacu prekrivenu ¢ebencetom, ocito da se ne bi videlo da i kornjaca ima
slusalice na usima.

Skrati¢u. Samo ja u celom polupraznom vozu nisam imala nista, apsolutno nista da
se zabavim. Nista osim svojih golih ociju, a da se pravim da spavam - vec¢ je bilo kasno.
Znala sam da Jan zna za mene. Vozila sam se onako kako me je bog stvorio — bez slusa-
lica, bez knjige, ¢ak i bez mobilnog.

Jan je iSao kroz voz i sve hrapavijim glasom ponavljao svoju molbu uspavanim i ob-
nevidelim human beings. Vrata su se otvarala, vrata su se zatvarala, svet veselo putuju-
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¢eg masovnog sanduka. A onda, kada se nista nije desilo ni nakon tri stanice, posto su
izasli stari i usli novi putnici, Jan je leZerno presao sa vratolomnog nemackog na jezgro-
viti slovacki. ProZela su me jaka ose¢anja prema Janu, ljubav prema bliznjemu. Pa to je
moj brat, brat iz Slovacke!

Htela sam da izvadim sitninu iz dZepa, ali odjednom sam cela utrnula. Kao se neki
demon u meni svadao sa samari¢aninom. Nekakav antipritisak mi je ruku u kojoj sam
stezala sitninu izvukao nazad u gest pomirljive skrtosti. U tome je najverovatnije bilo is-
crpljenosti od ¢itavog rituala Janovog ocajanja, straha da bih, obratim li se Janu na ce-
skom (a ja u tom trenutku ne bih mogla drugacije), ostala s njim zauvek. I tako sam ¢u-
tala, uporno sam ¢utala i pravila se da ga ne razumem, gledajuéi ga pritom u tihom us-
hi¢enju iz koga je bilo vise nego ocigledno koliko dobro ga razumem.

A §ta ti blenes, ti jedna pokvarena pavlako”, rekao mi je Jan snishodljivo, zagledav-
$i se u mene pronicljivim pogledom, kao da mu je bilo Zao zbog moje zbunjenosti.

To me je trgnulo. Tako domisljatu uvredu nisam c¢ula godinama, nista tako socno
nisam odavno procitala ni u knjigama ni na drustvenim mrezama. I tako — tako sam po-
novo sklopila o¢i, postidela se tacno onako kako je to najverovatnije bila Janova namera,
i zatvorenih ociju sam pocela jedno po jedno da vadim iz dzepova sve §to sam u njima
imala.

Izvadila sam za Jana najpre sitninu, zatim haluske sa kupusom, pivo, ljivovicu, ha-
8i§, deterdzent, kolu i kafu. Onda sam iz dZepa izvukla sapun i peskir i dala mu komad
svinjske kolenice za psa. [ vodu za psa. Jan je otiSao da se okupa u banjskom centru. Iz
dZepa sam mu dala cigarete marlboro, ne jednu, ve¢ deset kutija!

Bila sam sve kreativnija u darovanju. Dala sam Janu kljuceve od male vikendice sa
bastom nadomak Berlina. U basti je bila destilerija. Jan je tu doveo sve svoje slovacke i
poljske drugare sa gradilista, Ziveo je mnogo bolje, vise nije bio sam. Na kraju sam mu,
dok je leZao pokraden u delirijumu ispod stabla jabuke, pritekla u pomo¢ i odvezla ga u
berlinsku bolnicu Charité. Onda sam pozajmila auto od njegovog drugara i odvezla Jana
u Slovacku, u mesto Dvornjiki. Tamo sam Janu na seoskom trgu priredila iznenadenje:
slucajan susret sa katolickom devojkom Janom. Jan se bezglavo zaljubio u Janu, a kada
sam iz dZepa izvukla kucu sa bastom, Jan je u njoj umesto destilerije postavio kuéicu za
decu. Jana je zagrlila i poljubila svoga Jana. Vencali su se. Jan je nasao posao u lokalnoj
fabrici cementa u Turenju i pio je samo gutljaj bezalkoholnog piva uz rucak. U meduvre-
menu sam im darovala i petoro dece (ili su ih sami napravili, ne bih ipak da preuzimam
zasluge za poduhvate koje sam tek decentno nadgledala). Deca danas tr¢karaju po basti,
u voénjaku imaju kuéicu za igranje, videla sam Jana kako sedi na stolicici ispred radio-
nice i rezbari Isusa, dok Jana u voénjaku tracari sa komsinicom; zajednistvo, jednostav-
nost Zivota, njegova Cistota i stalna vreva.

U tom trenutku sam se trgnula. Naravno, Jana vise nije bilo u vozu. Odavno se vi-
Se ne vozi S-Bahn-om. Kako bi, uostalom, i mogao kad je u slovackim Dvornjicima.

57



MALULE

Kada je mojoj starijoj ¢erki bilo Sest godina i i$la je u prvi razred, u svojoj berlinskoj
skoli nije imala skoro nijednog drugara. Najcesce je razgovarala sa kestenom u $kolskom
dvoristu.

Tek nakon nekoliko meseci se malo prilagodila i na tren joj se osmehnula sreca. Ki-
neska drugarica Li ju je pozvala na rodendansku proslavu.

Ispratila sam ¢erku do restorana u Lihtenbergu, u kome su radili roditelji male Li,
mahnula joj i otisla.

Kada sam se nakon tri sata vratila, moja ¢erka je sa rodendanskom kapicom na gla-
vi sedela u ¢osku restorana, izdvojena od ostalih. Ispred akvarijuma se igrala kolac¢i¢em
srece. Nije bila nesre¢na, imala je kolaci¢ u krilu, razgovarala je s njim, a kada sam joj
prisla, pazljivo me je zagrlila levom rukom a kolaci¢ srece je drzala u desnoj ruci ispru-
Zenoj ispred sebe da ga slucajno ne zgnjecim.

,2Mama”, rekla mi je poverenicki, ,u ovom kolaci¢u je reCenica o sreci koja ¢e mi se
ostvariti.”

»A Sta bi Zelela?”, upitala sam je sentimentalno.

,To ne smem da izgovorim naglas, ali ono $to Zelim bi¢e upravo u ovom kolaci¢u pa
¢eSitisaznati”

,Hoces li sada da ga otvori$ i pojedes?”

,Ne sada, pobogu, ne sada”, proSaputala je uzbudeno moja ¢erkica i pogledala oko
sebe: ,Ovde ima ljudi. Kada budemo same kod kuce.”

Putem mi je pricala Sta bi sve Zelela od kolaci¢a srece. Na ulicama je mrznulo i po-
vremeno smo se klizale po zaledenim baricama. U daljini ispred parka svetlucali su vra-
tovi noénih pasa, onih §to su nosili elektri¢ne ogrlice protiv automobilskih nesreca. De-
lovali su magic¢no.

Tek $to smo za sobom zatvorile vrata stana, ¢erkica je narucila kakao i zamolila me
da upalim sve¢u. Onda je u hulahopkama i plavoj rolci sedela za kuhinjskim stolom i du-
go razgledala sjajni, crveno-zlatni omot kolaci¢a. Pazljivo je otvarala svoju srec¢u. Zatim
je uzela slatki$ i najopreznije moguce ga spustila na policu. Prstima je paZzljivo poravna-
vala foliju, kao da je htela da odgonetne sve napisane kineske znakove o proizvodnji ¢u-
desa. Na kraju je uzela kolaci¢ sa police, hitro ga razbila prstima, komadi¢e pomerila u
stranu, jedva dolazeé¢i do daha od uzbudenja.

,Daj da vidim”, kaZem joj, ,procitacu ti.”

Na papiri¢u je na engleskom, nemackom i, naravno, kineskom pisalo: Ne oc¢ajavaj.
Sreca te Ceka na izmaku Zivota.

Tako je to uvek sa vesnicima srece. Neizvesni su i podmukli. Danajski darovi. Nisu
mnogo bolji ni ¢asovi o sreci koje su poceli progresivno da uvode u berlinskim skolama.

Deca na njima treba da govore o onome $to Zele, a kako sam cula, ¢asovi se uglavnom za-
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vrsavaju kolektivnim cmizdrenjem onih koji su Zeleli swich, a umesto toga dobili veb-
stranicu za dodatnu nastavu fizike, ili su, recimo, Zeleli psa, a umesto toga dobili kartu
za zooloski vrt.

Drugarica iz detinjstva Zoja je nedavno sa mnom podelila drugaciju pri¢u o pred-
skazanjima srece. U predbozi¢noj trci je otisla kod kozmeticarke, i dok je na licu imala
masku koja se stvrdnjavala i zbog koje nije mogla da artikulise reci, pozvala ju je telefo-
nom drugarica koja ve¢ dugo Zivi sa svojim bugarskim muzem. Plakala je Zoji preko te-
lefona, Zalila se kako je muz teroriSe, sve §to od nje hoce je kuvanje, nabavka, pranje, ali
ljubav, vikala je preko telefona dok je kozmeticarka vrtela glavom nad tim oc¢ajanjem, lju-
bavi nema: seksa nema, romantike nema, ali nabavke i pranja — toga ima!

Zatim je Zoji stavila mekane tupfere na lice i mogla je opet da govori. NeZno se po-
zdravila sa drugaricom i izvinila se kozmeticarki.

,Pa, nekad se desavaju takve stvari”, odgovorila joj je kozmeticarka sa puno razu-
mevanja i dala Zoji boZi¢ni kolaci¢ sa porukom. ,Sve ide u dobrotvorne svrhe”, rekla je
ganuto. ,Dajte ga svojoj drugarici, sigurno ¢e naci poruku koja ¢e je obradovati.” Pogle-
dala je u Zoju i dohvatila jos jedan bozi¢ni kolaci¢: , A ovaj je za vas, i vi, uostalom, zaslu-
Zujete malo srece.”

Zoja je jos istog dana otisla da vidi svoju oCajnu prijateljicu. Zatekla ju je na vrati-
ma uplakanu, ali odlu¢nu. Sve ¢e biti dobro, rekle su jedna drugoj, a onda je Zoja dala pri-
jateljici bozi¢ni kolaci¢. Uplakana Zena ga je otvorila, a unutra ju je cekala poruka: Veé
dugo putujes na mrtvom konju.

A Zoja? Pozurila je kudi i pod tusem pojela bozi¢ni kolaci¢ zajedno sa papiri¢em, za
svaki slucaj.

Mozda je sre¢a samo malule. Ali $ta je zapravo malule? To je rec za sve ono §to ni-
smo u stanju da imenujemo. Prvi put mi se malule ukazalo na auto-putu izmedu Praga i
Brna. Cekala sam u zastoju sa Adamom. I buduéi da nas dvoje me$amo neke re¢i na en-
gleskom, pri pogledu na kamion sa natpisom Jirzi Malule, export import, sinulo mi je da
je malule mozda lek protiv pribliznosti, da malule moZda znaci sve. Sve $to izmice ime-
novanju i shvatanju, a pritom je stvarno!

Sada je malule ve¢ toliko rasirena rec da je koriste svi razumni ljudi od Novog Ze-
landa sve do Aljaske, ¢ula sam i da zaista postoji u havajskom i da znaci sve mekano, pod-
loZno oblikovanju i krhko, a uskoro ¢e se pojaviti i u korpusu ceskog jezika, ¢im ovaj tekst
bude objavljen.

Ne volim nicije citate osim sopstvenih, a citati iz kolaci¢a sre¢e me iskreno uzasa-
vaju.

Ako bih nekad podlegla istinskom beznadu i u pomucenosti ¢ula otvorila kineski
kolaci¢ sa porukom, bez ikakve sumnje bi me cekala gora buduénost od putovanja na mr-
tvom konju. I sigurno me u kolaci¢u ne bi ¢ekala srec¢a na izmaku Zivota. Verovatnije je
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da bih naisla na reCenicu da Zivot ne mora da bude kratak i uzbudljiv, ve¢ dosadan i dug.
Znam jednog austrijskog humoristu koji javno zastupa stav da ¢ovek u starosti bira ili
antidepresive ili humor, a ja sam nepokolebljivo uverena da bas on u fioci noénog stoci-
¢a ima zalihe leksaurina.

A ja zapravo nisam ni humoristikinja. S druge strane, ako mi se sre¢a ikad nekako
osmehnula, onda je vidim bas$ u tome $to mi se u zastoju na auto-putu proslog leta uka-
zala ta reC.

Dakle, ipak imam makar malo malule.

Bez omota, bez kolacica, ali sa tajanstvenim autorskim pravima.

(Sa ceskog prevela Tihana Hamovié)*

MINISTRY OF CULTURE

CZECH REPUBLIC

4 Prevod je realizovan uz podriku Ministarstva kulture Republike Cegke.
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