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Дарко Сувин

МАКАВЕЈЕВ КАО САМОУПРАВНИ  
СКОЈЕВАЦ У ЗЕМЉИ ЧУДЕСА:  
ЗАНАТ И СМИСАО УТОПИЈСКОГ  
ЈУГОСЛАВЕНСКОГ  
АНАРХОКОМУНИСТА1

(Генерацијска и зорли кабасто учевна рапсодија у два дијела)2

С одложене наде срце малакше, с испуњене жеље расте 
стабло живота. 
Изреке 13:12 

1 Предбиљешка из јула 2025: Списи имају своје судбине, констатирао је римски пјесник, а овдје 
је довољно чудна за напомену. Текст је написан 2019. године и требало је да буде готов прије краја 
године да би се одштампао огледни број агилног и по мени изнимног часописа Гордоган у Загребу; 
PDF пагинацију тог броја сам добио, али он није никада изишао (познато је да је био омрзнут у 
министарству које је дијелило потпоре за штампу). Такође није никад изишла књига мојих есеја 
Од Крлеже до Макавејева у сурадњи загребачког и београдског издаваштва, из мени сасма непо
знатих разлога – напросто је пала завјеса шутње коју сам двије године неуспјешно разгртао...
У хиперакцелерираном капиталоцену, то значи, на пример, да је застарјела моја претковидна 
оцјена како капитализам данас дјелује више испирањем мозгова него убијањем: данас су му 
економски нужне обје руке, јер осиромашење народâ израубоване планете постаје све очитије 
и морају се наћи други кривци. Но требало би и других измјена за које у овој доби немам енер
гије. Надам се да есеј какав јест остаје користан за боље бављење Маком – које нужно требамо.
2 Нисам готово никад писао о филмовима (мада масовно их гледао – од истог оног Попаја, Сње
гуљице и Ерoла Флина које Мак спомиње па преко главних кинотека Европе, САД и Јапана). Да, 
читао сам након класика и Пазолинија и Делеза о филму, али је прекасно да кокетирам с тим 
жаргоном. 
За великодушно слање информација и материјала захваљујем првенствено Бранку Матану те 
Даринки Поп-Митић и Свебору Миџићу, такође Борису Будену, Браниславу Димитријевићу, 
Милени Драгичевић Шешић, Галу Кирну, Ненаду Полимцу, Горану Радовановићу за његов од
лични филм о Маку, Крунославу Стојаковићу, Тому Шакићу и другарицама вехавејкама, усто 
за побољшања текста Зорици Ђерговић Јоксимовић, Никици Гилићу, Ненаду Јовановићу и То
дору Куљићу. Желимир Жилник подучио ме је уз материјале многим непознатим стварима и 
храбрио ме. Посебна захвала иде дуготрајној познаници Бојани Маријан Макавејев за податке, 
сусретљивост и критику; морам додати да се моје „вањско” и Бојанино „унутарње” тумачење по
некад не поклапају. 
Наслови и цитати остављени су као у оригиналу што се тиче дијакритичких слова, такође и под
влачења, за које је забиљежено ако су моја. Све је слике изнашао и послао ми Бранко Матан (осим 
слике 24), а потписи под њима су његови уз моје ревизије (осим слика 23. и 24. гдје су само моји).
Имало упућени читалац видјет ће да се овдје не бавим, дијелом због просторвремена, а дијелом 
због помањкања знања и/или интереса, многим средишње важним питањима из Макавејевље
вог контекста. Њихова листа била би дуга, а спомињем два: опћенито, само кратко указујем на  
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ДИО 1. Дијакронични приступ и анатомија: порозни поглед и преглед

Лењин није само говорио о другим стварима него Бизмарк, 
он је такође говорио на други начин.
Брехт, “Die Expressionismusdebatte”, BFA 22/417–419

Ти филмови били су очи те револуције, њена стваралачка 
грозница, њен мучан сан, њена радост. // Када се револуци­
ја разболела, разболео јој се и вид... 
Макавејевљев закључак о Ејзенштејну 

1. Приступ: о Маку кроз Ејзенштејна

Кад сам га упознао, сви су га звали Мак, што је иначе лијепа црвена биљка која 
опаја и може се слатко јести, а пошто је љубио животиње – зачудио бих се ако не по
стоје у сваком његовом дуљем филму – ваљда му се свиђао и вокатив којим смо му 
се обраћали – „Маче”. А упознао сам га два пута раних шездесетих година. Прво пре
ко његовог одличног кратког документарца Парада, мислим 1962. кад је изашао и 
био видљив негдје у Загребу, а затим, годину-двије касније, у соби Милоша Стамбо
лића унутар редакције „Нолита”, на Теразијама 27, дакле у жили куцавици Београда. 
„Нолит” су између два свјетска рата основала браћа љевичари Павле и Ото Бихаљи: 
Павла су нацистички окупатори стријељали одмах 1941, а Ото је преживио као за
робљени југославенски официр у Њемачкој за чији жустри рад као комунистичког 
критичара у Вајмарској републици под псеудонимом Биха нацисти очито нису били 
сазнали. Ја сам пак пред двије године, на своје потпуно изненађење, сазнао од неког 
дотад непознатог далеког рођака из Енглеске и Холандије, који истражује повијест 
своје аустријско-јеврејске (бургенландске) породице Шварц, а из које је моја бака 
по мајци, да сам у неком врло далеком роду са Бихаљима, Јеврејима из Земуна...

Мишо Стамболић3 водио је феноменалну серију Сазвежђа, отприлике преглед 
оне лијеве мисли коју стаљинисти нису хтјели знати, али су мрзили, врло добро 

самоуправно златно доба југославенског филма, упркос присутним тешкоћама (усп. кратак 
увод у одличној књизи Левија, 16 и passim); посебно, не улазим у паралеле с неким радовима групе 
Praxis, које само слабо упућени приказују као изравну филијацију, док оне не указују толико 
на Маково читање колико на заједнички, мада не идентичан, став поријеклом из колективне 
имагинације и праксе што га називам утопијским комунизмом (он то изричито потврђује у “Jugo
slawische”, 165). Спомињање њихових чланова у Слатком филму као „Враницки, Супек” одлично 
је изабрано: ради се о једном социологу и једном хисторичару марксизма, а фале сви они „чисти” 
филозофи на које се брзоплети страни критичари обично позивају. Напротив, управо ова дво
јица били су најважнији за нашу генерацију; с њима сам и ја на загребачком Филозофском фа
култету имао више контакта. 
Такође се не упуштам у полемике, живот је кратак. Сви су неозначени преводи са страних језика 
моји. Неке тзв. „туђице” објашњене су у Глосару.
3 Ових сам дана сазнао да је он био брат Ивана Стамболића, који је убијен док је био главни ривал 
Милошевићев у КП Србије, а Мишо је прешао деведесетих у Канаду, гдје је и Крлежин Оливер 
Глембај свршио као steward на транспацифичкој жељезници (дакле Канада као крај свијета, ultima 
Thule)...
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окарактеризиране првим насловом сери
је, преводом Ериха Фрома о психологији 
слободе (Фром је касније долазио и на Кор
чуланску љетну школу Praxis-а). За то изда
ње ја сам уређивао избор Брехтових есеја, а 
Мак је већ био направио избор Ејзенштеј
нових, па је Стамболић логично закључио 
да би било добро да се упознамо, мислим 
око године 1964. кад је Маков Ејзенштејн 
управо излазио, а ја сам увелике писао 
свој дуги предговор, „Парадокс о човјеку 
на позорници свијета (пракса и теорија 
Берта Брехта)”.4 Употреба како парадокса, 
тако и врло старог топоса о свијету као 
позорници – одлично ју користи, на при
мјер, Утопија Томаса Мора – ваљда је сим
патично сазвучила са Маковим основним 
ставом који бих по Бахтиновом тумачењу 
Раблеа назвао карневалским uncrowning 
(развенчание): свргавање окруњених (вла
дајућих) лица, појмова и односа. 

Прочитавајући данас Маков виртуозни предговор Ејзенштејну „Црвено, златно, 
црно”, пада ми у очи да он почиње сликом из Холивуда гдје је Ејзенштејн у посјети 

4 Никако друкчије није се овај есеј могао написати него у првом лицу једнине; но требам рећи да 
је моје познанство с Маком било дуготрајно, али танко. Годину након упознавања 1964, отишао 
сам на дванаест мјесеци у САД, затим сам годину повратка у Загребу провео што с адвокатима, 
што у болници, и отишао у Сјеверну Америку. У Београд нисам више стизао до касних осамде
сетих. Ипак сам видио WR и скоро све његове слиједеће филмове, и пропагирао њихово кори
штење на мом одсјеку Универзитета МакГил који је имао уз књижевну такође театарску и филм
ску „струју”. Мак је у Канади био врло познат, снимио је тамо добар дио Слатког филма, када су 
уприличена и приказивања његових филмова и дискусије, али сам ја био одсутан на sabbatical-у 
у Кембриџу. Саобраћали смо углавном телефонски, ако је било поштанских писама нисам их 
сачувао, и тако ми је понекад дао да користим његов стан у Паризу седамдесетих (види биље
шку 7). Данас је најважније споменути да ми је једном приликом, мислим тамо, поклонио копи
ју тискописаног нацрта – карактеристична Макова форма полусценарија полуназнаке ставова 
иза камере – „СЛАТКИ ФИЛМ / Еротична комедија с лаким окусом антипсихијатрије” од шезде
сет двије странице, „Београд – маја 1972”. То је једна од раних верзија гдје постоји пет љубавних 
парова од којих су четири разне верзије Милене, „црно-златна, црно-црвена, сива” и „жива”. Ко
начно, негдје почетком деведесетих у Монтреалу, средином марта одржан је мали симпозиј, че
тири дана приказивања његових филмова и дискусије. Опет сам био одсутан тог семестра, али 
сам написао скицу за свог пријатеља Дона Тиола који је држао предавање о њему. У скици сам 
нагласио: подјелу свијета на три дијела, југославенски утопизам и алегорију, теме власти с по
литичком утопијом и плебејске раблеовске утопије с еротиком и храном, кретање од старе ка 
„новој” љевици, те изгон Маков из Југославије гдје је дошло до развода између државне и плебеј
ске утопије, па онда преостају само слободне енклаве, као Занзи-бар у Монтенегру или творница 
пића у Coca-Cola Kid-у. Видљиво је да ми се основни став ових тридесет година није промијенио.

Сл. 1. Тениски рекети као балалајке:  
Ејзенштејн посјећује Чаплина.
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Чаплину, оба позирају на тениском игралишту, али рекете држе као балалајке, ваљда 
глумећи ударање о непостојеће струне. 

Ово му је примјер за Ејзенштејнову монтажу гдје се сударају двије слике („пој
мови, значења” [Makavejev, 1964: 9]), а судар је однос који из два прави ново једин
ство. „Два постаје један”, рекао би Бадју, а ја бих, ближе умјетности и Маку, рекао 
да службено солидни један у ситуацији игралишта осцилира између двије функ
ције или употребе – од баналнога (справа за ударање лоптица) до непредвиђенога 
и зачуднога (сугерирана справа за свирање). Управо тако, у Маковој опоруци Рупа 
у души, која ни по чему осим дуљини не заостаје за његовим најславнијим филмо
вима, лијепа ружичаста љубимица свиња трчкара преко, да тако кажем, хегемо
ничних плоча за потпис и отисак руку најславнијих холивудских глумица/-аца 
попут Грете Гарбо: од судара мртвих велезвијезда уклесаних у каменим плочама 
и симпатичне свињице, мегадебело живе и никако хегемоничне или орне за пан
теон, настаје ново значење. Оно се, као обично код Мака, не уздиже баш до јасног 
појма него остаје напола сублиминално, многозначно и неодољиво, прилично сар
донично али усто са цртом жалости (мегаиронију Мак је имао увијек, туга му се 
увукла након изгона из СФРЈ).

Маков предговор наставља листом Ејзенштејнових седам (свршених) филмова, 
које разврстава у три групе: прва су четири ремек-дјела 1924–1929. године – дакле, 
данас знамо, прије побједе стаљинизма – „на исту црвену тему: класна борба[; б]орба 
угњетених за хлеб, правду, слободу, за самосвест, самоуправу”, и овако их оцјењује:

Агит-плакатски тон којим су рађени ови филмови нимало их не деградира. У чистој 
документаристичкој фактури снимљени, готово музички организовани, ови филмови 
су набијени патетиком живљења историјског тренутка оних који су „ништа”, а биће 
„све” на самом прелазу из ништавила у постојање, из предисторије у историју људског 
друштва. Секвенце ових филмова, једна за другом, узбуђују могућношћу акције преуређе­
ња света из поретка који влада људима у поредак самих тих људи. (Мakavejev, 1964: 12)

Сл. 2. Бетонски блокови с потписима и отисцима 
руку и стопала испред кино-дворане Mann’s 

Chinese Theatre, Холивуд. Текст: Love to you all, 
Shirley Temple, 14. 3. 1935.

Сл. 3. „Симпатична свињица” Скаут трчкара 
преко „плоча за потпис и отисак руку најславнијих 

холивудских глумица/-аца” – кадар с краја 
„Макове опоруке”, филма Hole in the Soul (Рупа у 
души) из 1994. у продукцији BBC-а за Шкотску.
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„Ми нисмо ништа, а бићемо све” потиче из српскохрватског превода Интер­
национале (која се цитира пред крај Параде – па опет у Човеку и Невиности као 
ослободилачки пандан Рајкином оргазму и Алексићевом спасу у задњи час, а не 
бих се чудио да се користи и у каснијим Маковим филмовима). А „прелаз из пред
историје у историју људског друштва” стандардни је синоним Маркса и особито 
Енгелса за прелаз из класног у бескласно друштво, дакако путем револуције одо
здо. Оба су ова стилема била позната ако не сваком читаоцу Борбе, а оно сваком 
полазнику Народних свеучилишта, а поготово члану СКОЈ-а, из првих десетак го
дина након 1945, те овдје означавају Маково потпуно, мада врло лично обојено, 
прихваћање идеално комунистичког преуређења свијета; томе ћу се вратити, као 
и „документаристичкој фактури”. 

Друга је фаза Ејзенштејнова дуга му мука 1930-их с одбаченим пројектима и 
пљувањима по њему плус „најгори” му филм Александар Невски (1938). А коначна је 
фаза двосмислена апотеоза два дијела Ивана Грозног (1945–1948, дио 2. недовршен 
због нагле смрти, објављен након Хрушчовљевог реферата о Стаљину), када режи
сер „више није онај љубавник стварности и револуције какав је био у својим првим 
филмовима, него месечар чији је свет сав од необичног густог сна натопљеног све
чаношћу и стравом” (1964: 11). Или још боље, у Ивану Грозном:

Све је препуно страха, сумње и неповерења. Чека се нож у леђа, зидови имају очи огром­
них светаца, тамни углови дворана прислушкују сваки разговор. Бије се битка за власт, 
грозну, царску, монолитну, за свемоћну руску државу. Битка се бије сплетком, завером 
и политичким убиствима! (1964: 13)

Усто је та посљедња фаза „поновно прогледавање преминулог генија, који и даље, 
мртав, сабласно ствара” (1964, 13): много прије Дериде, Мак је схватио сабласти, па 
и „сабласт комунизма” (како почиње Комунистички манифест) – дакле смрт и пре
порађање.

Најкраће: од Ејзенштејна – и бар толико од често другачијег Дзиге Вертова – 
Мак је прихватио како неке конститутивне технике, тако и кориштење што израв
нијих „уломака живота” унутар драматуршке умјетнине, тако „актуелне пароле, 
документ[е] са улице, дневн[е] шлагер[е]” (1964: 12). А није прихватио, јер СФРЈ пе
десетих није била РСФСР двадесетих, потпуну уграђеност (embeddedness) у поли
тичке потребе власти, што значи да се гледаоцем прецизно кормилари према ис
правном идеолошком закључку. Два су проблема овдје: прво, техничко-психолошки, 
може ли се то постићи или је то у случају софистицираног гледаоца илузија; друго, 
морално-политички, све ако може, ваља ли то постићи, ако ће то монолитна власт 
користити за властито учвршћивање, као на примјер код глорификације Хитлера 
код Лени Рифенштал. Маков ће одговор бити таква дијалектичка монтажа која де
стабилизира монолитну исправност значења и тражи дијалектички флексибилан 
тип гледаоца (више о томе у закључку). Он дакле не прихваћа умјетност као напро
сто слављење, које међутим може и мора такође постојати, него само као критичку 
симпатију с хоризонтима неке власти и њеном користи за плебејске класе – чије је 
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наличје растуће неслагање с једностраним економизмом и монолитизмом (чини 
се да је и Ејзенштејн туда смјерао у тридесетима, види Michelson). 

Прекинут ћу овдје с Маком о Ејзенштејну јер мене – а заправо и аутора – више 
занима како користити овог другога за разумијевање првога. На примјер, на Мака 
се у критици обично примјењује точно таква трихотомија односно дихотомија, 
„пресечен[а] невидљивим рафалом” (1964: 11): прво је млади и ватрени комунист 
документараца и прва четири филма, од Човек није тица до укључиво WR (мада 
остаје да се испита није ли WR више преломно него ли кулминационо дјело) – ре
цимо 1953–1971, од Макове двадесет прве до тридесет девете године. Друго је пљу
вање службене Југославије по њему поводом и након WR – првог његовог филма 
након студентског бунта 1968, задојеног атмосфером те „нове љевице”; затим изгон 
из вољене земље 1973, наводна катастрофа Слатког филма, и дуга мучна потрага 
за могућношћу снимања, те још четири „другоразредна” дјела све до филма Горила 
се купа у подне, дакле 1974–1992, до његове шездесете. Треће је – додајем ја као ми
нимални исправак, мада ћу такође покушати да бар отпочнем с исправљањем схе
ме о дубоком паду у другој фази – тријумфална кода Рупе у души (1994). Маковим 
рјечником горе могло би се рећи да преминули геније, који је и даље жив, топло, 
лукаво и субверзивно, мада са скресаним могућностима и компромисима, „сабла
сно ствара”. 

2. Нови и стари органи: од Параде до Невиности без заштите

2.1. Парада

Силно је у мене ударила Макова Парада (1962), њене се атмосфере сјећам ци
јелог живота. Као што ми је то много касније објаснио Кавел, нека сјећања на фил
мове виђене пред много десетљећа „грицкају нас и зановијетају тако живо (nag as 
vividly) као тренуци дјетињства” (Cavell, 1979: 17). Ниједан детаљ није ми остао у па
мети до поновног прегледавања за ову прилику, него дубоки двоструки утисак: 
прво, насмијане прославе, друго, никако службено улаштене или лакиране (какви 
су понекад били „филмски журнали” с војним парадама, прославама и слично, а и 
саме параде које су знале по совјетску трајати до шест сати) већ виђене иза кулиса 
или боље у припремама што учесника, али још више гледалаца. Заправо бих рекао 
да су учесници и гледаоци дубоко измијешани, као да су двије функције једне те 
исте заједнице, која је овом приликом овластила армију, важна индустријска поду
зећа и младе да покажу остатку гледалаца најчвршће основе даљег развоја: неза
висност и индустријализацију. Присутне индустрије су (бар) из Србије, Хрватске 
и Словеније, парола „братство-јединство” од више дијелова дословно се монтира 
пред нашим очима, као да су читали Ејзенштејна. Мак ту дакле афирмира свој си
мултано заљубљен и ироничан поглед из пука и кроз пук (плебејце) на пострево
луционарни живот: пучке су све пјесме, свакодневни и парадни – тада народни 
као и службени – цитати су и плакати.
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Сл. 4–8. Кадрови из документарног филма Парада (1962).

Најјасније емблематичне су ми ту двије епизодице. Прва је дјечак сав умотан 
у заставу с петокраком, лијепо извезену при врху: окренут нама леђима, он се пот
пуно упиљио у велики излог неке трговине на једној од главних улица: застава је 
рефункционирана за гријање тијела у хладно мајско јутро. Друга је кад се одмах 
на почетку доносе овце и свињице за иће и пиће након параде – прослава није огра
ничена на њу нити просторно нити временски. Не затварају се очи ни пред друштве
ним притиском: учитељица вуче закашњелу дјевојчицу, фискултурник муштра 
своју групу дјеце да слиједи равну линију, милиционери су чести и важни одржа
ваоци реда.5

Ипак, то је све у свему утопијски балкански анархокомунизам који сам себе, 
као барун Минхаузен, за перчин извлачи из блата и биједе: никако слика неке Gesell­
schaft (друштва) него једне Gemeinschaft (заједнице), у коју бар тај документарац од 
десет минута вјерује исто тако како је Ејзенштејн вјеровао у „преуређење света из 
поретка који влада људима у поредак самих тих људи” (Makavejev, 1964: 12). 

5 Познато је да је Макавејев од рана имао честа окапања с формалном и неформалном цензу
ром; први његов потпуно забрањени рад изгледа је Споменицима не треба веровати из 1958, гдје 
дјевојка покушава сексуални однос с лежећим мушким кипом (Goulding, 1994: 211). За Параду 
је од њега тражено да крати неке кадрове (Mortimer, 2009: 9); од Бојане Маријан Макавејев са
знајем – телефонски разговор и два имејла (9–2019) – да се радило о мање од једне минуте, и то 
о кадровима гдје Тито излази из бијеле лимузине, прилази му Циганка гатара да му прорекне 
будућност, „миш бели срећу дели”.
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Мак је уопће мајстор два ејзенштејновска сударања: прво, слике и музике, која је 
овдје брза и весела, народне пјесме за кола, партизанске пјесме, а и понеки ча-ча-ча; 
друго, сугестивног, специфично симболичног сликовног детаља гдје „манифестни 
слој” тражи „латентно” дешифрирање,6 од којих ме је фрапирао један од црно-бије
лих портрета Великих Предака што се у Паради вјешају с прозора многокатнице, 
дакле имају рецимо шест-седам метара висине. Уз мученике за Ствар – одмах на 
почетку су седам секретара СКОЈ-а убијених под краљевом диктатуром, по којима 
су бунтовни загребачки студенти хтјели 1968. преименовати свеучилиште – ту је 
Маркс (такве Титове слике нема, мада га се види кад излази да пође на параду), а 
понајвише Лењин који се преко два и по ката лелуја и гужва на вјетру, „југослави
зиран” додатком обилне кравате, али никако послушно фиксиран. Та се слика (у 
3:30 минути) онда аутоцитира у Љубавном случају (у 7:30 минути) као увод шетњи 
Београдом, те ћу се томе вратити у одјељку 2.3. 

2.2. Човек није тица и отворена нарација

Драг ми је први Маков цјеловечерњи филм Човек није тица: љубавни филм (1965), 
већ зато што показује како његову карактеристичну полифонију с резовима и сра
зовима као метод стално отворене топике и симболике, тако и његову иронију и 
сарказам усмјерене против службене догме, крутости и помпозности, увијек су
протстављене лирској жици и основи обожавања љубави, секса и женског тијела 
као и у својеврсној не-отуђености у животињама и дјеци. Прва је ово пуна прили
ка да се окуша и начне специфична Макова наратологија. У традицији дадаизма 
и надреализма (а у филму оној Вигоа и Руша [Rouche]), она резолутно одбацује мо
нолинеарност јер одбацује монокаузалност и монофонију; рађе се повјерава веома 
вјештој камери из руке која тијесно прати ликове као и убацивању или „урезива
њу” документарног, односно коментаторског материјала. Политичко-егзистенци
јални еквивалент тога Мак је средином седамдесетих овако формулирао: „Ми смо 
се упорно борили да на филму такорећи ’прикажемо стварност’. Мене су веома за
нимали крупни планови људи који раде, желио сам да се у њима осјети зрно пије
ска под радниковим зубима [као у Човеку, оп. Д. С.]. Такве сензуалне слике за мене 
су врло важне” (Goulding, 1994: 68). Фабула саздана од таквих монтажа атракција и 
коментара остаје ипак јединствена на метафоричком плану укупног утиска свих 
конотација – мада у овом филму не баш потпуно, Мак се још учи испреплитању рад
њи. А ваља и признати да је каткада, у неком, како је сам рекао, „самоубиственом 
пориву” (Kramer, Makavejev, 1975: 26) остављао гледаоце у превеликој несигурности.

6 Усп. Makavejev, 1964: 14. Не могу улазити у очигледно средишњу а осебујну варијанту фројди
зма у Макавејева, можда преко његовог студија психологије и Хуга Клајна? Рajха као и Фрома 
критизирали су с лијева и десна због покушаја да споје Фројда и Маркса, који је и Маков (у WR, 
Фројдова слика на зиду благонаклоно гледа на Јагоду и Милену). Касније, то је још занимљивије 
покушао и Маркузе у Eros and Civilisation (1955), па онда у One-Dimensional Man (1964) гдје, врло 
паралелно неким ставовима WR, наоко широкогрудна (permissive) атмосфера либералистичког 
индивидуализма јасно подржава status quo смањењем жеље за корјенитом измјеном друштвене 
неправде (в. Levi, 2007: 28–29).



150

Већ је Вертов приказао рад на високој пећи – као и у телефонској централи – 
али је нашао врло мало сљедбеника: индустријских радника по правилу ни у со
вјетском ни у западном филму није било (в. Durgnat, цитиран у Mortimer, 2009: 77). 
Ако се не варам, ово је први и посљедњи пут да Мак користи ејзенштејновски ко
лектив, а к томе још неке скициране радничке класе у тешкој индустрији, фетиш 
сваког лењинистичког покрета и идеологије. Храбра је ова тема заснована на ме
ђудјеловању двију индивидуалних парова и радног колектива топионице. Но рад
ничка је то класа која је заправо дошла изравно са села – у околини Бора усто из 
једног веома заосталог краја – у нове металне творнице, и донијела са собом не само 
сирове укусе у музици него и однос патријархалног мачизма у браку физичког 
радника Барбуловића, а на вишем нивоу, да тако кажем, не сасвим одсутан у пару 
инжењера-монтера Јана и фризерке Рајке. У филму је то попраћено назнаком над
гледничке и командне улоге Комунистичке партије, можда нужне у овом сировом 
каосу и напору, али свакако круте и елитне: руководилац комитета КПЈ ужаснуто 
наређује скидање великих паноа са сликама жуљавих радничких руку (добродо
шлих у Паради!) из хале гдје се одржава концерт. 

Чини ми се да филм колеба између двије језгре. Прва је непоштедна грубост 
пејзажа и људи топионице, која не само што улази под кожу и зубе радника него 
је и метафорички присутна као ватрено-енергетски распон унутар протагонистâ 
гдје се „баналност и драгоцјеност свакодневице мијеша с још нечиме у нама, што 
може опећи оне које мрзимо и љубимо” (Jean-Claude Morellet, цитиран у Mortimer, 
2009: 67–68). Друга је слобода од стеге и хипнотизма као монолитног притиска под 
којим жртва „може да ради и извршава убиства”: „И ми тако живимо. Гледаш, очи 
немаш”, схвати угњетена Барбуловићева супруга (никада не сазнајемо њихова лич
на имена). Истина, обје се симболике срећу у питању може ли човјек полетјети као 
птица, могу ли људи у сексу – помоћу оргазма, па евентуално и у физичком раду 
– помоћу машина, левитирати у здраву тјелесну грозницу. Но и ту има колебања: 
наслов је често тумачен негативно, као људска немогућност да се уздигне изнад 
друштвене силе теже. Међутим сасма је могуће да је он преузет из Брехтове велике 
пјесме о кројачу шеснаестог стољећа који је покушао полетјети са врха катедрале 
помоћу текстилних крила и разбио се; саркастични бискуп закључује: „Човјек није 
птица / Никада човјек неће да лети...” Од самог почетка, Маков индивидуализам 
укључује право на љубав, на љутњу и на личне проблеме (интервју с Мишелом Си
маном, цитиран у Mortimer, 2009: 4). Али много тога остаје поједностављено назна
чено, најочитије у лику Јана, и потпуно је развијено у Љубавном случају двије го
дине касније. Устврдио бих да је то Маку било сасвим јасно, те је поднаслов првог 
филма претворио у наслов фокусираног другога, Љубавног случаја или трагедије 
службенице ПТТ (1967). 

Преостаје да је Човек није тица не само храбар него и мјестимично бриљан
тан филм, такорећи непотпуно избрушени дијамант, и да су већ такви видови били 
довољни да изврше дубоки уплив на друге београдске филмаџије, па чак да након 
приказивања у Њујорку раних седамдесетих буде у двије главне новине уврштен 
међу десет најбољих филмова године (в. Polimac, 2007: 59).
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2.3. Први врхунац: Љубавни случај

Нерадо занемарујем многе дивне секвенце Љубавног случаја, рецимо високо 
стручно прављење штрудле од вишања уз тријумфални марш из Аиде (тјеше ме ли
јепа тумачења у Mortimer, 2009: 30–31, 208–210); или пак, као у Паради и неким ра
нијим документарцима, не само манифестно ситуирајућу него и латентно алего
ријску улогу Београда.7 Мак је овдје, у првом од својих врхунских београдских фил
мова, напросто заљубљен у овај град који се стално гради, преграђује, хучи и не
куд стреми. Камера му је прождрљива, хоће да види и обухвати што више, ништа 
људскога ни нељудскога није јој страно. Нема за камеру разлике између „играног” 
и „документарног” филма, чим се отресемо емпирицистичко-„реалистичких” мје
рила они су епистемолошки једнаковриједни (мада не идентични); „фикција” је 
алегоријски психички документ дубина испод, иза и кроз вертовљевске кино-око – 
очи камере и мозгове иза ње. У каснијем интервјуу, Мак то овако карактеризира:

Увијек сам осјећао да документарне материјале користим као фикцију, фикцију сазда­
ну од другачије супстанце... Увијек сам мислио да фрагменти документараца у мојим 
филмовима живе новим животом, да задобију нов квалитет па чак и нови смисао. (са 
Benayounom и Cimentom, цитиран у Mortimer, 2009: 111)

Насупрот мрачној провинцији Бора у првом филму, сврха је опуштене шетње 
Изабелине по сунчаним и сјеновитим улицама након слике Лењина, такорећи под 
његовим покровитељством, или рецимо вјештог балансирања њене свијетле поја
ве преко градилиштâ, да нас овај искричави, витални, нечисти и разбарушени град 
уведе у индивидуални, али рекао бих симболички „љубавни случај” Изабелине 
еротике. Не може се замислити да би Ахмед тако шетао овим за њега „модерним” 
градом (како он забринуто карактеризира Изабелу). Цијела је ова епизода попра
ћена химничким рефреном пјесме „Југославијо”, такође присутне у Паради – оне 
послијератне Николе Херцигоње, не оне из седамдесетих – који подвлачи борбу и 
слободу: „Југославијо, народ те славио...” Београд је главни град те Макове земље, 
а кад је свог слављеника избацио (и онда се на концу народ расколио и земља рас
пала), остат ће му „рупа у души”. 

Овдје могу само указати на језгро филма, оно што Брехт зове „догађај иза до
гађаја” у њему. Језгро филма је индивидуална слобода и срећа егземплифицирана 
сексуалном слободом, гдје се сасвим недијалектички сукобљавају два неспојива 
става. Први заузима Изабела, блондинка која ради у телефонској централи, а други 
– испоставља се много сумњивији – такође симпатични Ахмед или Мехо, санитарни 
инспектор за дератизацију (и професије су сугестивне: успостављање веза наспрам 
уништавања службено – и овдје стварно – штетних живих бића). 

7 У Пољупцу, Мак накратко спекулира о вјероватној особини београдског менталитета да његује 
„вештин[у] препричавања обичних догађаја који тачним описом, без икаквих додавања, постану 
драматични, поетски, бизарни...” Београд му је „тај самопоуздани град-дечак, брбљивко” (Мака
вејев, 1965: 99). Ово је без икакве сумње такође алегорија, о којој види: Дио 2, 1.3. Почетком седам
десетих, тон се мијења због „јада културног и политичког живота” који не зна како да прими нави
рућу „декласирану масу” (Makavejev, 2002). Класичне странице о томе могу се наћи код Лукића 
(109ff. и passim), којег је Мак још у Пољупцу рапсодично примио.
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Сл. 9. Ева Рас као Изабела у филму Љубавни случај или трагедија службенице ПТТ (1967).

Етнички, али важније идеолошки, Мак одабире ту два екстрема Југославије: 
најразвијенију сексуалну слободу богатијих сјеверних равница и градова насупрот 
најпатријархалнијој ригидности биједног сељаштва и паланке, те је Изабела сек
суално активна Мађарица из Војводине док је Мехо, судећи по имену, из мусли
манске традиције Босне појачане његовим одгојем као сирочета у армији, ушто
гљен и несигуран у модерном велеграду. Обоје су лијепи и млади, али à la longue 
Ахмед се пропије, и при покушају самоубојства (тако ми се чини, инцидент у бу
нару није сасма јасан) проузрокује њену смрт, можда не свјесном намјером, али 
свакако подсвјесном нетолерантношћу. Свјесно или не, Мак слиједи Брехтову Span­
nung auf den Gang, а не auf den Ausgang – „напетост унутар развоја или хода”, а не 
„напетост према исходу”: Изабелино мртво тијело види се рано, прије првог загр
љаја, мада околности остају лукаво неразјашњене. Стога свршетак никада није кул
минација која разрјешава све дилеме: код Брехта исход треба често схватити по 
супротности какву нарација публици јасно сугерира, а код Мака као отвореност 
према животу који тече, често (мистериозно и алегоријски) и након индивидуалне 
смрти. Можда у исту ријеку не можеш два пута ступити, али се можеш премјестити 
низводно. 

У симболичком језгру Љубавног случаја дуга традиција преступног екстатичког 
еротизма, представљена старим црно-бијелим сликама уводних кадрова, среће се 
са социјалистичком традицијом Фурјеа, Бебела, Енгелса и Колонтајеве у којој је по
ложај жене изричито мјерило за цивилизацију сваког друштва. Сад по Ејзенштеј
ну, рецимо ономе Маковог фаворита Старо и ново, ситуација би била бољшевички 
црно-бијела: патријархални Мехо не може издржати самоуправну слободу љубав
нице. Но Маков филм је замршенији – Изабела, не издржавши његово службено 
одсуство, подлијеже упорном удварачу поштару и затрудни, затим помишља на 
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илегални побачај, постаје изузетно нервозна и одбија Меха, што је узрок његовог 
пијанства. Имплицирано образложење разлаза темељи се, не знам колико увјер
љиво, на Изабелиној сексуалној потреби, но ако већ говоримо о отуђењу у сирома
шном и још увијек заправо заосталом друштву сви су/смо мање или више, а усто и 
различито, отуђени. Штовише, примитивна емпирицистичка реторика кримина
листичког експерта као и брзоплета одлука милиције да се ради о убојству приказу
ју крутости службеног црно-бијелог сустава. Та су два узрочна сустава, црно-бијели 
– или ново–старо – насупрот различитим интензитетима и тоналитетима сивога 
или шрафиранога, по мени у филму вриједносно готово уравнотежени па је суд ана
логан, а не дигиталан, што значи да увелике зависи од гледаоца. 

Ипак, Изабела је очигледни протагонист филма, и њена смрт само је полуиро
нично названа трагедијом. И опет сасвим брехтовски, на почетку филма двије пла
кативне пароле указују на тај садржај. Први је: „Хоће ли бити реформе човека?” Дру
ги је иронично протупитање: „Хоће ли нови човек задржати неке старе органе?” 
Органи су ту идеолошки, не биолошки, а одговор филма по мени ипак више наги
ње к трагедији: прво, ти су „органи” и те како задржани у Југославији (и у Партији 
чији је члан инспектор Ахмед, а био је и Мак).8 Филм је коначно на страни како 
мртве жене тако и несретног љубавника (види о њему Mortimer, 2009: 115–117), који 
су у чудној завршној епизоди поново пронађени, насмијани и складни пар: тај ре
функционирани и субвертирани flashback је по свој прилици flashforward, неоства
рена могућност разотуђења чије доба, нажалост, још није наступило, али латентно 
траје. За разотуђење, дакле срећу, уза сва богата нијансирања, слобода не може бити 
само економска него мора бити и тјелесна, наиме интегрална: не само, како би Фром 
рекао, (грађанска) слобода од него и (комунистичка) слобода за. Борба за крух – и 
чоколаду – важна је, али нема правде ни слободе без „самосвести и самоуправе”. По 
Епиктету, слобода је напросто право да живимо како хоћемо: а Маркс додаје, уну
тар неког солидарног удруживања које то омогућава. То ће се разлистати у Маков 
средишњи став. 

Не знам могу ли у овом брзо писаном прегледу довољно богато окарактеризи
рати тај став – Брехт то зове Haltung, држање – који (уз талент) имплицира све оста
ло. У терминима Ернста Блоха, утопизам је то који је у том часу, увјерен сам, био 
„реална могућност”, што га је Љубавни случај усидрио у наставак доста реалних 

8 Усто, а није могуће да то Мак није знао, „органи” су у жаргону КПЈ/СКЈ били везани с функци
јом власти, и као такви нису могли одумријети него заједно са државом: органи народне вла
сти, органи милиције... Не знам откуда тај лексем, звучи ми совјетски; семантички, органи су 
дијелови органи-зације (у капитализму на примјер дијелови органи-грама илити organization 
chart свих великих корпорација). Најславнији му филм WR више воли органи-зам. Nota bene: го
дине 1972. izašao je Anti-Œdipe Делеза и Гатарија који ми је Мак најтоплије препоручио, те сам 
га нашао отвореног на столу у његовом паришком стану близу Porte d’Orléans, гдје сам повремено 
у понеком прољећу смио око тједан дана одсјести када Бојани и њему није требао. Јасно ми је 
зашто је аутор Мистерија организма био одушевљен (ја сам имао интереса, али и резерви), а усто 
се питам да ли је стилем о „тијелу без органа” већ био курзирао Паризом у неком облику – мо
жда есеја – прије тог филма. Свакако ту постоји Макова дубинска конвергенција коју ваља кри
тички преиспитати, имајући на уму и богато Делезово бављење филмом, а не држати се Рајха 
као пијан плота. Субверзиван и ту, Мак је волио органе без тијела: главу, фалус, па и руке...
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ентузијазама гледалаца и учесника Параде, славећи овај утопијски хоризонт као 
„ваљан и значајан” (Wood, 1970: 21). Но с друге стране отварају се и нове дилеме ду
љег филма, као већ у Човек није тица, па та утопија није ејзенштејновски сигурна 
у своју реализацију. Насупрот енергично борбеном гласу Ернста Буша пред крај, 
који закашњелом имитацијом бољшевизма пјева „Напријед вријеме!” (Vorwärts die 
Zeit), родоначелник ове традиције Морус дао је и ту опрезни сигнал: своју Утопију 
завршава напоменом да се таквом стању више нада него што га очекује. 

2.4. Невиност без заштите, или спознаја као занат

Дадаистички и надреалистички objet trouvé Невиности без заштите сретним 
је случајем разрастао до film trouvé. То је епонимни филм акробата Алексића, који 
је Мак испреплео, прво, колажем с накнадним дискусијама и додацима учесника 
тог филма, а друго и најважније, са документарним фрагментима о незаштићеном 
народу окупиране Србије 1941–1944. (види пуни попис двадесет пет елемената у 
Makavejev, 1969 [1988]: 170–171). Измијенио је дакле језгро од мелодраме self-made 
плебејца-снагаша насупрот подлом богаташу према колективној тежњи ка слобо
ди, као у Човек није тица симболизираној летењем, мада овдје, ваљда једини пут 
код Мака, без секса. Они дијеле снагу и подвиг као идеале, те побједу која отвара 
хоризонте среће (усп. 1969 [1988]: 177). 

Неки су критичари примијетили „шармантну неадекватност” (Goulding, 1994: 
224) Алексићевог оригинала. Слажем се: та је наивност такође примитивна и си
ромашна, сведена искључиво на физичке подвиге и потхвате по моделу Дагласа 
Фербенкса и Мери Пикфорд те можда Џонија Вајсмилера или чак Мачистеа – а о 
говорној колони што мање кажемо, то боље. Ова наивност има двије денотације: 
физичку снагу и храброст, те ослободилачки хоризонт понижених и угњетених 
плебејаца; но ови такође конотативно преносе ктонично или приземно друштве
но поријекло и продорност Ејзенштејнових „атракција” у циркусима и сличним 
уличним и сајамским забавама. Мак топло симпатизира са сва три ова смисла, која 
сâм често користи, а његови документарни додаци пребацују жариште на слобо
ду и њену супротност, фашистичку демагогију окупатора и кољачких недићевско-
-љотићевских квислинга суочену с једним од Макових најупечатљивијих кадрова, 
дјететом које агонизира на слами. Накнадни пак снимци Алексића и преживјелих 
суиграча четврт стољећа касније повезују прва два слоја у афирмацију живота, на 
гробу и преко гробова, укључујући, рекао бих, другарску но брехтовски дистанци
рану алузију на Тита (усп. Levi, 2007: 20–21). 

Овдје бих волио да се позабавим Маковим занатским етосом, наиме среди
шњим, неизбјежно друштвено и чак класно усидреним карактеристичним ставо
вима, понашањима и хоризонтима. Слиједим Бенјамина и његовог пријатеља Брехта 
који су инзистирали на ставу интелектуалца, а посебно филмског режисера, не само 
према процесу производње него и унутар њега: у све више поствареном и по-робље
ном свијету масовне производње робâ и њихових полуропских потрошача испраних 
мозгова, ваља се бринути како обновити вриједности комуналног или заједничарског 
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искуства и традиције. Егзистенцијално, интелектуалци нису ни капиталисти, који 
живе од организације и експлоатације живог рада других, нити мануелни радни
ци, а од широке масе „средњих класа” (намјештеника и слично), између моћног и 
богатог врха те обезвлаштених и осиромашених физичких радника, разликује их 
управо изравни и лични однос према својој радној материји и уроњеност у њу. У 
Брехтовој драматургији интелектуалац је занатлија који влада технологијом ис
траживања, како размишљања тако и приповиједања (рецимо Аздак или Галилео 
– в. више у Suvin, 2016; Suvin, 1984). У једној од његових хисториозофски врхунских 
пјесама „Кројач из Улма” – оригинал Ulm 1592 – из које држим да је Мак узео наслов 
свог првог дуљег филма, протагонист му је и јунак малоградски занатлија-летач, 
нека врста прадједа Алексићевог. Истина, сашивена крила не омогућавају му ле
тјети, он се слама на тлу, али дакако у двадесетом стољећу лете најприје све армије 
(попут њемачких авијатичара у Невиности) да бомбардирају шмитовске „непри
јатеље” – урођенике, цивиле, па тек онда друге армије; коначно, негдје од средине 
стољећа лете многи од нас, а касније чак и готово сви масовни туристи. 

Службено „играни” и „документарни” дијелови, које сам започео разматрати 
у 2.3, епистемолошки су не само једнаковриједни него заправо и консупстанцијал
ни. У првом реду за Мака, као и за Маркса, сви ми ионако живимо између редова 
наше имагинарне мозговне енциклопедије, унутар њених хоризоната и идеологија. 
Друго, чим се неки ентитет службено каталогизиран као факт прометне у пода
ника заправо чудесне и утопијски отворене „земље филма” (види Маков интервју 
у Privett, 2000), он постаје врста фикције, измишљене сликовно-звучне стварности 
која ту енциклопедију деформира да би ју – у најбољем случају – исправила и ра
зотуђила у животнију и праведнију. Ово је дубинска поука двију револуција, у ко
јима је љубавна афера кина и комунизма прошла све проблеме које у својим ерот
ским паровима разматра Мак, између полова екстазе и убојства. Ради се ту, прво, 
о руској совјетско-лењинистичкој у свом првом десетљећу, пренијете путем Верто
ва и Ејзенштејна (па онда Довженка и Пудовкина, а зачудо је био чуо и за Медвед
кина, прије ускрснућа му заслугом Криса Маркера).9 А друго, ради се о југославен
ској титовскоj народноослободилачкој, која је у повољнијој свјетској и унутарњој 
ситуацији, а захваљујући такође реактуализацији ма колико ограниченог раднич
ког самоуправљања, потрајала око два десетљећа и издисала негдје баш у вријеме 
Невиности без заштите (то тврдим, мада данас држим кронолошки недовољно од
лучно, у свом Само једном). У тој констелацији, Брехт и Бенјамин су оптимистично 
примијетили, интелектуалци су, по својој класној бити занатске производности, 
„објективни” савезници пролетаријата с којим дијеле уживање мајстора строја или 

9 Медведкин, којег документарац Криса Маркера из деведесетих зове Посљедњим бољшевиком, 
„свесрдно је подржавао службене политике”, укључивши колективизацију, али „уприличује ту 
подршку придржавајући почетни заиграни, утопијско-субверзивни подстрек; тако у протуре
лигиозној Срећи (Шчаст’е, 1934) показује попа који замишља да види опатичине груди кроз њену 
одјећу... Тиме он ужива јединствену привилегију да бива ентузијастичан комунистички фил
маџија чији су филмови сви били забрањени или у најмању руку тешко цензурирани” (Žižek, 2002: 
327). Жижеку се ту, као често, мало жури, јер би се могло набројати још таквих имена, на примјер 
Макавејев након 1968...
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алата када добро ради. Мак је то видио не само код многобројних занатлија у сво
јим филмовима – у Љубавној причи има их бар четири, укључив мајсторицу секса 
и штрудле од вишања – чије помне и вјеште употребе алата Мак слиједи с очиглед
ним ужитком. Видио је он то и код монтера Јана па и код хипнотизера у Човек није 
тица: првога је потцијенио, бојећи се да инжењери постају технократи „научног 
менаџмента” као у тејлоризму, а другога је увеличао до симбола сваке власти. Ме
ђутим оваква је занатска радна реторика (монтажа, резови и све касније техничке 
варијанте, дакле комплет алата) у свим бољим случајевима, а јасно код Мака, при
вилегирани или заправо једини ефикасни начин спознавања најзамршенијих и 
најболнијих односа појединца и друштвене заједнице, „који [му] омогућује да по
уздано продр[е] равно до њених основних истина” (Aumont, 1986: 320). 

А на концу, но никако најмање важно: стално играње временским слиједом 
– које је још у Паради наоко строго кронолошко, скандирано откуцавањем сатова 
од пет до осам ујутро Првог маја, кад почиње парада – сад отворено разраста у по
игравање епохама, дубински различитим али никако несумјерљивим раздобљи
ма старог монархистичког, па фашистичког, па социјалистичког (сувременог, али 
овдје сасма ретроспективно усмјереног) Београда. Ово је основно егзистенцијално 
искуство Макове и моје генерације, које нас је обојицу одвело у визије Могућих 
Свјетова, са много наде, али коначно без икакве гаранције линеарно прогресивног 
напретка и хомогеног временског трајања. Истина, фашистичко је доба тек назна
чено from the horse’s mouth – ограничено расположивошћу фашистичких докумен
тараца у и о Србији – али и ту нас убоду ледени punctum-и (Barthes, 2000: 26) гору
ћег града и умирућег дјетета: „ствари [које угризу срце] неправдом својом, зарију се 
у њега својом нечовечношћу” (Макавејев, 1965: 55). Нов је у Невиности овај нагла
сак на разним епохама, који ће довести у WR до Макове глобалне опозиције трију 
бахтиновских кронотопа, Истока, Запада и „треће алтернативе” – Југославије.

Све је ово позадина и контекст изборне сродности Мака према Невиности без 
заштите, почевши од наслова који би готово могао бити и наслов биографије Ду
шана Макавејева (и Вилхелма Рајха). Сва Брехтова лукавост малог појединца ту 
слабо помаже – „ако не будем имао среће, пропао сам”, закључио је он.

3. Радост и ужас спознавања

3.0. Филмови шездесетосмаша

WR и Слатки филм квалитативни су скок у Маковим спознајним амбиција
ма: у њима се отворено ради о одређеној „јакој” интерпретацији цијелог данашњег 
морално-политичког свијета. „Данашњи” ту назначује урбанизиране, масовне и 
грубо поремећене међуљудске односе раздобља свјетских ратова и револуција, ви
ђеног првенствено кроз женски принцип као мјерила „цивилизације и њених не
лагода” – како гласи Фрojдова књига из тридесетих, која поставља питање могу ли 
цијеле цивилизације бити болесне, наиме с поремећеним односом љубави и смрти. 
Од микрокозмосâ југославенских проблема, ма колико симболички опћенитих, 
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простори су се проширили да обухвате проблеме САД, СССР-а и планете пропале 
(неуспјеле као и дегенериране) комунистичке револуције. Та два филма почивају 
на међународној омладинској побуни шездесетих и раних седамдесетих година 
двадесетог стољећа и представљају један од њених врхунаца. Они су богатији, узне
миренији и замршенији у односу на прошла – па и будућа – дјела овог режисера, 
што значи да су сва расположива тумачења чак и технички могућа само као кри
тичарев пробир из тог богатства. 

Моја је хипотеза да први филм сагледава и спознаје планетарну цивилизацију 
кроз призму генерацијског става и „структуре осјећаја” око конотација њежности 
насупрот крутости (чему ћу се вратити у закључку), а други око конотација слат­
коће. Вилијамс дефинира структуру осјећаја као друштвено-повијесно посебни ква
литет људских искустава и односа који преноси смисао како неке генерације или 
раздобља тако и одређене друштвене класе, а у двадесетом стољећу понајвише сми
сао или смислове „супротности, расцјепа или мутација унутар неке класе”. У умјет
ности то се специфично односи на ритмове, облике и конвенције које навјештавају 
обликовање нове структуре. Таква је структура по правилу „отопљена” (in solution) 
за разлику од већ сталожених и кристализираних које су „изравније и очитије при
ступачне” (Williams, 1977: 134). Унутар ње, WR балансира на оштрици између наде 
и слома друштвене правде, а Слатки филм је с надом раскрстио и пита се како изаћи 
на крај с новим Левијатаном потпуно разузданог капитала и превирањима унутар 
његове осиромашене и фрагментиране опозиције.

3.1. WR: World Revolution као пат-позиција

3.1.1. W. R.: Мистерије организма (1971 – даље WR) има двије главне нити: по
хвала и обрана оног стремљења Вилхелма Рајха које налази у оргазму кључ људске 
среће, попраћена допунским материјалом из САД, те прича о Милени, комуни
стичкој пропагандистици у Југославији за интегралну људску срећу, која вербално 
одлучно агитира за тај вид Рајха и равноправност жене, али на крају изгуби главу 
(метафорички и дословно – в. Макавејев, 1965: 31, 110) због „романтичког” стаљиниста.

Какав смисао имају ти обилни и увијек импресивни материјали, како наћи 
црвену нит у овом пребогатом филму гдје чуда слиједе у пиротехничком ритму 
(види интервју с Аћин у: Дијелу 2, 3.1.2)? Лично, по први пут, не могу сасвим сли
једити Макове претпоставке у првој нити. Наиме њен добар дио почива на „лоше 
сроченом” силогизму: 

(1) службеном (тј. државно-партијском) комунизму недостаје лична срећа појединаца; 
(2) лична срећа се остварује кроз секс и оргазме; 
(дакле) службеном комунизму недостају секс и оргазми. 

С првом или главном премисом се слажем, са другом или мањом не, јер је јед
нострана: све ако бисмо повјеровали у неопходност секса и оргазама, недостају ту 
бар фактори психофизичке сигурности од повреда, глади и пратећих болести, те 
смисленог задовољства у стваралачком раду и његовој колективној организацији. 
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Хајде покушајте рећи бомбардираним и изгладњелим стотинама тисућа који бјеже 
са југа на сјевер да им је главни проблем секс и бит ће јасно да говорите унутар прет
поставки размјерно добростојеће Државе благостања – које су пред пола стољећа 
вриједиле (можда, у најбољем случају) само за већину становништва тог сјевера. 
У мање очитом, али на дуљу пругу не мање оштром облику ова непримјењивост 
важи и за бесмислено живљење слабо или никако запосленог, психофизички оси
ромашеног „прекаријата”, велике већине чак и на данашњем сјеверу. 

У овом есеју не могу се дакле упустити у питање колико је Рајхова друга фаза 
у САД не само сиромашнија од његове првобитне идеје Sexpol-a (усп. Reich, 1972; 
MacBean, 1975), која је стварно покушавала интегрирати антифашистичку борбу и 
психоанализу, него и напросто погрешна (цијели „биокозмички” вид оргонске ин
дукције): могу само са жаљењем примијетити да Мака та политичка ампутација, 
коју је добро познавао, уопће није занимала. Тиме није обеснажена наша људска 
индигнација против моралног погрома на Вилхелма Рајха и насиља које је про
узрочило његову рану смрт, те против уништавања свих његових списа у САД пот
пуно еквивалентног најгорој хитлеровској ломачи књига и стаљинистичкој мега
цензури. Међутим велики дио материјала у филму о тзв. биоенергетским и primal 
scream терапијама остаје релевантан само унутар хоризонта жалосне сатире на САД, 
већ добрано присутне како у интервјуима с Рајховим суграђанима тако у економ
ско-пропагандним пјесмицама које прате већи дио те нити (о кока-коли као real 
thing, о креми копертон с којом „власници сте сунца” итсл.). За Гулдинга, епизоде 
са бисексуалном Џеки Кертис као и сликарицом мастурбација Бети Додсон сатире 
су на „механичке и доктринарне побуне против сексуалних табуа” (Goulding, 1994: 
232): држим да је то једнострано читање, па бих те епизоде схватио као двосмисле
не – са симпатијом гдје крше табуе и очигледно уживају, а раздаљином гдје остају 
секташки ирелевантне по политику очовјечења (усп. Levi, 2007: 24). Међутим ви
дјели смо да сексуална еманципација – у смислу више јебања – на сјеверу без ориги
налне Рајхове „радничке демокрације” слабо шкоди капиталистичком угњетавању 
и милитаризму, дапаче даје му ново поље инвестиција и хегемоније. Првобитна 
замисао WR може се жанровски схватити као непотпуно успјели покушај (не знам 
колико свјестан) уздизања сатиричке порнографије, рецимо типа Рaсa Мејера (Russ 
Meyer), на разину авангардне филмске спознаје: Макову пионирску голотињу и 
отворени секс „индустрија разоноде” размјерно је брзо усвојила и данас је у капи
тализму норма која више никога не шокира. Из те нити преостаје као пуно реле
вантан вид make love not war, тј. епизоде сатиричког мима и пјесника, битника и 
анархисте Тулија Купферберга о психози убијања усред протеста против Вијетнам
ског рата, уз његову пјесму Kill Kill Kill for Peace, која је повезана са сексуалном фру
страцијом у другој пјесмици о посесивном мачисти који пријети драгани да ће њу 
и себе убити „ако јебеш било кога другога” (I’m gonna kill myself over your dead body / 
If you fuck anybody but me – Makavejev, 1988: 227). 

Од два разрјешења акронима WR, бирам дакле данас као кључ филма „рево
луционарног кубиста Макавејева” (Vogel, 1974: 254) World Revolution, свјетску рево
луцију, која значи могућност личне среће за све, науштрб несумњивог подстрека 
у Вилхелму Рајху. 
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Језгро WR чини у том приступу: екстензивно, Макова глобална визија сасвим 
титоистичких трију свјетова, несврстаног југославенског (умирућег али непоко
реног, као Милена), капиталистичко-америчког, те империјалног совјетско-руског 
гдје је Лењин – коме ће се Мак вратити – замијењен уштогљеним и укрућеним Ста
љином; интензивно, ради се о супротности нељудских сустава власти и могућег 
очовјечења.10 САД су ту морално-политички једнако оштро одбијене као и СССР, 
мада различито третиране (у првом реду стога што у САД странац са довољно пара 
може снимати). Филм је чак прилично оптимистичан што се југославенског сло
бодарског социјализма тиче: „[У]спркос свих сатиричких критика против југосла
венске државне идеологије, рајховске замисли о сексуалном ослобођењу изгово
рене су [...] унутар Југославије и по југославенској револуционарки (Милени). [...] 
[И]нтегритет и оригиналност ’аутономног пута у социјализам’ ове земље тако су 
још увијек сачувани” (Levi, 2007: 25). Визија WR никако не одбија утопијски кому
низам Милене, па и знатног дијела Макове и моје генерације, дакле основну спо
знају – можда потпуно јасну само погледу уназад (Suvin, 2012) – да су појам па и 
пракса комунизма разапети између ослободилачког и властодржачког пола. Ако 
ово двоје не бисмо оштро разликовали, цијела друга „Миленина прича”, која допу
њује и тумачи прву, била би бесмислена и депласирана. Визуелно, та је супротност 
аналогна сликовности и метафорици крутости (од Бaклијевог фалуса, који прво 
постаје ригидно вертикална смола, а онда улаштена и снажна монолитност Ста
љина, до Владимировог клизања), еквивалентној гашењу револуционарне енергије 
у смрзавању, леду и усњеженим пејзажима, на крају усто са бодљикавом жицом, 
као протуполу јакој али гипкој њежности, наиме топлој путености и разиграном 
ентузијазму који повезује Тулијеву пјесничку сатиру и драматургију са Милени
ним програмом и Јагодином праксом. „Изобилна револуционарна и сексуална енер
гија, ослободилачка снага ’запела је [или заглавила, оп. Д. С.]’ под поствареним по
литичким оклопом социјалистичке државе [...] али њено разуздавање још је могуће 
– или бар се тако чини у Југославији у то вријеме” (Levi, 2007: 26). Ова је њежност 
и опуштање консупстанцијална с Маковом јединственом „ведром фриволности и 
чудесним хумором” (Vogel, 1974: 255). 

Друга нит WR почиње насловом у Београду 1. маја 1971, дакле точно десет го
дина након дана тако радосно фиксираног у Паради. Слаткогорка је то супротност 
јер након 1968. вјерник реално владајућег титоизма не може а да не посумња у њ, 
као и добар дио те скојевске генерације – ја сам двије године раније закључио да 
могу бити отуђени интелектуалац било гдје у свијету и отпутио се ван СФРЈ. Усто, 

10 Гулдинг идентифицира као језгро WR скуп „репресивних асоцијација између комунизма, фа
шизма, САД-овског милитаризма и беспоговорних (authoritarian) институцијских лудости” (Gould
ing, 1994: 233). Но као код знатног броја страних критичара (рецимо Шавира и Портона у Erent, 
Rhoads, 1988), његово је знање о одлучним контекстима Мака – донекле о европском „моменту 
1968”, а поготово о Југославији тих времена – из друге руке и врло крње, почевши с незнањем је
зика пјесмица на српскохрватском и рускоме као и несхваћањем богато диференцираног става 
према комунизму. Мак се не усредсређује на изолиране институције – Гулдинг ваљда мисли на 
оне које су прогањале Рајха – него на свјетске суставе и оштро супротставља југославенске и ру
ске идеале. Као што примјећује Буден, реченица „не стидим се своје фашистичке прошлости” 
незамислива је у WR и у цијелом Маковом опусу.
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Мак гледа са сумњом на сваки теоретски програм – а посебно у „супер-вербализи
раним тзв. социјалистичким земљама” (Kramer, Makavejev, 1975: 27) – због чега се 
Милена приказује као сексуално уздржана „након партијске школе” те падне у по
губни романтични занос према Владимиру. (И тај је однос морално-политички 
алегоричан: занос стаљинизма добро је био познат нешто старијој генерацији од 
моје, на власти рецимо 1944–1948, а погубне посљедице у годинама након 1948.) У 
том је погледу Милени супротстављена Јагода, коју по правилу видимо или голу 
или у сношају с Љубом: пракса и теорија еротике су раскољени. Службени умјет
ник Владимир пак политички је преосмишљена и глобализирана варијанта Ахме
да из Љубавне приче – човјек са слеђеним „мишићним оклопом” по Рајху, који не 
може издржати губитак контроле у сношају и вишеструком оргазму те проузрокује 
смрт партнерице. 

Теоретска љубав за човјечанство чак и прорајховског сустава доводи се дакле код 
Мака у интерну кризу отварањем могућности фашистичког „оргонства” или оргијања:

Оргазам масовног марширања! 
Оргазам крви код алкохоличара и наркомана! 
Оргазам мозга код догматичара и религиозних мистичара! 
Оргазам радне френезије код шампиона рада, спорта и уметности! (Мakavejev, 1988: 209)

Усто, Рајхов cloudbuster за довођење оргонске енергије из козмоса изгледа иден
тичан протуавионском митраљезу: Мак то – самокритички? – назива „необјашње
ним уметком” (1988: 230). 

3.1.2. Бар у њеној смрти, филм Милену не држи на раздаљини. Пошао бих и 
даље: за гледаоце попут мене најважнији је и најфрапантнији кадар филма у којем 

Сл. 10. Милена Дравић и Душан Макавејев за снимања WR – Мистерије организма (1971).
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глава службено мртве Милене проговара: „Другови, ја се ни сада не стидим своје 
комунистичке прошлости!” (1988: 235). Како се данашњи гледалац може односити 
према овој поруци?

Прво, уза њу имамо изравних индикација, како у Маковим филмовима и тек
стовима и у свједочанствима о њему, којима ћу се вратити у закључку, да је он с 
одушевљењем прихватио пучко-слободарске видове титоизма, тако закључни па
сус Програма СКЈ из 1958: „Ништа што је створено не сме за нас бити толико свето 
да не би могло бити превазиђено и да не би уступило место ономе што је још на
предније, још слободније, још људскије!” (присни му пријатељ Попов свједочи: „Кад 
ми је Макавејев, крајем педесетих година [...] егзалтирано величао програмску ми
сао ’ништа нам не сме бити тако свето...’ да не би могло бити превазиђено” – Popov, 
1988: 73). А сигурно се Маку једнако тако свиђао пасус: „Социјализам не може лич
ну срећу човјекову подређивати некаквим ’вишим циљевима’, јер је највиши циљ 
социјализма срећа човјека” (Програм, 1958: 132–133), који по мом мишљењу одјекује 
у Милениним изљевима. Тродјелни свијет WR ваља схватити, по Леви-Стросу, као 
двије двојке: дихотомија на утопијски комунизам мучно покушан у Југославији – 
као и у Лењиново доба – али чак у својим крњим облицима једини извор вријед
ности, насупрот неједнакој али чврсто отуђеној двојки рата, насиља и психозе у 
империјалним колосима САД и СССР-у. Да варирам Програм СКЈ, који је нажалост 
коначно остао плод компромиса са полустаљинизмом усредоточеним како у СССР-у 
тако и у СФРЈ напросто на власт, те никада није практички преведен у стварност 
(в. Lalović, 2009): „Ништа слободарскога и човјечнога што је умртвљено не смије за 
нас бити толико мртво да не би могло бити (с нужним иначицама) оживљено!” 

Као друго, одлучно по наше схваћање мора бити синкроно тумачење из по
вијесног момента у ком је Мак интензивно био присутан, заправо њиме опсједнут, 
а према којему ми ваља да по Бенјамину заузмемо став заступања наше данашњице 
у тој прошлости. WR је рађен најприје у САД од јуна 1968. а затим у СФРЈ закључно 
с мајем 1971. године (в. Makavejev, 1988: 179), и сасвим прожет како претхисторијом 
комунизма у Југославији и СССР-у тако и утиском омладинског покрета који ће 
довести до свјетских побуна око 1968. године (то расправљам у Suvin, 2020). Ово 
имплицира најдубљу одбојност насупрот државном насиљу – рату у Вијетнаму, а 
затим насупрот грубој превари па онда оштрој репресији бунтовних студената у 
Београду за вријеме прољећа 1968: Мак је био њихов горљиви симпатизер и ватрено 
учествовао у њиховим дискусијама, бескомпромисно осуђујући неконтролирану 
употребу капиталистичког тржишта као мјерила (види сјећања Popov, 1988: 73; Sto
jaković, 2019: 257–258), а студентска је и парола: „Уа, црвена буржоазијо!”, којом „про
летер” Радмиловић блокира мерцедесе олигархије (Makavejev, 1988: 200 и 203). 

Миленина коначна опоручна изјава има дакле велику специфичну тежину 
одређене кулминације. Међутим, она захтијева да буде уврштена у низ асоцијаци
ја дуж цијелог филма о комунизму и посебно комунистичким партијама (југосла
венској и руској, осим којих за Мака постоји још симпатична и огромна кинеска). 
Само један примјер: на самом почетку, усред првог увођења слика Рајховог ослобо
дилачког Sexpol-а из маја 1931, збор пјева народну пјесму: „Компартијо, мирисаво 
цвеће, / Компартијо, злато моје, мирисаво цвијеће” (објављени синопсис изгледа 
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не мари је ли то екавско или ијекавско), а Мак коментира: „Чује се песма хора, врло 
нежна”; пјесма се варира при крају, непосредно након међусобног ударања Милене 
и Владимира, а прије њиховог сношаја, као: „Компартијо, злато моје, рука ти је света” 
(1988: 233). Уз тај збор, Рајхов млади пар, виђен издалека, нејасно и растворен у при
зматичко приказивање, полако се спрема на сношај: „Све је споро тихо и романтич
но. [...] Камера се покреће сасвим благо и нежно” (1988: 182). Ова монтажна паралела 
еротике и политике темељи се на заједничком називнику врхунски сретног човјеч
ног ослобођења. Насупрот томе, на крају, унутар „Владимирове теме”, чује се руски 
збор: „Хвала Партији / Великој Партији / Зато што срећу / Уноси у сваки дом”: за 
разлику од српскохрватског збора, то је груба и непоетска пропаганда, чија се че
тири кратка стиха више пута напросто гебеловски понављају (1988: 212). Ваља за
кључити да у филму важе другачији, у ствари опречни ставови према пјесмама о 
комунистичкој партији на српскохрватскоме и на рускоме. Ова потоња галами из 
свег грла и очито је лажна, усто мање конкретна неголи похвала кока-коли или 
креми копертон, да не говоримо о њежности коју Мак својата за југославенску на
родну агитпроп пјесму. Употреба руске пјесме је саркастична док је став према ју
гославенској много замршенији: пјесма је слављеничка, али није у први мах јасно 
је ли Маков став напросто одобравајући или резервиран или нека смјеса обога; но 
у Маковом накнадно довршеном сценарију претеже симпатија. 

У свему томе нема никаквих „националних” видова: као и цијела моја скојев
ска генерација, Мак позна и љуби руску књижевност, тако Мајаковскога, који се ци
тира више пута, и његовог достојног насљедника, Булата Окуџаву – такође увјере
ног комуниста лењинистичке филијације, упркос родитеља у Гулагу – са чијом 
дивном Молитвом Свемоћному филм завршава, крај ватрице у снијегу гдје се грију 
вјечни маргиналци и анархисти Цигани. (По мени је та сажална молитва за мале 
људске милости погрешно стављена у уста крутом Владимиру.)

Што се тиче СССР-а, политички мислећим Југославенима било је од почетка 
педесетих потпуно јасно да је стаљинизам насилно уништење Лењиновог кому
нистичког хоризонта (в. Suvin, 2013; Suvin, 2017); то је феноменално приказано у 
„дирљив[ој] секвенц[и] која ће живјети у повијести филма [гдје Милена туче Вла
димира] износећи најтужније и најдубље разочаране оптужбе против стаљинизма 
у кинематографији” (Vogel, 1974: 255). А што се тиче СФРЈ, Мак је у години 1968. на 
рубу схваћања реалне немогућности праведног пучког комунизма, чак ни ту. Овдје 
је врло потицајна Буденова проницљива теза и увид да је WR посткомунистички, 
с тиме што држим да се она у потпуности односи на Слатки филм, а овдје јој се 
Мак тек приближује као могућој алтернативи. У таквој визури комунизам се про
суђује ретроспективно, као емпиријски пропала, мада још увијек вриједносно је
дина могућност. Ту се слажем са Слободаном Шијаном: „Револуција је [Макова] 
централна тема – комунизам као потрага за бољим животом” (у нештампаном броју 
Гордогана). Какав је то дакле посткомунизам? Нема сумње, потпуно опречан пови
јесном раздобљу које настаје падом олигархија у СССР-у и источној Европи. Буден 
сматра да је цијели филмски тзв. „црни талас” реакција на „либерализацију” одно
са према радној снази и тржишту у СФРЈ шездесетих година, и представља антици
пацију „коначног пораза комунистичког обећања у осамдесетима” (Buden, 2008: 6). 
Чега се Милена не стиди јест цијело њено искуство:
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Она се борила за слободу, изгубила је борбу, а у њој и живот; па ипак, нитко јој не може 
одузети искуство слободе што га је у тој борби доживјела кроз своју наду, разочарање, 
па чак и пораз. Због тога нам се она, чак и мртва, може обратити – зато што се истин­
ско искуство слободе може артикулирати само кроз његов накнадни живот (afterlife). 
(2008: 5)

Зато се може и умиљато смијешити, као не-религиозна варијанта одсјечене 
главе Ивана Крститеља, навјесника праве вриједности (усп. Erent, Rhoads, 1988: 274; 
а Владимиров плес на леду био би паралела Саломином плесу са седам велова). 

3.2. Sweet Movie (Слатки филм): сласт и смрт (тезе)

ПРЕТПОСТАВКЕ: Имам свега шест тједана да набавим материјале, филмске 
и писане, од Мака и о њему, и да напишем овај есеј. Налазим Слатки филм (1974) 
исувише замршеним да бих га потпуно схватио у том року. Наиме, Мак се овдје 
упушта у мучно истраживање епохе која се тек мутно обрисује, па је зато смјеште
на у будућност. У филму гдје је потпуно пробављена реалност репресије „реалног 
социјализма” против сваког слободарства, како у Чехословачкој тако и у Београду, 
потпуно вриједи Буденова теза споменута у дискусији поводом WR; да поновим: 
комунизам се ту просуђује ретроспективно, као емпиријски пропала, мада још 
вриједносно једина могућност. То је став према изгубљеном идеалу, топосу и про
сторвремену који је истовремено нужан као врхунско добро и одсутан као ствар
ност, дакле утопија у најплеменитијем смислу вјесника и сликара одсутне вријед
ности и могућности. Новонастајуће вријеме назвао бих епохом савршено гријешног 
капитализма, дакле антиутопијом која се изравно може третирати само грубом 
сатиром против дементно самозадовољног Мистер Капитала и његовог стерилног 
позлаћивања умјесто сношаја. Пошто се и сама тек рађа, ту епоху у години 1974. 
нитко не може разумјети, па ни Мак, али ју авангардни умјетници и спознаваоци 
свих врста могу – непотпуно јасно и сигурно дијелом погрешно – наслутити, на
име дјеломично назначити. Послије готово пола стољећа владавине тог Пост-Фор
дизма, а потпуно глобалног капиталоцена након слома совјетског блока, сматрам 
да га ја на примјер (уза сво поштапање Вилијамсоном, Џејмсоном и Буденом) не ра
зумијем довољно. Зато могу овдје ставити само тезе за даље размишљање.

ТЕЗА 1. Ово је научнофантастични (SF) филм, јасно и несумњиво смјештен у 
1984, мада априори одбацује Орвелов безизлазни и застарјели хоризонт из истои
меног романа (усп. Dimitrijević, 2017: 41; Suvin, 2019). Слатки филм истражује мо
гућности и облике живота репрезентативних прогледалих и непрогледалих лико
ва након смрти вриједносне идеје заједничарства или комунизма (мој К1 у Suvin, 
2012). Како сам цијели живот тврдио – на примјер у: Suvin 2010a, 2010 и 2009 – SF 
нарације су данас отворене параболе, између полова Брехтових неолењинистичких 
и Кафкиних нихилистичких ставова, а Макова јасно титра негдје унутар анархо
комунистичког континуума. Као и Милена у WR, он се тог хоризонта не стиди и 
не одриче, само (само!) ваља га редефинирати:
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Када Ана Пруцнал и Пјер Клеманти пјевају стих из Bandierа rossа-e – [ev]viva il comunismo 
e la libertà [„живјели комунизам и слобода” – Д. С.] – ти видиш да је то све узалудно, али 
у томе има неке њежности. За мене те пјесме ништа нису изгубиле од привлачности 
коју су их имале када сам их чуо као дјечак. (Polimac, 2007: 59)

ТЕЗА 2. Упркос другачијим Маковим почетним плановима богате разуђено
сти у „три Милене” или више, и овај филм користи дихотомију на двије испрепле
тене нити; у просторвремену снимања фиктивно се истражују будући, и здравом 
разуму знатним дијелом монструозни међуљудски односи кроз екстремна појед
ностављења. Прва нит, крижни пут и неуспјело освјештавање Miss World кроз гло
балне кавезе капитала (стално ју некуда затварају) напросто је саркастично сати
ричка, при чему одлично регистрира екоцидне и убилачке пориве капитала. Друга 
нит је замршенија пловидба без циља Ане Планете по амстердамским каналима, 
сличнима па ипак битно различитим од петроградских Ејзенштејновог Октобра; 
она се бави апоријама смрти и ускрснућа старих „слатких”, а сад неефикасних и 
сумњивих идеала. Заједнички је називник обију нити: „Има ли живота на Земљи? 
Има ли живота послије смрти?” – како пјева Ана кад ју прво сретнемо као капетани
цу брода Survival (Преживљавање) и понавља то пуну минуту (то је друкчије у синоп
сису филма Слатки живот – Makavejev, 1988). „Има ли живота” ја бих протумачио 
утопијски: емпиријски га има, а вриједносно слабо или никако. То је Брехт у пјесми 
унутар Дана Комуне формулирао као „одлучили смо да се бојимо лошег живота више 
него смрти”. Јесу ли нужне смрти да буде ускрснуће? Чије смрти, када, колико?

Сл. 11. „>Има ли живота послије смрти?< пјева Ана Планета...” – Ана Пруцнал и Макавејев  
за снимања Sweet Movie (Слатки филм, 1974).
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ТЕЗА 3. Однос ових двају теза јесте онај „славенске антитезе” („Штa се бијели 
у гори зеленој? [...] Нит је снијег нит су лабудови, / него шатор аге Хасан-аге”), у којој 
је Веселовски пронашао језгру загонетке. Народна пјесма почива на извјесности
ма те се на крају загонетка прецизно разрјешује. У модерној поезији разрјешење 
често напросто фали, а код трагалаца за смислом оно се мучно тражи: претпоста
вља се да разрјешења може или мора бити, али ми га не знамо. Стога Маков филм 
почиње подсмјешивом варијантом – наводно пољском, али очигледно сроченом 
према „Хасанагиници”: „Што се црни у гори зеленој / Је ли оно гомила гована / ил’ 
је оно моја мила драга?” Срећа, праведни пут након смрти комунизма, није нити 
онај „гована” Мистер Капитала или, додао бих, комуне Млечни пут, нити онај смр
тоносне и заводничке „миле драге” Ане (коју бисмо ипак само дјеломично смјели 
идентифицирати с пуком кастрацијом и садизмом, јер је у потрази за том правдом 
и срећом иако ју не постиже); срећа је нешто треће које се у филму не може пока
зати него му се мора пипаво приближити по супротности, као што се пуноћа де
финира празнином, а пиће жеђу.

ТЕЗА 4. Најтеже „пробављиве” за све гледаоце Слатког филма јесу епизоде 
трансгресивне комуне, Аниног завођења дјечака као и убиства морнара пропале 
револуције (критичари обично наглашавају прва два, као да је убиство након сно
шаја људски нормално, а не инсектоидно).11 Колико метафоричка или „реалистич
на” смију бити смрт и психичка позљеда на филму? Моје би мјерило било (како 
разглабам у Suvin, 2020) да ли се ради – стварно или сугестивно – о одобравању 
психофизичке позљеде или не: чини ми се да при свој њиховој једностраности то за 
комуну не важи, за убиство важи, а завођење дјеце је сива зона (по Маку не важи, 
в. Makavejev, 1965). Пионири у том полуслијепом и полусвјесном приближавању – 
а Мак је био међу сасвим првима у умјетничком спознавању, мада спомиње Р. Д. 
Лeинга (Laing) као претходника у психологији – могу и често морају бити несигурни 
и изложити се погрешкама, јер само неуспјели експерименти дефинирају какви 
путеви према успјелима преостају. Ваља испитати у коликој је мјери нелагодност 
и одбојност гледалаца њихова (наша) кривња, а у коликој је ауторова; претпоста
вљам да ће резултат бити аналоган, а не дигиталан, јер држим да се те три епизо
де не могу нити потпуно осудити нити прихватити. Овуда по свој прилици спада 
и метафорика слаткоће, очито повезана са смрћу Miss World, морнара и дјеце. 

На крају, као да се Мак унапријед хтио изругати тези Фукуjаме, воз хисторије 
поново креће – незнано куда. У том возу сви ми још сједимо. 

3.3. „Потонули период” изгнанства: претпоставка за приступ

Макова четири филма изгнанства у туцету година од Монтенегра до Гориле 
(1981–1992; овај посљедњи је мој фаворит из те групе) у већини се обухватних прика
за омаловажавају или мање-више одбацују. Не нијечући да су прилично другачије 
фактуре, а нажалост немајући овдје ни могућности да диференцирам како унутар 

11 Пошто овај филм одлучно отклања помодно антикомунистичко дисидентство, наишао је на 
врло мало разумијевања код критичара, в. за податке о томе корисни приступ Димитријевића 
(Dimitrijević, 2017).



166

свакога тако између њих, волио бих доћи до једне прве тезе као претпоставке сва
ком даљем раду на тој фази. Она није напросто овисна о нeма сумње важном оси
гурању финанција и увјетима под којима су оне даване, него и о емоционалном и 
рекао бих епистемолошком велешоку да те избацује земља гдје си не само рођен 
него која је била и твој идеал могуће друштвене правде, а разоткрила се као деге
нерација у нешто друго (о чему бих и ја могао отпјевати пјесмицу). Таквим дубљим 
узроцима другачије фактуре вратит ћу се у Дијелу 2. 

3.3.1. Постоји једна прилично непозната, понешто учтива но држим искрена, 
дихотомија југославенског репертоара у Маковом чланку 1960,12 гдје он (у мом рјеч
нику) раздваја утопијску пуноћу на полове „живјети данас унутар емпиријски за
даних могућности” и „живјети пуним људским потенцијалима”, дакле на катего
рије филмова status quo-а – сјетимо се да је он био горљиви присталица тадашњих 
друштвених хоризоната, па то за њега никако није било априори негативно – и 
филмова епистемолошког или моралног вриједносног провјеравања могућности 
онкрај status quo-а. За Мака су примјер прве и популарније, „широке” категорије у 
ондашњој Југославији Miss Stone Ж. Митровића, Пукотина раја В. Погачића и фил
мови Ф. Чапа у Словенији, а друге су Куросавин Рашомон, Фелинијева Улица (La 
stradа) и Вајдин Канал у свијету те загребачка школа цртаног филма и Кроз грање 
небо С. Јанковића. Ови потоњи су „дубоки”, „узнемиравају” гледаоце и тјерају их да 
размисле о приказаним дилемама (Makavejev, 1960a: 11). Онкрај учтивости, нема 
сумње да Мак више цијени ову другу опцију.

Сл. 12. Драго Бахун (предсједник СЕК-а), Дарко Сувин и Душан Макавејев у дискусији на трећем  
ИФСК-у (Интернационалном фестивалу студентских казалишта), у Загреб 8–15. 9. 1963.

12 Ни ја не бих за њу знао да ми ју није самоиницијативно послао марни Бранко Матан, који је 
дакле донекле суодговоран за ову моју тезу.
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3.3.2. У повијести умјетности познати су случаји гдје су се славни аутори на 
врхунцу својих способности знали упустити, као свјесни компромис, у дјела која 
нису досезала њихову највишу разину. Разлози за то могу бити различити, а у слу
чају лијевих или субверзивних умјетника најчешћи је разлог егзистенцијална (по
литичка и/или финанцијска) немогућност да наставе радити на жељеној макси
малној разини, дакле дилема да ли „писати за ладицу” – која је за филм посебно 
апсурдна – или пристати на компромис. Изнуђени компромис по мени није сра
мотан под условом да се он, прво, не одриче постигнуте разине (ренегатство) и дру
го, не онемогућује способност повратка на ту највишу разину кад и ако се прили
ке промијене (дегенерација). Дајем три кронолошка примјера не тако далека од 
опсесија Макових: 

−	Шостаковичева Пета симфонија (1937), у доба најгорих стаљинских чистки и 
службених напада на његову Четврту симфонију као и на једну оперу, кад су 
му многи најближи рођаци и пријатељи свршили у логорима КГБ-а. 

−	Брехтова „америчка верзија” Живота Галилејевог (1945–1947), с којом се након 
туцета година немогућности да озбиљно ради за театар намјеравао афирми
рати у САД, а био се спријатељио са Чарлсом Лотоном (Laughton). Лијеву поруку 
коју је до тада носила његова драматуршка композиција пренио је на бродвеј
ски неизбјежну средишњу улогу протагонисте-„матадора” (star), који ће на кра
ју комада емпатизирање публике у себе искористити за самокритичну дијаг
нозу разлога свог пораза. Ово је по
стао и остао његов најпопуларнији, 
тако да кажем „народно-фронтовски” 
комад.

−	Пикасова Голубица мира (1949), на
прављена за (Маковим рјечником) 
„широку” потрошњу Свјетског кон
греса за мир те године и његових при
сталица широм свијета. Нема сумње 
да је у совјетском зазивању мира у 
то вријеме постојала одређена нота 
хипокризије, пошто тада још нису 
имали нуклеарну бомбу, а не баш 
слаба струја у САД од 1945. надаље 
радила је на превентивном рату. С 
друге стране, већина народâ свијета 
била је најискреније против рата, а 
Пикасо је не само био увјерени анти
фашиста – сјетимо се само Гернике 
– него се био и учланио у КП Фран
цуске (из које је изишао након Мађар
ске 1956), те је ваљда радо пристао на 
компромис класичног цртежа у до
број ствари. 

Сл. 13. Један од филмова изгнанства – плакат 
продуцента (не Маков!) за Montenegro (1981).
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3.3.3. Моја је теза једноставна: ова су четири Макова филма својеврсне мјеша
вине његова два пола „широког” и „дубоког”, рецимо између Фелинијеве Улице и 
филмова непосредне животне афирмације. Продора к потпуно новим ставовима 
овдје по свој прилици нема, нити их се може очекивати у срамотним условима 
старења епохе, изгона из Југославије и капиталистичког аналноретентивног фи
нанцирања за профит. Ипак видим у њима сасвим несрамотна достигнућа, по свој 
прилици знатно изнад просјека свјетске кинематографије у то доба, чији степен 
успјеха ваља појединачно помно проанализирати. 

ДИО 2. СИНКРОНИЧНИ НАСТУП И ФИЗИОНОМИЈА: НЕДОВРШЕНА  
ЗАКЉУЧИВАЊА

У мом свршетку је мој почетак. 
Мери Стјуарт (краљица)

Ој Србијо, песмо међу народима
[...] Ој Србијо
буно међу народима. 
Оскар Давичо (пјесник)

1. Скојевац као интелектуалац: о Маковом самоуправном „Вјерују” 

Једва да се тко од Макових критичара позабавио специфичном тежином и 
важношћу његових, колико знамо, двију главних и трајно формативних „јавних” 
интереса у младости: одрастањем и радом у Кино-клубу Београд „као заједници 
заснованој на филмофилском гледалачком искуству, теоријском истраживању и 
аматерском експериментисању”, те усто врло богатом публицистичком активно
шћу. Кино-клуб је био творевина „социјалистичке културне политике и подршке 
оном уметничком стваралаштву које настаје ’одоздо’, а које је у вези са идејама 
еманципације друштва кроз савлађивање техничког знања и праксе (’техника на
роду’)” (Dimitrijević, 2017: 27); Мак у њему – помоћу цијелоноћних гледања свих 
расположивих филмова, од совјетских до оних које је био донио Лонглуа (Langlois) 
из Париза – стиче како режисерски „занат” тако и практично братство унутар јед
не заједничке страсти (в. за почетак: Janevski, 2010; Babac, 2001). Публицистика му 
је важним дијелом, али непотпуно скупљена у раном Пољупцу за другарицу паролу 
(1965), која јој никако није крај, помислимо само на бројне текстове с разних фести
вала ФЕСТ-a и ГЕФФ-а које је организирао (види: Makavejev, 1977; Boynik, 2014; Da
ković, 2019). О првом фактору знам врло мало, али се надам да архиви постоје и да 
ће бар два-три докторанда на њима ускоро порадити, јер их требамо. Морам се да
кле усредоточити на други, користећи углавном Пољубац... (одакле у овој потсек
цији потичу сви цитати, а мајускуле су Макове). Та књига садржи, pell-mell, како 
Макове утопијско-комунистичке ентузијазме тако и почетну идентификацију њи
хових озбиљних унутарњих препрека и протутежа.
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1.1. По мени је необично важна компонента Маковог повјерења како у потен
цијал СФРЈ тако и онај њене омладине, наиме наше генерације, његово искуство 
на радним акцијама омладинских „радних бригада” плус војних јединица (сасвим 
по Фуријеовом рецепту армије рада за мир и изобиље). Оно је обилно присутно у 
његовој публицистичкој активности прије професионализације, коју би требало 
што прије инвентаризирати и проучити. И сам је учествовао у многим таквим ра
довима: године 1947. „са 15 година [...] [омладина изграђује] села колонистима у Бач
кој и Срему [...]; додир женског тела, доживљај љубави и сексуалности” (Вучинић, 
2019: 94); године 1948. на ауто-путу Загреб–Београд у новосадској бригади „Млади 
пролетер” у Сријему – а ја сам био можда четрдесет километара даље, с иностра
ним бригадама; године 1949. крај Капеле Батрине и у мочвари Новог Београда; па 
десетак година касније као новинар на ауто-путу Ниш–Ђевђелија 1959–1961. годи
не (Макавејев, 1965: 29, 34–42, 47). У тим радним акцијама Мак види првенствено 
усмјерење ка тоталитету аутономног човјека: „А ми, доследни сну који живи са нама, 
измислили човека од једног комада, живог, који хода, мисли, говори и осећа из са
мог себе” (1965: 32). 

У Пољупцу... се могу слиједити нека његова одушевљења:

Приликом завршетка радова на Аутопуту 1959, војници једне Војне поште поздравили 
су своје другове следећом поруком: // „Живимо у стварности инвентивнијој од снова... 
Знамо да прекорачимо реку која нам се испречи на путу и померимо брдо ако смета, 
па што да не позовемо и само сунце на чај као што је то чинио Владимир Мајаковски?” 
(1965: 29)

Ово му је и отворено утопија: „Погледајте шарене цртеже по баракама омла
динских насеља и одмах ћете се сетити да је утопијски комуниста Кампанела тако 
некако описивао свој Град Сунца” (1965: 36). За разлику од Макове честе одбојно
сти према „литератури”, овдје се посебно наслађује и плебејским формулацијама 
у омладинским паролама. Од мноштва марно прибиљежених цитата (које су пота
кле Бојника на цијелу теоријицу о паролама, од Лењина до Макавејева) навест ћу 
кратко неке, уопће не најекстремније:

Речи [...] озваничене навикама, ушкробљене рутинском употребом, сапете протоколом 
у хладна академски исписана слова на славолуцима, на радној акцији поново добијају 
боју људског узбуђења. [...] Прекопају падину брда изнад насеља и посеју сунцокрет у обли­
ку слова. [...] Парола посејана људском руком клијала је и споро расла из земље. После 
неколико месеци израсла су из земље и процветала педесетметарска слова из сунцо­
крета: ТИТО. [...] [Маков коментар овоме:] Верујем да су се младићи [...] радовали својој 
игри. Ако жуљеви, ако зној, само да направимо нешто чега се нико пре нас није сетио. 
(1965: 35–36)

Ја сам тих година почињао читати Принцип наде Ернста Блоха; у Маку му ни
сам нашао трага, као ни уопће чистој филозофији, али би га вјероватно био заин
тригирао лијепи наднаслов Блоховог поглавља 17 гдје први пут уводи појам Новума: 
„Свијет у коме утопијска машта има корелат; стварна могућност, категорије фронт, 



170

новум, ултимум и хоризонт” – а стварности која се јавља као постала и мртва у тек
сту Блох супротставља стварност „као мрежу путева дијалектичких процеса што 
се збивају у недовршеноме свијету”, стварност која тежи к реалној – наиме за њега 
као и Мака комунистичкој – утопији (Bloch, 1981, 1: 257).

Пароле су Маку спонтане, како „израз солидарности, воље” тако и надреали
стичка „игра”:

ПРЕМАШИМО ОЧЕВЕ ДА БИСМО ИМ ПОСТАЛИ РАВНИ! 
Вичу: Кликнимо трипут за команданта! И цела бригада виче: „КЛИК! КЛИК! КЛИК!
Један, два, три: / НАКУ БИКЕ НАГА РИ! / Четири, пет: / ВАГО НЕТ! / Шест, седам. / ЈОШ 
ЈЕДАН! / Девет, десет: / СТО ПЕДЕСЕТ! / Сто педесет: / ДВЕСТА ДЕСЕТ! (Макавејев, 
1965: 29, 34, 44)

(Моја глоса: кубици су они ископане земље или шљунка, постојале су кванти
фициране радне норме, а бригаде су се такмичиле да их пребаце; са радилишта 
транспортирало их се тешким малим вагонетима ускотрачне или дековиљске пру
ге; нагари: хрватскосрпски жаргон за притисни, упри; риме су и ритам овдје доста 
комплексни.)

И коначно, млади Београђани у 1961. пјевају: „ДА НАМ ЖИВИ, ЖИВИ РАД / 
ЧА ЧА ЧА ХУ!” (1965: 45). Дакле, рефрен познате и свеприсутне пјесме: „У дивљака 
лук и стријела: / Жељезница село и град / То су наших руку дјела / Да нам живи, 
живи рад!” овдје се надопуњује популарним ритмом ча-ча-ча музике, кориштене 
и у Маковој Паради (то је „Пјесма раду” из 1945, аутора не знам, можда је Перо Гото
вац, очито прављена по Островитјанову – в. 1.2. доље).

Овдје спада и однос према умјетности (1965: 71–77), алегоризиран у примјеру 
Калдерових mobile-а које треба цимнути или дрмнути јер су „стабилно нестабилни”. 
Повезано је и с прихваћањем смрти, толико карактеристичним за Макову филмску 
поезију: помоћу филмова Ламориса (Lamorisse), Ејзенштејна и Буњуела он устврђује 
да „[ш]ок лежи у нашој ненавикнутости да у смрти видимо [нужан и леп] тренутак 
живота” (1965: 74). Или пак пружа „конкретној музици” најбољу обрану коју познам:

Конкретна музика радује чудном слободом којом те испуни то, мелодично чак, низа­
ње тандрка, уздаха, шкрипе, звеке, кашља и комада појединих речи или делова људског 
смеха. Све што чујеш и доживиш догађа се у толико новом пољу без икаквих одредаба 
како се та музика слуша и доживљава да си потпуно беспомоћан и невин и поштен... 
(1965: 76)

Закључак је Маков рапсодичан и оптимистичан, а понајвише слободарски ди
намичан: 

[У]метност треба цимнути, па шта буде. 
А она тако радо заигра, разнобојна и човечна. Као и свака напуштена порука човекова 
која самим тим што је порука не може да избледи, макар је нико не слуша. 
Изговорена, па шта буде. (1965: 77)
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1.2. Двије године млађи од мене, Мак је примљен у СКОЈ точно као и ја: дефак
то крајем 1945, дејуре почетком 1946. године (1965: 10) – не знам зашто су примања 
морала чекати преко зимских ферија, ваљда су ишла до ЦК СКОЈ-а у Београду. Чита
ли смо готово исте ауторе, и добрим се дијелом формирали на њима: Мајаковски 
и Крлежа у поезији, мада уз неке регионалне („републичке”) разлике – он је усто 
волио Зоговића и Давича, касније Попу и Миодрага Павловића, ја Горана Ковачи
ћа, Видрића и Матоша, па и неке старије као Станка Враза и бар прва два стиха 
„Кипа домовине” Павла Штооса. Затим, као сви скојевци „прорађивали” смо По­
станак живота по Опарину, повијесни слијед преткапиталистичких друштвених 
формација по Островитјанову, а касније се појавила и Теорија књижевности Тимо
фејева о социјалистичком реализму – три превода совјетских књига, од којих ми
слим да је прва била одлична, друга мање, а трећа размјерно пристојна, али с фа
талном грешком раскола на важно што и секундарно како (в. 1965: 16, 87). А 1948, 
избацивањем из Коминформа, „[и]сторија нас није тада благо мунула у ребра да нам 
скрене пажњу на нашу наивност – био је то ударац песнице по зубима...” (1965: 26). 

Посљедица ортодоксне прјамољињејне самоувјерености, да не кажем опојено
сти, била је понегдје добра, особито у дјечјој књижевности, али је водила и до при
личне количине кича уздигнутог на разину идеала, који се добро спајао с мало
грађанштином и патријархалним побудама већине совјетског и југославенског 
становништва. Проблем је што је то био узвишено оптимистички ротквица-кич 
(извана црвен, изнутра бијел), апстрактни утопизам који се ослања на постигнућа 
првог десетљећа након Октобарске револуције и чија је главна мана да је ужасна 
лаж суочена с каснијом стварношћу. Револт против ротквица-кича уздигнутог у 
судбину, спојен с претходним револтом против отвореног људождерства фаши
зма, увелике је формирао ову генерацију скојевских интелектуалаца, Макову и 
моју (в. примјерну му полемику против филма Крст ракоц, 1965: 78–89). Закључак 
му је: опредјељење за црвену боју, али у изразито слободарској, а не етатистичкој 
– Мак то преводи у „државистичку” – варијанти да она има смисла само ако није 
„шематска, светачка, лажно оптимистичка концепција”, „самоубилачка [...] идеја 
државистичке аскезе”, него је боја извучена из спектрума „бирајући најтоплију, нај
немирнију, најкрвавију” као једну између многих, слободно одабраних могућно
сти (1965: 86–88). Кичасто схваћање повијести је оптимистичко, точно као и оно 
младе буржоазије: напредак води до „неминовности позитивног краја” (1965: 82). 
Истина, пропорција кича много је већа у култури капитализма – што је онда од 
шездесетих надаље преплавило и СФРЈ; то је, међутим, социјалдарвинистички, црни 
кич који не нијече да је бијег од збиља страшне стварности и очајничко индиви
дуалистички, само тврди да таква стварност извире из људске природе. Усто, кич 
технологизираног капитализма и сенилне буржоазије рјеђе него ли у свим вари
јантама стаљинизма води до грађанске или чак физичке смрти аутора и његових 
сумишљеника, јер се писаној ријечи, умјетности и уопће eggheads – јајоглавима, 
тј. интелектуалцима – придаје много мања важност, кад су сви под бичем паупе
ризирања и омамом телевизије. 

По Маку је гледати, па стога и правити филм нека врста полубудног сањарења, 
те се ту ради о поларној опреци „сна у акцији” – у Југославији утјеловљеног како у 



172

омладинским и другим радним акцијама тако и у ослободилачком рату, кад су 
„[љ]уди у револуцији плодили [...] својом вером у будућност један непријатељски и 
јалов свет и рађала се једна стварнија стварност од постојеће” – насупрот „патол
ошк[ој] друштвен[ој] мај[ци] – револуциј[и] у фази административног социјализма 
– [која одбија да пусти децу] да ходају у правцу којим их сопствене несташне ноги
це воде. [...] Тако настају неуравнотежена бића, [...] људи чије се тежиште налази из
ван њиховог тела” (1965: 136–137). У том смислу Мак својата наслијеђе надреализма 
„у пробијању емоционалних баријера човекових. [...] у отварање свих забрањених и 
за грађанско друштво непријатних људских интима”, укључивши и Давичово пје
сништво о ефикасности револуционарних снова (1965: 136). На примјер, Београд 
како га је Мак видио као дјечак након ослобођења 1944, и дјеломице показао у уме
цима Невиности, био је надреалистички: „Јесте, биле су зубарске столице по ули
цама, лежао је зелени џокеј покривен Новим временом, једна жена скупљала је црева 
људска у врећу да сахрани свог сина...” (1965: 84). 

Ево му кратког закључка из пубертетских одушевљења објективизмом у сред
њој школи:

Дарвинизам, дивљи коњ Пржеваљски, бластула и гаструла, теорија постанка сунче­
вог система и овце које су појеле сељаке, све су то била сјајна објашњења непознатих 
појава. [...]
Тако је некако из света ишчезао и човек. Као да у свему томе није нужна константа, он 
који то све сазнаје користи и мења. (1965: 20)

Тај је човјек онда, истовремено и дијалектички, јединка удруживања и непо
новљив индивидуум, личност, лик, микрокозмос. Everyman, Сваки. Ако је интелек
туалац, мора да се и свјесно упита:

[...П]ред звездама смртан, полажеш испит: живим ли ја довољно да бих могао мирно да 
умрем, живим ли ја активно сада, за овог живота, да бих могао часно да се претворим 
у минерале и постанем анонимно вечит као звезда. [...] Јесам ли постао добар кристал 
човека који живи и распиње се свим својим хтењима и љубавима да би на крају оставио 
леп и чист пепео за собом, да ме сад не буде срамота пред тим звездама? (1965: 18) 

А стратешка карика која повезује друштво и појединца за Мака је самоупра­
вљање, како радним јединицама тако и „сопственом личношћу” (1965: 102). „Закљу
чак” Пољупца... је утопијско-комунистичка визија развијена у реферату „Млади 
интелектуалац данас” на Стражиловском сусрету 1960. и нескромно насловљена 
„Морални и социјални смисао индивидуалног људског живота” (1965: 103–138),13 којој 

13 И ја сам држао покоји реферат на таквом омладинском сусрету, обично карактеризиран рјеч
цом „данас”. Та је наоко невина ријеч била у ствари прешутни генерацијски програм који Мак 
ту слиједи у стопу; наиме, с једне стране ми се најискреније дивимо и одушевљавамо старијом, 
рецимо Титовом генерацијом, а с друге стране сматрамо да су они отворили врата кроз која ћемо 
ми придодати битне важне новости, у првом реду интегрално самоуправљање од дна до самог 
врха, дакле Лењинов програм у Држави и револуцији који Милена чита у WR – а због теоретизи
рања (усп. Suvin, 2011, и други дио есеја) Кидрич је већ педесетих добио у Политбироу по носу 
и увукао је рогове. Мутан осјећај врха власти о томе ваљда је разлог да је СКОЈ убрзо укинут, што 
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ћу се вратити доље. У њој се прави „инвентар ситуације” интелектуалца у СФРЈ, чији 
је хоризонт Марксова Једанаеста теза – „да се сиђе са катедре и узму у руке еко
номско-материјалне полуге којима се помера свет”, и уопће његови рани радови. 
Млада генерација слиједи три судбинска заокрета што их је извршила старија: ру
шење грађанског друштва и социјалистичка револуција; непристајање на стаљин
ски конципирану породицу социјалистичких држава; и коначно, „најепохалнији 
резултат – [...] одлучно и самосвесно ослобађање унутрашњих друштвених снага, 
[...] ОТВОРЕНИ ПУТ ЧИТАВЕ ЈЕДНЕ ДРУШТВЕНЕ ЗАЈЕДНИЦЕ КА СЛОБОДНОМ 
УДРУЖЕЊУ НЕПОСРЕДНИХ ПРОИЗВОЂАЧА” (1965: 114–115). То пријечи човјек 
„ЧИЈА ЈЕ ДУХОВНА СТРУКТУРА НАСЛЕЂЕНА ОД ГРАЂАНСКОГ ДРУШТВА” (1965: 
125).

Сл. 14. Сувин држи предавање о СФРЈ у Београду, 1. маја 2014, код проф. Младена Лазића  
(посљедњи десно), Макавејев је у публици.

1.3. Дакако је Душан Макавејев, у шездесетима и касније, упијао и стваралачки 
развио друга стремљења, у нашој младости непозната: постструктурализам типа 
Делеза и Гатарија и make love not war Нову љевицу. Но Париз и Њујорк су му изра
сли из дјечака-Београда: држим да су горње двије реченице у мајускулама остале 
његов основни Вјерују. 

Овдје спадају два основна теоретска ситуирања за Мака. Прво, сиромашно 
социолошки речено, али ваља и то: прави су интелектуалци плебејци у чијем је 
интересу слобода и удруживање – не господа. Мак је непоправљиво „лијеви”, чак 

коментирам у својим Мемоарима – а још прије њега бар исто толико сјајан АФЖ; за то има у аме
ричком енглеском одлична слика, shooting yourself in the foot, пуцати себи у ногу.
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ултралијеви или боље (како би он ваљда рекао) интегрално лијеви, само што има 
властиту – не само личну него и осебујну, надреалистичку – дефиницију љевице. 
У тој дефиницији он мени ту и тамо није прихватљив, особито кад потпуно напу
шта замисао снажне лијеве партије, па дакле и бригу о крвавим економско-поли
тичким чворовима за мене слабо сводивима на личну психологију. Али што је нај
главније, његова је звијезда водиља трајно остала ослобођење у свим доменима и 
приликама, на свим разинама. То почиње интегралним самоуправљањем и само
владом сваке људске јединице – а усто животиња и дјеце – на свим разинама, и на
ставља се еротичким паром као средишњом цивилизацијском јединицом: тјелеса 
са рукама и главом и споловилима (в. о рукама, каткад насупрот глави, 1965: 110, 31, 
и 55–56). Какве су осебине идеалног еротичког пара не видимо, по супротности се 
могу наслутити у цртици „Мало људождер, мало грађанин” гдје малограђанин види 
у жени принцезу, злато, богињу, а у ствари је се боји (1965: 53–54), а такође у неуспје
лим паровима Макових филмова. 

Друго, основни теоретски приступ и захват овог мог есеја користи огромно 
разраслу теорију и праксу алегорије – текстова који суставно упућују на другачије 
(allos) значење; најагилнија врста алегорије је „мала форма” параболе. Алегорија и 
популарна парабола настали су као однос приповиједања (фикције) према религи
озним суставима, што је за јудеокршћанску традицију објаснио Ерих Ауербах. То 
се, међутим, протеже и на обухватне свјетовне суставе вјеровања, првенствено марк
сизам, те сам с Ауербахом анализирао Брехтову драматургију (у Suvin, 1984), а с 
параболом научну фантастику укључиво утопије (у: Suvin, 2010a и касније). Фрojд 
нас је, не хајући много за религију, обогатио сасма аналогним паром „манифестног” 
и „латентног” у психи, који је за Мака потпуно средишњи. Наводим два примјера:

Прво и позитивно, јарка је потврда ове тезе Маково кориштење личних име­
на. Она су у његових ликова након првог филма често – манифестно, наоко – иста 
као и она глумаца: по правилу лична (као Милена), али каткад и породична (као 
Радмиловић). У тој манији тобоже документарног подударања има методе: сва су 
та имена, самим тим што су у филмској фикцији а не свакодневици, у Могућем Сви
јету. Тај је варљиво сличан нашем, али је заправо Земља филмских могућих Чудеса, 
Мелијесова, Чаплинова и Ејзенштејнова: гдје Мјесецa боли око у које се забола ин
терпланетарна ракета, сиротињски скитница Чарли је неуништив као Иваница 
Будалица (Иванушка Дурачок) из прича, а камени лавови се дижу и ричу да би на
говијестили гњев револуције. Свијет је то ослобођен емпиријске силе теже и по
дигнут на параболичну разину значења, као предика рабина Јехошуе о најмањем 
зрну горушице које израста до небеса јер је вјера. Имена те ономастике указују да
кле на латентности (на оно друго) тих управо створених снимљених могућности, 
потенцијално утопијских или антиутопијских. Зато и паралелно томе, фиктивни 
симулакри тјелеса која та имена носе и њима су означена покаткад могу чак про
бити баријеру посљедње козмичке антиутопије коју познамо – смрти. 

Друго и негативно јест Маков однос према скривању латентнога, дакле по
литички ка нијекању јавности, а морално ка табуу. Мак је горљиви присталица 
пребацивања у плебејску данашњицу Судњег дана када „Све што је скривено, поја
вља се (или: изложено је погледу)” (Quidquid latet, apparetur, из Dies irae): то важи од 
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припреме војне параде преко Рајховог рада до наличја Мистер Капитала и разних 
тенденција унутар Арке Спаса под ликом Карла Маркса. Ту спада свакако и јав
ност извјештавања народа насупрот челичном правилу свих владајућих класа да 
„државне тајне” не смију бити јавне, види ужас покоља у Катинској шуми који је 
Мак по први пута послије 1945. јавно представио у Слатком филму (разглабам при
мјер големе негативности олигархије СФРЈ у: Suvin, 2023, Дио 2, 3.2. „О мрској тај
новитости”, а големе позитивности Лењиновог објављивања свих тајних уговора о 
рату у: Suvin, 2018). Не смијемо дозволити владарима да помету под тепих повије
сти оно службено неизрециво и неприказиво, стално обзнањују Макови филмови: 
бомбардирање Београда, Катинску шуму, а такође голотињу, секс (укључив пориве 
код дјеце) и садо-мазо видове еротике.

2. Повратна веза филма са гледаоцем као претпоставка слободе 

2.1. Имагинарни гледалац 

Можда је за сваки закључак кључно размислити какав је претпостављени и 
имплицирани гледалац због којега су Макови филмови прављени. Ту прихваћам 
тезу најјаснију код Павла Левија да се за разумијевање Макових филмова, више но 
код већине других аутора, морамо упитати тко је идеални, и за Мака идеално прет­
постављени, „самоуправни” гледалац и гледалица његових филмова? Сам је Мак то 
почетно овако теоризирао:

Постављање идеала самоуправе и независности на општедруштвеном плану мора 
изазвати постављање истих идеала на сваком појединачном, индивидуалном плану. 
(Макавејев, 1965: 24, а в. и цијели тај „социолошки интермецо” на 23–25)

Леви то формулира као међусобно прожимање „обиљ[а] текстовно разасутих 
(а контекстуално по правилу дестабилизираних) жеља и претпоставки” (Levi, 2007: 
34) на филмској траци с активним, чак и страсним, кориштењем гледаочевих жеља 
и претпоставки. Настаје имплицитна стална дебата, резимирам, за коју ваља да с 
обје стране – аутора и гледаоца – постоје међусобно можда не увијек сугласни, али 
свакако разумљиви и привлачни ставови као и вриједносни сустави. Макови фил
мови, дакле, никако не претпостављају некакав индивидуалистички релативизам 
него дубоко епистемолошки „лијевог” гледаоца који је вољан да уз афирмацију својих 
ставова и вриједности ове исте покаткад (код Мака прве фазе доста често) стави у 
питање или чак доведе у кризу. Како ли сваки од нас зна оно што мисли да зна? 
Повијесно је доказано и прокажено снажним свјетским бунтом омладине шезде
сетих као реакције на дубоке недостатке и неуспјехе свих варијанти не само бур
жоазије, него такође и службене љевице, њене идеологије и праксе, да наша сазнања 
па чак и начини сазнавања нису достатни: нису предвидјели, на примјер, прелаз 
социјалдемокрације у лијечника капитализма нити фашизам нити стаљинизам! 
Стога, не морамо ли размотрити нужду преосвјештавања, наиме прелажења досада
шњих спознајних граница па и промјену неких метода? Колико горљиво и потпуно, 
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на којим неуралгичним точкама управо и јест садржај дебате о којој говори Леви; 
код Мака, главна је точка однос секса и револуције унутар поља слободе и угњета
вања. А нужна претпоставка ове дебате јест да обје стране посједују осјећај одго
ворности према успјеху или пропасти ослобођивања, који омогућава да она не буде 
напросто антагонизам него плодна супротност. 

Какав би био заједнички називник оваквог заједничког, мада полифоног, ста
ва? Јасно, нијекање: одлучно одбијање Јединога, било индивидуалистичког било 
колективнога – идеолошко-политички: било зоолошког социјалдарвинизма капи
тализма било патријархално-религиозног стаљинизма – са становишта плебејског 
индивидуализма или личности. Удруживање у Gemeinschaft ту је толико само по 
себи нужно и разумљиво да га се претпоставља као заданога, али усто тражи као 
равнотежу право на пажњу за сваку људску (или чак животињску) појаву јер је она 
јединствена и у неку руку суверена. То је у „Закључку” Пољупца... навело Мака да 
борбено демократски дефинира као интелектуалце „све духовно, животно, стварно 
људски продуктивне људе”, укључиво најбољих радника у производњи, и да пред
лаже „мерила духовне продуктивности”, наиме сваке оне активности у којој „уче
ствује цео човек (то разумно, осетљиво биће...)” и за коју је он као личност одговоран 
(Макавејев, 1965: 110–112); томе одговара и његова знатна сумња у академизам, уску 
професионалност и друштвени ауторитет, а касније и у „карневалску демистифи
кацију” окошталих парола (1965: 118–119). Такви грамшијевски интелектуалци су 
Макова имплицитна публика и дијалошки партнер, што води до горње коначне 
пароле о слободном удруживању непосредних произвођача. Њихов дијалог није 
уобличен само Марксовом Критиком Готског програма него и жустром и непре
станом југославенском дебатом, чији је непревазиђени пионир био Борис Кидрич. 
У његовим „Тезама о економици прелазног периода у нашој земљи” из 1950. ово је 
Кидричев хоризонт:

Потребно је да се што прије по [привредним] гранама уведу раднички савјети [цијеле 
гране] за читаву Југославију [...] Децентрализација оперативе по државној линији, без 
истовременог централистичког и демократског удруживања радних колектива тј. 
непосредних произвођача, не води напријед, него неизбјежно води натраг у државни ка­
питализам (заправо у неколико државних капитализама, партикуларистичких пре­
ма цјелини, бирократско-централистичких надоље и према радним колективима). 
(Kidrič, 1979: 88; в. много више у: Suvin, 2011) 

То би укључивало обавезно планирање одоздо нагоре, које је међутим шезде
сетих одбачено у корист слабо контролираног тржишта. 

Овдје морам нешто рећи о имагинарној породици Маковој. Из кратких натук
ница ту и тамо схваћам да је он био јединац пионирског београдског ветеринар
ског пара, да је рано отишао од куће, похађао гимназију у Новом Саду, неко вријеме 
становао у Београду код једне тетке која га је на крају избацила, и онда око 1961. 
живио у одбаченим циркуским колима испод Дедиња. Прави су му дом биле омла
динске организације попут Кино-клуба Београд или дијела редакције, рецимо, 
„Нолита”, Дела и Данаса, а браћа другови његове генерације. У филмовима му сре
ћемо врло мало отаца, а кад их има, као Рајх, ту је да поспјеши еротику пара, а усто 
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мени звучи понешто форсирано. Орвелов Велики брат као трансцендентални очин
ски ауторитет (Макови негативни епитети су „светачки, аскетски, светосавски”)14 
за њега, и за бољи дио моје скојевске интелектуалне генерације, напросто није по
стојао, мада је однос према Титу тада био близу идолатрије – није ни чудо, човјек 
који симболизира и води егзодус из фашизма и стаљинизма! Међутим, како он, тако 
и Лењин, којему се Мак стално враћа, оно су што бих прозвао важан услован отац. 
Мак њежно тумачи да је то родитељ који дозвољава дјеци да иду куда их „сопствене 
несташне ногице воде”, покровитељ а не заповједник: никако није отац-фалус, ви
рилни снагаш који стоји чврсто и непомично „кано клисурина”, те га се персифлира 
у славном резу WR-а. Едипов комплекс по Фројду бар ова наша самосвјесна фракција 
СКОЈ-а није познавала или га је (као ја) свјесно одбацила. Алексић је Маку нешто као 
старији брат, мало надреалистички луд, који јест снажан, али само зато да се проби
је кроз плебејски живот. У филмовима до 1975. југославенски су парови без родите
ља – Ахмед је ратно сироче – а у Горила се купа у подне совјетског мајора Лазуткина 
напуштају армија и држава (точно као Мака Партија и Југославија), преостаје му само 
да се брине о Лењину – in effi gie, о његовој слици и прилици, како то филму приличи. 
Замршенији је однос према мајци: Рајх као да је једва имао жене, а у Слатком фил­
му постоји она добра што те храни, као црна дојиља „Мама Комуна” која, међутим, 
помаже само дјеломично, али онда и патолошка мајка (в. цитат у 1.2.) која од дјеце 
ствара неуротичаре што се грчевито хватају власти и, ако треба, насиља; таква је вје
штица-маћеха Mrs. Марта, чувар капитализма, а ваљда и убилачки, кастраторни 
вид Ане Планете. Све у свему: потпуно је средишње братство – дакако политичко, 
али не само то – а рачуни са старијом генерацијом су отворени и комплексни.

14 Види само један, али вриједан примјер у: Makavejev, 1960: 10.

Сл. 15. „Алексић је Маку нешто као старији брат” – Невиност без заштите (1968).
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Сл. 16. Светозар Цветковић као мајор Лазуткин у Горила се купа у подне (1993).

Важно је не само што је Мак студирао психологију него и што ју никад није 
престао студирати, све до Лeинга и Делеза: сви су његови филмови студије психо
лошког сукобљавања, често у фрojдовској алтернативи Ероса и Смрти. Но за раз
лику од утопијског колективног програма, актант протагониста му је љубавни пар, 
а средишња вриједност Човјек, фојербаховско и надреалистичко генеричко биће, 
кињено и побуњено, али сасвим овоземаљско, као у Марксовим раним радовима. 
Добри многоглави колективи већи од еротског пара Мака фасцинирају као могућ
ност, али их такорећи нема: Човек није тица показује рањивост радног колектива; 
изнимна комуна у Слатком филму, упркос Маковом одушевљењу (в. Makavejev, 
2008a), није ми увјерљива: чисто је реактивна, истјерује врага отуђења сотоном тје
лесног гађења, катарзу антикатарзом, како Мак примјећује, то је „анархија без ху
мора”, врло теутонска – што никако не оправдава прогоне власти. До солидарне и 
стваралачки плодне многоглавости изгледа је теже доћи него до безглавости. 

Можда би стога било точније схватити Маков хоризонт као колебање између 
утопијског и пасторалног вида којему не треба политичка економија (достаје му 
љубав и власт), у нововјекој варијанти урбанизиране пасторале, али то би тражило 
толико додатних објашњења да одустајем од даље разраде.

Према његовом дубинском ставу, Макова су интимна браћа били они само
управни гледаоци на које је (и с којима) хтио да дјелује. 

2.2. Контекст дијалога, стварно могући гледалац/-лица, те коначно о  
надреализму 

Како је, дакле, могућ плодан, обострано стваралачки дијалог филма на траци 
и гледалаца? Ова сложеница значи отприлике „ријеч”, мада каткада и „смисао”, 
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плус „скроз”, за њу су потребне заједничке „основне претпоставке”, те идеално, ако 
било тко у дијалогу побјеђује, обојица побјеђују (dia није два, наглашава се у: Bohm, 
1996: 2, него је између). Стваралачки дијалог може довести до „хармоније индиви
дуалнога и колективнога” (1996: 8). Укратко ћу размотрити овдје друштвене прет
поставке Маковог става, и онда оно мало што знамо о тадашњим гледаоцима. 

Унутар Кидричеве визије, самоуправљање има смисла и може ефикасно дје
ловати само ако се прошири до врхова власти, у коју уноси велику дозу изравне и 
асоцијативне демокрације одоздо науштрб „државизма”, још потребног због вањ
ских непријатеља. Да би се схватила Макова путања и њен контекст, треба да ове 
теоретске наде – дијелом реалне од почетка самоуправљања па до краја шездесетих 
– суочимо са веома нечистом праксом. СФРЈ оног доба окарактеризирао сам као по
лусоцијалистичку државу, наиме компромис који се колебао између, с једне стра
не, Марксовог и првобитног Лењиновог интегрално слободарског става и, с друге 
стране, Државе благостања под вођством партијске елите; тај је компромис међу
тим од шездесетих и седамдесетих надаље све више бивао прошупљен елементима 
старинског конкурентског капитализма – који на Западу једва да је још постојао 
(Suvin, 2010, усп. Suvin, 2023; Suvin, 2016). И такав је напредак био нечувен за Бал
кан, али унутарње недосљедан и лабилан, те је довео до олигархијске власти која 
се потпуно конститутирала отприлике 1968–1971. 

Контекст филмске индустрије био је присуство радничких савјета саставље
них од представника стално намјештеног особља у свакој установи, рецимо београд
ској „Авали” или новосадској „Неопланти”, који су заједно с директором и ужим 
управним одбором доносили оквирне одлуке и одобравали финанције за произ
водњу, дистрибуцију и приказивање филмова. Усто су „креативци” – режисери, сце
наристи, и остали ad hoc најмљени техничари – добили статус „слободног умјет
ника” који је имао загарантирано здравствено осигурање и пензију, али не приход 
(као и многи писци и већина визуелних умјетника). Они су били везани уговорима 
о одређеним пројектима, који су често били „заједничке инвестиције групе ауто
ра и [иностраног] филмског студија који је посједовао невјероватно скупу технику 
– лабораториј, камере, звук и освјетљење. У таквим копродукцијама израчунали би 
се финанцијски параметри инвестиција, те би ауторска група била сувласник филма 
– ризико и одговорности били су дијељени” (Žilnik, 2018: 3). Уз брзу индустријализа
цију и пораст дохотка по глави, то је навело партијско језгро да у неким раздобљи
ма – и с разним краћим таласањима – препусти културу мање-више преговорима 
креативаца, установе и локалних власти, дакле преносом из домене државе и вла
сти у домену цивилног друштва. У констелацији политичке и особито економске 
отворености према свијету, те су бројне копродукције постале како извор неопход
не стране валуте тако велики технички и политички адут за креативце; Макови 
филмови након Невиности нису без тога замисливи. Такво је филмско експери
ментирање трајало отприлике од почетка шездесетих па до шока 1968. године – до 
цезуре студентских побуна и гушења чехословачког експеримента „социјализма 
с људским лицем” војскама Варшавског пакта, те огромног раста совјетског при
тиска на СФРЈ.
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Став политокрације – професионалног језгра СКЈ – није проистицао из ин
тимне подршке експериментирању него више из заузетости другим пословима, те 
се лако могао вратити на стару сумњичавост: „У сваком новом случају, филмски 
ствараоци морали су отимати своје право на ангажованост, на интерес за друштвене 
теме” (Makavejev, 1967: 1126, усп. и Boynik, 2011). Ретроспективно се може закључити 
да је апорија југославенског, па и филмског, самоуправљања била што оно без све
државног оквира економске демокрације кидричевског типа није никако могла 
бити потпуна самовлада него суодлучивање у сталном герилском рату између екс
перименталних – без сумње, бољих или лошијих – и „државистичких” – овдје уви
јек погубних – тенденција.

Какав је пак био опћејугославенски контекст за гледаоце? Ево неких подата
ка (из: Suvin, 2023, ако није другачије наведено): године 1961. СФРЈ имала је 18.6 ми
лиона становника, а 1971. 20.6 милиона. Године 1969. „радна снага” била је 8.78 ми
лиона, од чега у „друштвеном сектору” 3.62 милиона, у приватној пољопривреди 
и обртништву 4.39, у иноземству 0.57, а „пријављени незапослени” 0.2; године 1950. 
број становника на једног лијечника био је 3360, а 1970. пао је на 1010 (2023: 110, 293, 
235). Проблем „друштвеног самоуправљања”, наиме свих радних организација ван 
привреде, лежао је у ограниченој моћи коју је имало, јер је било финанцирано из 
одређеног постотка државних буџета (савезног и републичких), а затим све више 
из опћинских – године 1960. „колач” за „умјетност” износио је 1% (2700 милијарди 
динара у „текућим цијенама” из 1963. године [Vukos, 1964: 20]), а 1970. 2%. Све у све
му, материјална база „културе” била је танка. Па ипак, негдје до краја шездесетих 
трајало је златно доба специјализираних новина, тако у творницама, и свеприсут
них радио-емисија са око сто осамдесет станица, а „студентски театри и омладин
ски кино-клубови били су слободни и витални расадници који су цијелу културу 
гуркали ка раскоши слободе” (Suvin, 2023: 254, види за филм: Žilnik, 2008). Отпри
лике у периоду 1961–1965. долази до успјешне протуофензиве конзервативне већи
не политокрације против даљњег експериментирања с изравном демокрацијом, а 
затим и до распадања тог монолита на републичке полиархије и растући нацио
нализам (Suvin, 2023: 131–132, 255). Одбијање изравне и асоцијативне демокрације 
значило је да нису постојале удруге корисника које би финанцирале рецимо орга
низације у култури уз учествовање корисника, а јавно је мнијење имало слаб или 
никакав утјецај на новине, телевизију или филм гдје су проблеми у крајњој линији 
рјешавани одозго надоље; стога су те институције у растућем циклону маркетиза
ције касних шездесетих лако тонуле у сензационализам и кич (2023: 253, усп. Supek, 
1970: 236–237 и passim). Мак је имао потпуно право да је, паралелно с преласком 
филмских радника у „слободни статус са концепцијом такмичења стваралачких 
и организационих снага” крајем педесетих, државно-партијски апарат стално спу
тавао слободно економско дјеловање креативаца безбројним прописима те имено
вањем директора и савјета установа, особа које су одлучивале, али нису одговарале 
за економске посљедице (Makavejev, 1967: 1125).

Што можемо према свему овоме нагађати о гледаоцима филма? Лични изда
так становништва 1961. за „културне и спортске приредбе” износио је 1145 милиона 
динара, по службеном курсу милион и по америчких долара, а по омјеру цијена 
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можда еквивалентно с три милиона долара; рекао бих да је од тога спорт имао бољи 
дио. Изгледа да је становништво било оштро подијељено на оне који иду и који не 
иду у кино. Један је фактор ове подјеле био онај интереса и могућности након рада, 
особито различит у граду и на селу, а други незадовољавајућа мрежа кинемато
графа којих је 1963. било 1629, један кино на 12.000 становника, тако да 60% грађана 
нису имали у својим мјестима сталног кина. Годишње посјете филма у педесетима 
нагло су расле: године 1960. било је сто тридесет милиона посјета, од чега је домаћи 
филм гледало преко двадесет милиона особа (Vukos, 1964: 10–11). Врло грубо може 
се израчунати да на „посјетиоце” филмова, наиме преосталих 40% или седам и по 
милиона, долази просјечно осамнаест гледања годишње. Број сталнијих посјети
лаца домаћег филма мени је непознат, али се може нагађати да је био шестоцифрен. 
Но укупни број посјета почео је примјетно опадати наглим растом телевизије – ТВ 
пријемници стизали су почетком седамдесетих до сваког десетог становника (Suvin, 
2023: 254) – и других „разонода” (тако спорта), те је већ 1963. спао на 113 милиона, 
дакле за 10% у двије године! 

Моја је приближна импресија по подацима и сјећањима да су југославенски 
филмски гледаоци били подијељени на три групе. Прва су они који не иду у кино, 
наиме већина становништва. Друга, они који иду 1–6 пута годишње, наиме већина 
преосталих 40%. У другој групи налази се знатан број оних паланачких, патријар
халних и/или олигархијских профила који су били искрено или због интереса скан
дализирани Маковом визијом те их је власт могла мобилизирати против ње, као у 
дискусији о WR у Новом Саду 1971. године (в. реконструкцију Горана Радовановића 
у филму Случај Макавејев, а о забрањивању без пуноважне легалне забране: Niko
dijević, 1995). А трећа су љубитељи с језгром фанатика: не знам како да тај профил 
квантифицирам, могуће је да се колебао негдје око 50–200.000 особа, великим ди
јелом младих. То је заправо гледалац на којег је Мак реалистички могао апелирати 
јер му је врло вјероватно био близак по отворености и слободољубивости. 

Није то било много, али је била потенцијална језгра за сузбијање онога што су 
београдски надреалисти назвали „балканском полукултуром”, а у правцу субвер
зије „нестварн[е] слике стварности. [...] Све што омета пуно изражавање човека са
жето је у ономе што се бесправно назива ’стварност’...” (Popović, Ristić, 1931: 23, 26, 
165): том се субверзијом Мак очигледно инспирирао од својих најранијих дана. Сва 
Макова осуда „аскезе”, „литературе”, „академизма” и „упарађеног ја” потиче из пот
пуног упијања надреалистичког става Коче Поповића и Марка Ристића у корист 
„живе и отворене, раскриљене идеје, која би, ослобађајући се, омогућила и стварима 
да делују у својој неочекиваној необузданости” (1931: 161, 75, 79–81, 148). Као за њих, 
оно револуционарно је за њега поезија као „процес ослобођавања, изражавања основ
них, [...] елементарних, што значи пре свега подсвесних, захтева човечје духовне 
стварности”, поезија која „изискује дакле једну нову, физичку геометрију поетске 
мисли [...] чије последице повлаче за собом проблем пуне и неодложне моралне од
говорности...” (1931: 138, 140–141). Не спомињући отворено тада, у тридесетима, иле
галну и жестоко прогоњену комунистичку партију, коју шифрирано називају „актив
ном, практичном мисли за неопходну промену материјалних услова”, они хвале 
њену „револуционарну непоколебљивост” и потпуно се с њом солидаризирају као 
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с неминовношћу, која ипак мора „да буде савремен[а] и субверзивн[а] у свима обла
стима” (1931: 168, 172, 169). Управо је такав, наиме по мом суду утопијски како у по
зитивном, тако и у обухватном смислу, био комунизам у филму раног Буњуела и 
Макавејева. 

Ја сам ову књижицу двојице веома значајних надреалиста купио у загребач
ком антикваријату 1963. и нисам тад био дорастао да ју схватим – осим што сам 
одмах прибиљежио сродност с једнако снажним Блоховим одбијањем те окамење
не стварности. Али ми је драго да Коча П. и Марко Р. примјећују како паралелно с 
фетишизмом појма, као у Марксовом примјеру новца, постоји и фетишизам пред
мета, као у „примитивној” мисли (1931: 60) – која се пак у надреалистичкој тради
цији, рецимо од Цариника Русоа и Гогена надаље, често својата и за умјетност (од 
Гогена потиче за мене недовољно славна парола – „Умјетност је или плагијат или 
револуција”). То значи даље да се против дубоких узрока „закржљале, [психичком] 
цензуром дефигуриране, цензуром заштићене и цензуром наметнуте свести [...] 
може борити само [...] измењеном, модернизованом, поправљеном свешћу, ставље
ном под знак просуђивања...” (1931: 166–167). То и ја овдје покушавам, и потпуно 
одобравам Мака када и докле се овог програма држи. 

3. Измакнуто тло: од самовладе до рупе у души 

3.1. О изгону роде да ти појем 

3.1.1. Емигрант и структура осјећаја

У интервјуу из 2001, Мак је објаснио свој одлазак из Југославије не толико же
стоким критикама којима је био изложен његов WR него сигналом – претпоставља 
се полиције или Удбе – кад је почетком 1973. пронашао „три шарафа с котача мог 
малог фолксвагена педантно посложена под раткапну (hubcap), стварајући чудну 
опроштајну ларму” (цитирано у: Mortimer, 2009: 12). Као одличан познавалац не
вербалне комуникације схватио је да сад ваља напустити земљу or else. Прелаз у Трст 
снимљен је у малом личном филму уврштеном у Рупу у души (минуте 8:30–9:30) и 
спомиње царинску листу од 43 „привремено извезен[a]” предмета. Ах, како добро 
познам такве листе, правио сам их два пута – само што је већ моја прва у 1967. била 
дуга плахта у три цифре јер је садржала, уз зимску одјећу, масу поименце пописа
них књижица, и с њом сам се укрцао на пољски брод Стефан Батори у Шербуру 
за Монтреал (ваљда судбински кажипрст), па оданде жељезницом у САД. Духовити 
свршетак Маковог цитата – „Кад би ме питали о мом статусу у Југославији, одго
варао сам да сам осуђен на присилни рад у иностранству” – можда је дијелом иро
ничан, али никако није неточан. На срећу, интелектуалци – овдје мушки – имају 
једну главну супругу, музу-спознају; ако су сретни (као нас двојица) другу живу 
као драгу сурадницу у слушању музе; а све остало, као идеологије и нације, приље
жнице су које се могу мијењати – осим ако су, и уколико, виђене као поезија, могуће 
не-мјесто, дакле муза... Југославија као један аватар музе сад је Мака напустила.
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Сл. 17–21. Пет кадрова из Трста, 1973; Душан и Бојана – A Hole in the Soul (Рупа у души, 1994).

Што значи интимно такав дефакто изгон, до какве структуре осјећаја он до
води (види: Дио 1, 4.0.)? Мак је то веома аутоаналитички одлично формулирао:

Тешко је при толиким скоковима рећи шта настаје биолошким старењем а шта гор­
ким искуством. Прво направиш неке филмове онако недужан, свеж и несвестан шта 
ће ти се све догодити од слободе и весеља којим правиш те филмове. Онда се сруче на 
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тебе разне катастрофе. С једне стране ти се разне ствари сручују на главу, а с друге 
стране ти се измиче тло испод ногу, и то физички, јер ти се на тлу на коме си одрастао 
не дâ да живиш и да радиш, па мораш да ходаш по неким другим тлима, да радиш са љу­
дима који говоре други језик, различит од твога, да пливаш у водама у којима ниси на­
учио да пливаш. (Aćin, 1982: 28)

Опћенито, као и посебно у Маковом случају егзистенцијалне цезуре након 
Слатког филма, долази до губљења основног осјећаја ситуираности у заједници 
(Gemeinschaft) која тражи и прима личну лојалност у корист обају. Преостаје ти да
кле вриједносно индиферентно друштво (Gesellschaft), које је потпуно туђе ма ка
квом потенцијално опћеважећем смислу, дословно отуђено. Можеш се или поза
бавити неким post mortem разглабањем о новом опћем стању (као у Слатком филму, 
види Тезу 1 у Дијелу 1, 3.2.); или пак окренути се, у Маковим филмовима изгнан
ства, већ и из практичних материјалних разлога, ка дјеломичним увидима у супрот
ности које су у даном раздобљу непревазилазиве, те им се могу наћи само привре
мени и ограничени смислови у некој врсти енклаве. Слом утопијско-комунистичке 
могућности да Југославија буде самоуправно и плебејски демократска, нека врло 
материјална варијанта приближења и приближавања Земаљском рају, сада је схва
ћен као дефинитиван. Многоструке су посљедице поуке о немогућности инкар
нације – за Мака увијек веома важне – такве идеје у раздобљу нашег личног жи
вота. Радиш онда без реалних колективних савезника осим (у најбољем случају) 
појединаца и мањих рецимо професионалних групица ту и тамо, уза све такве ко
леге или студенте те повремене сураднике прилично осамљен – ваља имати со
лидну психу! 

3.1.2. Насиље и њежност: како слиједити анархокомунизам кад њега нема?

Држим да је комунизам – као свака проширена морално-политичка оријен
тација – суштински поливалентан, а посебно је био у лењинској фази ушао (како 
сам споменуо у Дијелу 1, 2.4.) у два наизглед сретна и плодна брака: један с филмом, 
а други са Југославијом. Нажалост, сретни бракови неријетко прелазе у рутину, 
доминацију и присилу, што коначно, а к томе у непријатељском окружењу, доводи 
до дубоко трауматичних раскида. Ваља дакле да погледамо какве је врстe био Маков 
комунизам прије и послије изгона. На темељу првог дијела мог есеја, дефинирао 
бих га као надреалистички обојен анархокомунизам, на пола пута између Бакуњина 
– или боље Кропоткина – и одређених фаза Маркса и Лењина, чија имена и слике 
срећемо у његовом опусу. Нисам специјалист који би могао просудити о повијесном 
спору Маркса и Бакуњина, али ми се чини да је у оном часу Маркс имао право. А 
у даљој повијести, никада анархизам није успио довести до трајне народне власти. 
Комунизам пак који је дошао на власт и задржао ју, никада није успио обранити 
комунизам као слободу народу. Очигледни закључак по мени јест да, иако је пови
јесна кавга анархизма и комунизма о улози државе донекле неизбјежна, ваља пре
стати с трајним антагонизмом: обоје имају врло много да науче један од другога 
(и да забораве). Мак је то добро знао: увијек се борио против „државизма” с једне 
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стране, али, што је мање познато, и против „пананархизма” с друге, на примјер оног 
Нове љевице у САД у интервјуу из 1972: „ [О]вакав потпуно неорганизирани начин 
реагирања на структуре моћи није ефикасан јер му фали организација. [...] Држим 
да се треба борити против моћи помоћу спонтаности и хумора, али на организирани
ји начин него сада” (Sitton et al., 1971–1972: 6) – укратко, треба нам „добро организи
рана анархија” (1971–1972: 9). Додао бих прво да ту бољу организираност није никада 
пропиткивао, а друго да је ово одличан умјетнички али слаб политички хоризонт: 
на организацију спонтаног хумора и субверзије моћ одговара изгладњивањем, а гдје 
треба митраљезима и можда дроновима. 

Најинтимније је повезан с тим утопијским комунизмом Маков карактери
стични афект јаке али гипке њежности, који он чешће спомиње, али чини ми се без 
појашњења. Осврнуо сам се кратко на њ у дискусији поводом WR гдје је повезан с 
топлом путености и разиграним ентузијазмом, те близак како опуштању – насу
прот нездравом грчу, на примјер у сношају Miss World из Слатког филма и лажно 
револуционарног пјевача Ел Мачоа – тако фриволности и хумору. Кад бих имао 
доста простора и времена ваљало би опширније размотрити Макове сасвим среди
шње афекте, захвате и ћуди, као хумор, њежност и невиност. Нажалост о афекти
ма уопће, научио сам у разматрању Брехтове симпатије, знамо мало (в. Suvin, 2011a), 
а о Маковима много премало. Хумор му има распон од пријатељског до саркастич
нога, али средишње је подсмјешљив, сумња у монолитност сваке хегемонски при
хваћене и службене појаве. О дјечачкој невиности нешто сам рекао поводом Неви­
ности без заштите: она је искрена, али на махове дјетињасто неодговорна. То га 
спријечава схватити колико ће дубоко повриједити многе гледаоце комуном га
ђења и завођењем дјеце у Слатком филму: не да су те епизоде саме по себи мале
волентне, оне су реакције на отупљење чула у реифицираној нормалности капи
тализма, како нам је објаснио Бенјамин. Али напросто има превише тога пребрзо, 
шок „сваких десет секунди”, како је то Мак изврсно формулирао након бича изго
на и нерада (Aćin, 1982: 31). То се преклапа с можда другим по реду омиљелости Ма
ковим тропом након сраза (оксиморона), хиперболом. Она обично повлачи за собом 
крајње поједностављење, све или ништа, црно или бијело, бог или ђаво. Међутим 
и напротив, то није случај код Мака баш због њихових прожимања: најдубљи сраз 
наоко инкомпатибилних оријентација код њега и јест дубока брига за непоновљи
ве визуелне и путене вриједности, чак фасцинација њима, стопљена с потпуном 
вриједносно-политичком бескомпромисношћу. Тако су Недић, Мистер Капитал и 
Стаљин с ону страну барикаде људскости или очовјечења, док су све недоучено
сти, недосљедности и чак гадне грешке љевице с ову страну (рецимо Миленине у 
WR па великим дијелом и Анине у Sweet Movie).

Од ћуди не ваља заборавити ни наоко супротну лукавост без које нитко не 
може бити добар режисер. Примјер: кад жели у Рупи у души снимати у холивудском 
сједишту Удружења режисера САД (Directors’ Guild) па му то не допуштају – а он 
успије снимити управо у тој згради бирократски процес одлучивања да забране 
снимање: Брехт би се поносио, а Кафка би уочио да смо још увијек пред вратаром. 

Да се разумије што Мак подразумијева под „њежношћу”, може бити корисно 
повући паралелу с одличним филозофом културе Станлијем Кавелом, који је са 
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Маком имао прилично богате контакте на Харварду и о њему написао прворазредне 
странице. Не тврдим да је то Маков извор, прије је конвергенција, али му је у нај
мању руку сугестивна и блиска аналогија. Наводим само два фрагмента да охрабрим 
даља истраживања: 

Прво, Кавелу је, у књизи Conditions и многим другим освртима, једна од живот
них тема Емерсон, који у есеју „Пријатељство” дефинира њежност као једну од двије 
компоненте пријатељства. Она је мјешавина „крепости правде, точности, вјерно
сти и самилости” уз дозу ванредног или новога (Emerson, 1979: 120–121). Пријатељ
ство не значи наметање: пријатељ је довољно значајан да буде дубоко поштован 
(revered), али такво поштовање захтијева слободу извјесне раздаљине: „Поступај с 
пријатељем као с призором (spectacle). Дакако, он има заслуга које нису твоје и које 
ти не можеш поштивати ако га мораш држати близу себе. Макни се у страну; дај 
простора тим заслугама; пусти их да расту и да се распростиру” (1979: 123). Прија
тељска близина уједно је и удаљеност! (То звучи сасвим брехтовски, што није чудно 
јер је посредник међу њима Ниче који је Емерсона пажљиво читао управо прије 
писања Заратустре, а којега је млади Брехт такође пажљиво читао.) Ово кулмини
ра у наоко парадоксалном захтјеву Емерсоновом: „Чувај га [пријатеља] као свог пан
дана (counterpart). Нека ти он заувијек буде неки дивни непријатељ, непокориви, 
побожно поштовани, а не тривијална погодност коју можеш ускоро прерасти и од
бацити” (1979: 123–124). 

Друго, говорећи поводом холивудских филмова раздобља New Deal о еротској 
екстази, Kавел примјећује да је она „насилна, а истовремено њежна, као да леопард 
ту лијеже са јањетом” (Cavell, 1981: 31). 

Налазим да Мак тако поступа са Изабелом, Миленом – а особито с Аном Плане
том. Његова њежност виђа њихову с критичком симпатијом, дакле никако с уживља
вањем, а гдје треба и у кубистички оштром испреплету и резу насиља и њежности: 
једно не може без другога. То је оличено у Милениној агитацији у WR с војничком 
капом и јакном, а доље спаваћицом.

3.1.3. Расцјеп политичке и соматске утопије

У повијести утопизма познато је да постоје плебејске „утопије тијела” које игно
рирају постојећи сустав знања и моћи, на примјер легенда о Земљи Дембелији 
(Cockaigne, Schlaraffenland) гдје ти печене шеве лете у уста и сви пију с Извора мла
дости, вјероватно сеоско-провинцијална, као и интелектуалне „суставне утопије” 
које субвертирају постојећи сустав знања и моћи, вјероватно градске, на примјер 
Морова Утопија или Беламијев Поглед уназад те велика већина утопијских романа 
(које пишу интелектуалци) до, рецимо, The Dispossessed (Људи без ичега) Урсуле Ле 
Гвин. Плебејско-материјалне утопије бјеже од неслободе и физичког рада, њихов 
мото је: У се, на се и пода се. Суставно-идејне утопије бјеже од неслободе и нереда, 
те су попраћене програмима и нацртима каква је у двадесетом стољећу Лењинова 
Држава и револуција (толико важна по Мака), њихов мото је слобода одлучивања 
и уређивања друштва. Тјелесни или соматски утопизам најчешће је окусно-јестве
ни, али се отвара могућност и еротскога, те обоје продиру у „високу” књижевност 
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ренесансним ремек-дјелом Раблеа Гаргантуа и Пантагруел (в. о повијести: Suvin, 
2010a). Традиција социјализма обухваћа „Бахтинову ’једаћу разузданост’ (prandial 
libertinism) Земље Дембелије и Раблeа, који претпостављају магично неометено, из
равно присвајање природе без рата, оскудице или рада, као и Фуријеову будућност 
страствених привлачности” (Suvin, 2006: 185). 

За најбољу марксовску традицију од средишње је важности спој обају тих тра
диција, често спречаван строгим табуима у буржоаској слици свијета, особито у 
узвишеној умјетности. Маков став је – од припрема Првомајске Параде до наличја 
Мистер Капитала и слатких импликација унутар Арке Спаса са главом Маркса – 
очито раблеовски, али је у спрези с лењинским као нужном материјалном базом 
разотуђених уживања, како су то схваћали београдски надреалисти. Питање је 
могу ли се ове двије утопије сљубити, дакле како политички међусобно потпомог
нути као средства, тако и успоставити хоризонт интегралне тјелесно-колективне 
човјечности као циљ? Да, могу (упркос немалим „заостацима” класних и патријар
халних предрасуда): то је теза и нада прва три, потпуно југославенска, филма, која 
у WR почиње да се колеба. Не, бар за повијесни период овог нашег преосталог жи
вота: то је теза Слатког филма и свега што слиједи, фазе коју видим као потражњу 
за хуманијим тјелесним енклавама унутар губитка политичког ослобођења. Прва 
се фаза одвија унутар интегралног хоризонта наде темељене на Југославији као по
буни и самоуправљању, друга је фаза Не-Југославија. „Два пута потпуно опржени 
(scorched over)” Мак, због разних, али у бити конвергентних табуа службених соци
јалистичких и службених капиталистичко-филмских власти (Power, 2010: 43, која 
набраја и конкретна шиканирања Мака и глумаца му), налази у тој фази утјехе и 
мале виталне среће унутар и упркос антиутопије, спасавајући, како сам назначио 
у првом дијелу, што се спасити даде. Као у мислим Кафкином вицу, није чудно да 
циркуски „мудри коњ”, der kluge Hans, зна точно сумирати бројеве (ударајући копи
том), чудно је да уопће зна бројити.

Како живјети, како радити, како дисати без кисика у зраку? Па јасно, с маском 
за дисање. И приручном незграпном боцом очуваног кисика. 

3.2. И коначно, и врхунски: рупа у души

За мене је један од Макових врхунаца филм Рупа у души (1994), болно траги
комични поглед уназад на себе, филмове и „Југославију” – филм који снимљени 
Мак тврди да жели снимити, популарну пјесму која се овдје фућка, и земљу коју 
упоређује с катастрофом приликом монтаже (у: Vidan, 1982: 116). Покушат ћу да су
герирам неке квалитете тог посљедњег његовог већег исказа, који у својих педесет 
минута има релативно једнаку густоћу монтажних скокова и дестабилизација као 
његови славнији наслови. Као обично, филм има двије испреплетене нити: у Бео
граду и у САД, но у објема ради се о животу и раду без Југославије. У САД интер
вјуи с његовим агентом и једним теоретичаром откривају да је рад немогућ због 
„великих корпорација” које иду на сигурну прођу и траже осигурање у постојећим 
европским обећањима финанција и прође. Преостаје само биљежити апсурдности и 
помодне идиоције, као и симпатичну свињицу Скаут, најплебејскије могући поглед 
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одоздо (о којој в. на почетку овог есеја). Три петине филма од педесет минута, укљу
чив цијели свршетак, дешавају се у постјугославенском, вољеном, али добрим дије
лом унакаженом Београду – све зло произлази, вели му суговорник метонимички, 
из три зграде: Централног комитета КПЈ, Генералштаба и Парламента, гради се и 
кућа ратног злочинца Аркана, а као протутежа стоји Хигијенски завод гдје је ње
гова мајка гајила бијеле мишеве.

Сл. 22. Пјер Клементи као Лев Бакуњин, „морнар с револуционарне оклопњаче Потемкин”  
са својим спасоносним мишићем, Sweet Movie (1974).

Из овог богатства указао бих на три епизоде с почетка и краја које разјашња
вају став и афект који би гледатељка/-лац требало да заузме. Прво, у снимању на 
крову родне куће, режисер нам показује цијелу апаратуру „иза камере”, укључивши 
кратак поглед на себе, и тим формалистичким „огољењем захвата” (обнажение приëма 
– усп. и Vidan, 1982: 117) успоставља став брехтовске критичке раздаљине, само овдје 
прожете тугом губитка Југославије и могућностима рада о каквима је у младости 
те земље сањао. Какав би филм био „Југославија” не сазнајемо, само се Мак полу
комично слаже да му требају два-три или бар 0,8 милиона долара – drei millionen 
dollar, вели му колега поп музичар, бит ће да се чује тко је нови хегемон на Балкану. 
Југославија ту није више алегорија ослобођавања него посмртна рефлексија. У њој 
се додуше коначно спајају лично и колективно, али само као туробна констатација 
промашаја и пролазности. Ипак, држим да лоша стварност овдје мора претрпити 
освету умјетности. Наиме, локуција, површински израз, говори о катастрофи и смрти, 
а непоколебљива спознајна перлокуција, Маков ефект уздиже то у статус не само 
јадиковања и осмртнице него и прекасно постигнутог схваћања стотине хиљада 
оних које је Предраг Матвејевић назвао „екс” (екс-комуниста, екс-Југословена...) да је 
нестанак Југославије проузрочио рупу не само у Маковој души; из чега закључујем 
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да ју је можда ипак требало спасити. Илузије повезане с Југославијом су испале по
грешне, али нису биле само грешке нити Потемкинова села него неостварене ври
једносне могућности, те њихови лешеви леже пред нама као мртва дјеца и мртви 
морнар с револуционарне оклопњаче Потемкин на амстердамском кеју – импли
цирајући дакле цијелу повијест „лењинизма” од Ејзенштејновог Октобра до Ста
љинових бројних Катинских шума, али и недовршеност њеног почетног ослободи
лачког порива.

Друго, као на почетку цитирана Миленина глава, Рупа у души коначно при
опћује: „Другови, ја се не стидим своје прошлости” (она у WR вели комунистичке, 
а овдје бисмо могли рећи пропале, али оригинално такође под сретном партизан
ском звијездом рођене југославенске). Није случајно да су уз WR у Рупи кратко ци
тирани Љубавни случај, Невиност и Слатки филм – филмови самоуправног уто
пијског комуниста. Је ли тај избор или није свјесна најава фаворитизма – у некој 
врсти опоруке, tel qu’en lui-même l’éternité le change (како га у себе самога вјечност пре
образи, Маларме) – од секундарне је важности. Међутим, кад бих ја имао изабра
ти његове најважније филмове, изабрао бих управо ове, плус филм који их овдје 
иовако цитира. 

Треће, на завршетку Мак спази на мосту циганску глазбу: „Дај, бре, тугу мало”, 
позива их, те уз слободни лет галеба као и дјечакâ с још несрушеног Мостарског мо
ста, тог симбола комуницирања разних етнија у Југославији „прије рата”, и уз Цига
не, увијек прогоњене и гоњене а никад недоклане, завршава овај филм, као и WR. 

А на крају, али не најмање важно, у њему једини пут видимо изравно, кратко и 
дискретно, и његову супругу Бојану Маријан, која му је, од ране посвете Пољупца..., 
десна рука у свим видљивим и невидљивим подвизима. Тко год је проучавао Шек
спира, нашао је да он масовно раби фигуру „хендијаде”, изражавање јединствене 
замисли помоћу двије блиске ријечи које су спојене тако да се међусобно прожи
мају и мијењају. Примјер из Хамлета је the expectation and rose of the fair state (3.1.152), 
„ишчекивање и ружица лијепог стања”; модифицирани примјер са Гугла је nice and 
warm, што би се могло – мање елегантно – рећи и као nicely warm или warmly nice 
(лијепо и топло као лијепо топли или топло лијепи). Hen dia douin дословно значи јед
но кроз двоје, те би се Маков опус лијепо и топло могао звати Макавејев-са-Маријан.

Разматрајући Маков такозвани „потонули период” филмова у изгнанству, спо
менуо сам Брехтовог Галилеја као модел, јер се уживљавање публике у „звијезду” 
(точније, суосјећање са њом) даде искористити за самокритичну дијагнозу разлога 
свог пораза. То вриједи и за овај филм. У Маковом рјечнику, не вјеруј споменицима, 
али вјеруј мени у овом случају, јер сам болан, имам рупу у души. 

Сада, за оне које Маков средишњи слободарско-самоуправни синдром не за
нима, Рупа у души бит ће само потврда занатске вјештине, тужног хумора и досљед
ног супротстављања како „неолиберализму” тако и хрватско-српском убилачком 
национализму: „[O]ткако је почело националистичко бјешњење”, каже Мак непо
средно након документарца хрватског артиљеријског рушења моста у Мостару, 
„Београд се стубоком измјенио, људи се крећу [...] као да имају масовну амнезију” 
(43. минута). Но држао бих да губе превише тога, јер одмах послије тога, Мак опет 
оживљује цјеловити мост, и опет с њега скачу храбри дјечаци, с камена кроза зрак 
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у ријеку: као за Милену и убијене на броду Преживљавање, смрт је свеприсутна, а 
ускрсавање је могуће. 

4. Закључно

4.1. Врхунска добра 

4.1.1. Паришки надреалисти тврдили су да поезија ваља служити револуци
ји, а ситуационисти покаткад обратно (Debord, 2006: 151). У коријену ових ставова 
лежи присилни однос господар–слуга, чије нам је погубне психолошке и филозоф
ске посљедице објаснио већ Хегел. Очито је дакле да њихов прави однос може бити 
само онај неопходних савезника: Маковим рјечником, љубавног и уједно братско/
сестринског пара. „Власт живи од украдених добара”, примијетио је Дебор. „Не ства
ра ништа, присваја. Кад би она одређивала значење ријечи, не би било поезије него 
само корисних ’информација’.” Насупрот томе, „[п]оезија је ослобођени говор [...] који 
слама крута значења те истовремено пригрљује ријечи и глазбу, повике и гестове, 
сликање и математику. Поезија стога овиси о најбогатијим могућностима живљења 
и мијењања живота на одређеном ступњу друштвено-економске структуре” (2006: 
150). Укратко, кад поезија – широко схваћена као све стваралаштво – угуши у себи 
радикално превредновање свих вредности и аурорално гледање изнова, постаје сте
рилна. Када револуционарни напори за материјално и суставно ослобођење угуше 
у себи свестрано ослобођење интегралног појединца, сами себе стерилизирају.

„У револуционарним раздобљима масе постају поете у акцији.” А ван таквих 
раздобља често преостају „мали кругови поетског догађања [...] као неостварен, али 
блиски потенцијал, као сјена одсутног лика. Поетска су догађања тешка, опасна и 
никада загарантирана [...] готово немогућа у [таквом] раздобљу” (2006: 150–151). Мак 
је ту, мислим, као и сва југославенска поезија, негдје у врло измијешаној и замр
шеној средини: живи у револуционарном раздобљу које престаје бити таквиме, око
штава се, и више не трпи много поете чије антене хватају мијењања живота – осо
бито у масовно ефикасном филму. Лажна је револуција долазак на власт, и точка. 
Права је револуција непрестана, њен је циљ мијењање живота народа, за који дака
ко треба и народна власт, али мјерена смањењем насиља. Насупрот томе, „поезија 
ужасава контрареволуционаре. Гдје год се појави, они се труде да ју униште помоћу 
свакаквих егзорцизама, од ломаче до чисто стилистичког истраживања” (2006: 152). 
Кампања критике на Мака догађа се, као и његова средишња фаза WR и Слатког 
филма, у раздобљу колебања између револуције и контрареволуције, које се веома 
неједнако утјеловљује и прелама у аутору, критичарима и гледаоцима – на примјер 
у новосадској изманипулираној дебати 1973. године. 

Међутим, сви људи, били они службено дефинирани као креативци или не, 
имају право на живот, слободу и потрагу за срећом (Џеферсон). У цијелом првом 
дијелу есеја представио сам како је у Маковим филмовима слобода предуслов за 
срећу људских удруживања и љубави. Срећа дакле није само Медведкинов наслов 
него програм који обједињује многе такве радикално утопијске, а посебно комуни
стичке дисиденте. То је ударно формулирано на крају романа Пикник уз руб цесте 
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(Пикник на обочине, 1972) браће Стругацки, много бољег од кршћанског егзистен
цијализма истоименог филма Тарковскога, у њиховим мајускулама:

СРЕЋА ЗА СВЕ, БЕСПЛАТНА, И НИТКО НЕЋЕ ОСТАТИ НЕЗАДОВОЉЕН

– које Џејмсон дивно коментира као „израњање утопијског импулса онкрај ’мòре 
повијести’, а из најархаичнијих чежњи хуманога” (Jameson, 2005: 295). 

Сл. 23. Душан Макавејев у старијим годинама, tel qu’en lui-même l’éternité le change.

4.1.2. Млади Андрић записао је у Ex Ponto-у, сасвим социјалистички: „Ни у чему 
се не опажа апсурдност данашњег друштвеног положаја као кад се ради о хљебу и 
жени. / И баш то, да у питањима уређаја тих двају увјета људског опстанка влада 
толики неред и неправда је доказ како је друштво неизљечиво болесно” (Andrić, 
2003: 53).

Споменуо сам у првом дијелу улогу жене као мјерило сваке цивилизације, по 
Енгелсу и по Фрojду. Ово је опсесивно варирано код Мака, у еротици и у политици 
међу којима није правио велику разлику; усто, у његовим се филмовима види да 
су нас одувијек (или бар од почетка класног друштва) жене храниле: прво млије
ком, па онда кухањем. Да не наводим мноштво примјера из Слатког филма, рећи 
ћу само да би антологија мојих најдражих призора отпочела с Изабелином израдом 
штрудле од вишања у Љубавној причи. Насупрот томе, у Човек није тица, радник 
баца тешку векну круха на жену. Маков и мој спол очито су ту инфериорни. Пре
често гајимо рат, а не љубав. 

4.2. О есеју овоме и писцу му

Је ли ово исправан, „вјеран” приказ главних чворова, постигнућа, заслуга, па 
успут можда и граница Макових? 

Дакако да није; таквог Јединога нема. Има само дјеломичних приказа. 
Увијек пристраних, као и Мак. 
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У најбољем случају, за који бих имао амбиција, то би могла бити лећа (lens). 
Простор је то који настаје улажењем једног круга у други тако да им је заједнич
ки. Узимам га у Гадамеровој варијанти да кругови представљају хоризонте (који 
су увијек кружнице виђене из средишта), на примјер у односу алегоријског кри
тичара и алегоријског умјетника. Заједничка им лећа представља нешто као има
гинарни простор – а и вријеме ми неминовно схваћамо као простор – њихових бар 
типолошки заједничких вриједности, намјера, узбуђења и толеранција.

Сл. 24. Гадамерова лећа, настала фузијом хоризоната – само унутар ње рађа се спознаја.

То се заједништво неизбјеживо описује, у критици представљеној ријечима, 
помоћу мање-више апстрактних појмова. Одабрати довољан број довољно преци
зних појмова те врсте, провјерених и мијењаних повратном спрегом са знаковним 
текстом на који се односе, умијеће је критике: моји су „скојевски, самоуправни, ју
гославенски, занатски, анархокомунистички”, а усто можда „надреалистички, по
етски, подсмјешљиви” (на те сам све мање стизао)... Граница тог појмовног тополо
шког сустава мјесто је гдје царује идеологија у негативном смислу ријечи: што нисам 
видио? Што сам можда мутно назрео па недовољно јасно пренио? Што сам потпуно 
криво протумачио – не по мишљењу аутора или његових ближњих, него у поређењу 
с Ековом intentio operis (намјером дјела, која се, увјеравам вас, даде бар назрети)? 
Па сигурно врло много тога. Било које богато знаковно дјело производи потенци
јално неисцрпан број „лећа”, у првом реду већ зато јер је неисцрпан број критичара 
у промјењивој повијести, а друго по дефиницији, зато јер је дјело богато. То врије
ди за сваку значајну пјесму или новелу или слику или кратки филм, а како не би 
за цијело туце пребогатих знаковних творевина Душана Макавејева, филмских и 
књижевних. Непоновљив и јединствен, он може рећи, као пјесма Паула Анке (Paul 
Anka) и Фрeнка Синатре, I did it my way. 

Кад бих имао претензија и просторвремена да будем много потпунији, ваљало 
би позабавити се и Маковим границама. Сваки свијет, ма био богат као и Маков, 
негдје престаје. Неке су у овом есеју натукнуте, али не спадају у почетни преглед. 

Преостајемо дакле ми овдје и сада, уцвиљени. Рупа у души, особито завршни 
сегмент, дакако не може а да не реагира на постјугославенске национализме, напу
хане до трагикомично усудне и често опет убилачке улоге. Данас империјализам 
штеди војне издатке подупирући периферне национализме, као што је Британија 
некад управљала огромном Индијом добрим дијелом помоћу махараџа, који су 
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смјели задржати дио вишка рада и правити се важни. Макавејев, који схваћа на
ционализам као дословно крњење особе – цитат у 3.2. могао би се знатно проши
рити – никад није упао у ту клопку (треба ли подсјећивати да је у младости много 
објављивао и снимао у Загребу?). Он је козмополит укоријењен у Југославији, укљу
чиво своје непосредне српске околине, изгнан из ње али трајно обликован њом, 
који позна свијет и гдје год може говори свијету. Враћајући се епиграфу из дивне 
пјесме Давичове: не могу се упустити у то је ли Србија заиста то што она најавља 
и тражи у идеалној хиперболи, пјесма и буна међу народима. Али могло би се слу
тити да је најбоље у Србији управо то. Без сумње, сваки народ и свака земља има 
понешто најбољега. А Мак је – уз још двоје или троје њих – био својеврсно оличење 
најбољега што сам ја знао и спознао о Србији и у њој (и то у војвођанско-београдској 
варијанти). Зато је и могао бити за комунистичку и пјесничку Југославију – до које 
није дошло. Но мој је живот, као и онај десетака тисућа његових гледалаца, бога
тији и дражи ми зато што сам био његов сувременик и уживалац. 

Коначно, пошто сам управо одслушао Маков реконструирани новосадски го
вор 1971. у филму Радовановића: бит ће да је овај есеј нека врста пројективног тек
ста, гдје – као увијек – судија суди и себи самом, а критичар се подвргава критици.

ГЛ О СА Р :
зорли кабасто учевна = израз Давида Штрпца за своју као и „кнежеву” жену, у великом Јазавцу пред 

судом Петра Кочића (1904), на којем сам развијао теорију сценских актаната на предавањима на 
Филозофском факултету шездесетих; не знам точно што значи турцизам, али отприлике „хипер-
супер учена”, са смјешком;

objet trouvé = умјетничко кориштење неког природног и наводно случајно нађеног предмета;
self-made = самостворен, самоук, успјешан властитим напорима; идеал енглеско-америчког узлазећег 

грађанства је self-made man насупрот племићу, нашки никоговић против коговића;
from the horse’s mouth = идиоматски: из директних или с правог извора оног времена;
pell-mell = насумце, збркано, на брзину измијешано;
prjamoljinjejni = (руски) праволинијски, изгледа омиљела Стаљинова ријеч;
tel qu’en lui-même l’éternité le change = „како га у себе самога вјечност претвори”, Малармеова карактери

стика Поа у гробу;
sabbatical = студијска година, у теорији свака седма.
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