AnekcaHpap TumodejeBcku
NOOEH

Huxana HucaM 0HO Ty[ 3a KpIIHIlaMa. Y IIPBO BpeMe, U3 CyjeTe B 0XOJle CaMOyBe-
PEHOCTH [1a je clIHKa OUTHHja Off OKBrpa. MehyTM, Yak HH Kafia je TOKOM roiMHa CITHKA
Iloyesnia fia py>XHH U IIpoIlalia, HU TO HHje M3a3Bajlo MOjy HaKJIOHOCT IIpeMa OKBHPHMa.

ITocTojana je, mopy1lie, jefHa CTBAp O KOjOj CaM MallITao y paHOj MJIaZIOCTH: jelHa,
anu BpepHa. He panu ce o papmepkaMma, koje Cy HaKHaTHO IIPOITIAIIeHe [VIYIIOM KOJIEK-
THBHOM (paHTa3HjoM CBHX HAC, CTACAIUX Y BpeMe II03HOT BpeXxmeBa; HUCY Y ITUTAkY
HH YH3Me Koje 01 HIIe y3 papMepKe, MaZia CaM yIIpaBO Ha jefJaH TakaB IIPACTapH I1ap
Ha ITHHpame HaleTeo Ha OyB/baKy y IeHTpy MockBe, He BepyjyhK COIICTBEHUM OYHMa.
Hckomao caM UX U3 CTapeXka M CMeCTa KYIIHO, U II0C/Ie HUCaM H3/1a3H0 U3 BUX IIeT, a
MOXIa ¥ CBUX CcellaM TOIUHA. buro je To [UYHO ¥ MaruyHO IIOKPUBAJIO 3a HOTe lOMa-
he u3pane — anconyTHO jeAMHCTBEH, MY3€jCKH IIPEMEpPAK NyOOKHUX ITUIIeNa, HajGuHHje
uspane. buhe na cy BekoBasle y HEKOM IIpefiCcOdIbY, OCTABH, IIJIaKapy, fa CKOPO HUKAT
HHCY HOIlleHe, 1a 01, Haj3a/ JOCIIeBIIH Ha Te3I'y IIpeIlpofiaBlia, Te C 003MPOM Ha CTapoCT,
dure nouyhene cxopo 11ade. Ceham ce a ce pamuiio o TpudaBUX 0CaM U I10 pydassa, IITO
je bHo MOCTyIaH TyKCY3 3a CBaKOT IIOKJIOHHKA.

Hnak, He dexy oHe IIpeIMET MOjUX MalllTamka.

Bro je To JlomeH, MaHTHII OFf TAMHO3€EJIEHOT IITOdA, Ca [YOOKUM IIIJTHIIEM OTIIO3aLH,
KOjH je YUTaBOM CBETY, De3 3HaTHHjHUX U3MeHa Kpoja, YHTaBO CTolehe U 110 HCIIOPYIH-
Basia AyctpHja. [IpousBonma je 3amodesna joll y BpeMe UMIIepH]je, ca jeJHUM IIpello3Ha-
T/BUBUM JleTa/beM Y CTHIIY aMIIHpa: OHO je TO, 3aIlpaBo, U3BOPHO IIH eI Ca IIeJIepPUHOM.
Anu yak ¥ Kafia je ocTao Oe3 me, 3apXKao je HEM30CTaBHY KOXHY IyTrMal y 00inuky byan-
Oarsicke JIOIITe Ha MaJIelIHOj MeTa/THOj KyKH. [Ipe dyeTpreceT ronuHa oBa [UBOTA je, KaKo
ce cehawm, cTajarna YeTHPHUCTO pydaska, IITO je 3a MeHe OHila He3aMHUC/THBA CBOTA.

[IpBU Iy T caM ra BUII€O Ca CelaMHAeCT TOAHHA, Ha jelHOj 3aTBOPEHO] ITPOjeKITUjU
y MockBy, y 3umy 1976. ronute. He ceham ce na i je To 6uo y Cojy3sSHMHPOPMKHHY, ¥
crynujy unu y BTUK-y, rme ce ympaBo ofBrjasio yrio3HaBambe ca yMeTHoIhy Tpysior 3a-
nana. Ay 3HaM [ia je Tora IiyTa Tpynuo bymyern, naBana ce meroa Bupugujana. Cana
Oellle MaJsla, HEKUX YeTpAeceTak CeUINTA, U KaJl ce YIaJIUIIO CBeTIIO, YCTalle THII UBp-
cTe rpahe a;u MeKHX IIpTa, BEOMa IIPUCTOjaH, B pede ITefaTe/bky 0o cede: UM caM
Bac BHIEO, 3Hao caM fia he ce cBe 3aBpIIUTH Tako 1ITo he pohaka Bupunujara noxenetu
Ila ce KapTa.”

Bure cy To mocnenie peyn U3 mocieqser kaapa GuiMa, CBe y CBeMY BEOMa Tpa-
TUYHOT, U 0e3U3/1a3Hor. M3TOBOPHBIIN KX y3 3aJ0BOJBHH OCMejaK, YIbYyAHH Ilefanall
CTafle Ia HafleBa CBOj TaMHo3esleHH JIofleH ofl HeIIPOIIyCHOT ByHEHOT CyKHa, IITO BEYUTO
ocTaje dapIIyHACTO MeKO — HajyNOOHUjH U HajIIOy3NaHUjH MaHTHUII Ha CBETY, YAl bU-
BO OYPKYjCKY U IIPUTOM apUCTOKPATCKY KabaHHUIlY THPOJIICKHUX ITaCTHPa, KOjoj Bilara He
MO>Ke HHIITA. Y 10j he ce moToM 3anyTUTH Kyhu ca cBojoM H3adpaHHIOM, rie he cectu

!Tlormnasibe U3 KbHTre pasropopa Tatjane ToncToj u Anexcaunpa Tumodejesckor Hetlipala ITepcujanay,a,
Mocxksa, ACT, 2023:173-202.
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3a CTo, o7, ada’kyp, jeAHako MeK, TAMHO3€eJIeH U kafap Jia CIIacH BIaCHHKa CBHX Halla-
ct, dar kao u JlogeH. ok HAIIOJbY Beje CHET, MOKap H JIETI/bUB, OHU Ne TUTH Yaj ¥ UTpaTH
KxapTe, 30ujajyhu masne Ha padyH Te IVIyIe [TacHje...

Ipyru iyT caMm MaHTHI Mapke JloneH BUneo Ha Jleony y JlemuHTrpany.

IIpemao cam TaMmo U3 MockBe, aBrycra 1976. ronuHe, 3aryIaBUBIIN Ha HEKOM Kpajibe
IOCaIHOM MHCTHTYTY, ¥ TO HCKJBYUHBO [a OUX XHBeo y [TuTepy. A ko To He dH xKemneo?
Tamo cy Pactpenu, KBapenru, PuHannu, ¥ CBOLOBH, U IyKOBH, U IpedHbeHe YHIIKACTE
orpafie o KOBaHOT I'BOXa, ¥ CBE je Ba3AyIIacTo, X CBE TPellepH, ¥ HeMa Kpaja IIOBOPIIH
CEeHKH, U He jermaBajy 3BYLIH kopaKa.? AJTH ITIOHEKO HHje B3 CBeTa CeHKH, Beh o[l KpBH U
Meca. Jou je sxuBa Onra HukonajeBHa XunnedpauaT-ApdesbuHa, yAOBHIIA JypKyHA, IIy-
roropuuser KysMUHOBOT Ipy>kOeHMKa, OHH CY YBEK UIIITIH yTpoje. A cafia OHa HJle CaMa,
WUJIU He UIle yoIITe?

— Xohete na mpoBepumo? Xajoemo xop Ornre y rocte, Haha je nodpo mosHaje, a Ha-
CTja MoXe 1a joj TeredoHUpA — IpenToxu JIeoH.

Crapwuju je ol MeHe jefaHaecT FOOWHa, IMa ABafleceT IeBeT, IIpeMa MOjUM CafjalllbuM
¥ OHJJAIIBHUM II0jMOBHMA OH je cripaM 75-ropunre Hahe nete, anu cBakor 30Be 110 KpIuTe-
HOM HMeHY, 4ecTo ckpaheHo, 1 yBek Oe3 MaTpoHHUMa, alTi ¥ Toj PaMHIIHjapHOCTH HeMa
HHU pa3MeTara HH I'PyOOCTH, CKOPO Ia HEMa, 1a OyIeM CacBUM TadaH, Beh NMa TOIIHHe
IOMa, YIIYIIKAHOCTH Jledje code, Heuer off ,Haller Kpyra’.

JleoH je cMH akameMHKa, YUHU MU Ce TOIIMCHOT YjlaHa akaZeMHje, ajlu TO HHje OUT-
HO; CYIITHHA je [1a je Taj JOITHUCHU WIaH — yYeHUK akafgemuka Opdenuja, Takohe JleoHa,
nereHpapHor JleoHa AdrapoBuda, ¢pu3nosora, nHade dpara apyror Opdenyja, jerHaKo
nereHpapHor Jocuda Adraposnya, pupeKkropa EpMuTaixa, olia ca cBoje CTpaHe UCTO J1e-
reapapHor Muhe Opdenuja ¥ My>Xa cacBUM JleTeHnapHe AHTOHUHE, HITHTH Tohe.

Opbdenu je MUT HajHOBHjET, HHTEIEKTYATHOT JIeBUHTpala, YjeIHO TOCTIeNHhH MUT
[Tetepdypra, u JleoH, Ha3BaH y YacT JleoHa AbrapoBuua, oduTaBa y TOM MUTY Off CAMOT
pohema, y BeMy ce KOMOTHO H CJIOOOOHO damkapy, ¥ dynyhu ynyheH y cBe HHTepHe
CTBapH, cajfia 1o ’BeMy BOIU eKCKYP3H]Y.

- ETo, BU cTe yBepeHu 1a je Jocud Opdemnu catparl, ckopo jeqHax Jocudy CTamsuny,
TIOIITO je 3a BpeMe HBeroBe BIACTH OHO NyTOTONUIIBY NupekTop EpMuTarka. A na 11 Bam
je, pelIMMO, ITIO3HAT OHaj C/Iy4aj ca IIJIEMCTBOM, 13 19377 Bunum na Huje. Tana ce y Epmu-
Ta)ky ITpUIIpeMaria u3joxoda y yact [IylikrHa, T0OBOAOM CTOTONUIIBHIIE, U DaHYyIIe Hall-
JIeXXHU OPYTOBH Y KOHTPOIY, C HUTalkeM: , A 3aIITO KOJI Bac, Apy>xe OpdenH, pail TOIHUKO
HeocBeITheHUX, KIIaCHO TyHHX elleMeHaTa U3 peloBa IVIEMCTBA, CKPHBEHUX HEIIpHja-
Tesba COBjETCKE BIIACTH? 3allITO UX CBe He pacTepare?” U sHare nu mta je Jocud Opdenu
Ha TO 0AroBOpHO? Bunum ma He 3Hare. Jocud AdrapoBud je pexao: ,Ma xajTe, MOJTUM Bac!
Kaxso cy onu niimeMcTBo! MMa HeKoHUITHHA HITO II03HAje CBOj POLIOCIIOB Of 0CAaMHAEeCTOT,
a IBOje off cemaMHaecTor BeKa. [1a 3ap je To mmemcTBo? [IpyTra cTBap CMO MH, KHE)XXEBH
Opdenn, MU IOTHYEMO jOII U3 IBAHAECTOT BeKa, MaTH MU je po)eHa Kao KHETHHBHIIA
ApryTtuHckaja-[lonropykaja. Tako fna jenuHO cede MOr'y fa OTIIYCTHM.”

Y, ucpryaBIIy Ty aHETTIOTY CTapy YeTpAeceT rofnuHa, JIeoH y3naxHy ca ocehamem
rmodeTHUYKOT De3M3Ia3a.

2 Ctux us necMme Jlewinull cag A. Axmatose. (ITpum. tipes.)
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Y xepojckom recty Opdernuja — 3aKIOHHO je Jbyze, 3allITUTHO UX U CI1acao Of IIpo-
TOHCTBa a MOXK/Ia X Ol CaMe CMPTH, IIpeyCMepHBIIH Hallal] Ha cede — OH He BUIIH TOTTHKO
jYHAIITBO, y KOje HUje TEeLIKO IT0BepOoBaTH, Beh IIleHU caM TecT: eX, KaKo UM je caMo Ofi-
Opycuo, MunrHa jenHa. Y Muty o Opdemnujy ped je IIpe cBera o IOjMJBHUBOj IIpe3eHTAIIHjH:
CITHKa MOXXe OHTH H JTaXKibaK, allh OKBUD Ce He IOBOMIH Y ITUTame; IPHYa MOXKe OUTH CH-
jacer, anu u3Benda je jeqHa. Y CBETY CYIITHX IIPUBHUIA, Y Ipany TIe Ce poje HEIIPO3HUpHE
TMYIIIe, Ie Ce CBe IIpeIlTHie B IIPO’KHMa Ca OIICEHOM H TJIAIIEBOM, IIOCTOjH jeIHHO: ,eX,
KaKo je peKkao” — TO je jefWHA YTBPAA, OIPXX Ce TH CaMO He.

E ma Taj Muha Opbenu — oH u JIeoH cy BpUIbally, IPYTOBH H3 ETHCTBA — YMUpe
IIpe IIeT TOOUHA, He NOXKUBEBIIH OBafieceT reTy. IMao je ypolheHy cpuaHy MaHy, Ha I'py-
O¥Ma My U3pacya rpda, 4yzIo Ia je ¥ TOTHKO II0XXHBEO.

— MHOro MH je »kao 1ITo HUCTe 3aTekniu Muhy — Benu JIeoH — CTO IOCTO dUCTE ce
CIIpHjaTe/bHITH C BUM. [IpeMra ce daBuo duonorujom, PU3UOIOTHjOM H CBAKAKBOM Me-
OUIIMHOM, CIIaJlao je y KaTerOpHjy ,eX, KaKo je pekao”. 3HaTe JIX [a je HaIllUcao IIaponHjy
Ha I[Toemy be3 jyHaka?

OboxxaBaM [Toemy, TyOMM ITaMeT O i€, U €BO, OHA je Haj3all 00jaBibeHa, OO yIle He
y LIeJIOCTH, MHOT'0 je OeJIiHa 300T LIeH3ype, ajIX 1ITO je HajBaKHH]e, Ty Cy CBa TPH Aea,
caKyIlJbeHa y jeHOj KBH3H, IpHO Ha derlo... M To Tek IITo ce Aecuio, a 40BEK KOjH je Ha-
mucao maponu;jy Ha IToemy Mptas je Beh meT ronqusa. 3adora, rie je Ta maponuja? Iloxa-
KUTEe MU je!

— He 3HaMm rpe je naponuja Ha Iloemy — nomTeHo Ipu3Haje JleoH. — AnH ce 3a-
y3Bpat ceham nmaponuje Ha CeBepjaHuHa U Ha nuThounoBcku KokTedern. EBo, mociy-
majre!

H Jleon, 3aycTaBUBIIH ce Hacpel JIUTejHOT, pelIUTYje:

Yuutixama Wamapucka, 1edguso cacHuM,

Y3 wywitiarve mopa clieHama caHKaciium
Cpmanumeceuacii nUipoHgHOTpOXIagHu dapx
Omamivyje me apomatiuma jyia.

Mupuc seneduma u Hy>xHuxa! Kajcuje u guroe!
JapxodojHoctu Mattiuca u axyp Kanoa!

Y Benenysxxnuxy cam! Y Hy>xHomsenerwy!

Tptixo u ctiapHo nettio! Ax, 3awitio nu tipohe!

JIuThOoHIHOIPOXIIaIHH IIapK je TYCTO, 'POTECKHO IIapOiNYaH, dalll Kao U BEJIeHY-
YKHHK, 10K je JIeoH, KOju TOBOPH OBe CTHXOBe, CTPOT U eJIeTaHTaH; OH je OTeJIOBJbebe NeH-
Iou3Ma, dyreo3esIeHOT ¥ IIOMaJIo PPYCTPHPAHOTL, & ¥ KaKaB OH Ce IPYT'H HOCHO Y JIelmHH-
rpany!

JleoHy TO He ycIleBa JIaKO: OH je IaTOJIOIIKH 3[IpaB K IIOTMYJIO HOpMaJlaH, HH je[I-
He jellMHe IIepBep3Uje UK aHOMallHje, HU y HaroBelITajy. TeMes/bHO OpHdaH U COIMHUIHO
yIIaKOBaH JeYKO C 00pa3uMa-CKOpo-elloleTaMa, ca IOMaJIUM II0 paMeHHMa 00palIdyu-
huma-BucysamhrMa, Kako je ToBopHIIa Moja Ipadada; KpyIIHO TPHAECETOTONHUIIELE OfI0j-
4e, KOMe U3 ycTa 130Hja IJIaHUHCKa CBeXXHHA, U Koje YBeK MMa HoBalla, IIITO je Y BpeMe
Hallle XyIie MJIalocTH Beh caMo 110 cedu dHITo IeHIU3aM.
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Buute ce u He ceham ko Hac je yII03Ha0, U [1a JTH je YOIIlTe U0 Nedaka,® jep Huje
durto moTpede 3a Tpehum — duhe na cy HaMm ce ornenu cpenu y ,CajroHy”: TaKO CMO H3-
MeDy cede HasuBanu kadeTepHrjy Ha yriy HeBcxor v BraguMupcKor IpocexTa, pac-
KPCHHUITY CBUX IIYTeBA, 10 Koje Ce JIAKO JOCIeBasIo U3 OMJIIO Koje Tauke I'pafia, U I'fe ce
JIETIO MOTJIO IJIYBapHUTH IO BaClleNIH NIaH, TOOUHY, IIa ¥ YHUTaB XXUBOT. ,CajroH” je yBIIa-
YHO, YCHCABAO, TyTao de3 ocTaTKa, pacTBapajyhu Hac y DeCMHCIIEHOM TPYIIKABy H OKa-
awy y peny kof Jbycje, koja je KyBajla KpaTKy TpHILTY, UiH Kop CTelle, Koja je KyBaia
jaky kBampatHy Kady, ca maso Boze. Can HaM je jacHo fa je Ctena mpomaBasia Hajoduy-
HHjH eCIIpeco, KOjU ce KyBa CByZa ITo cBeTy, a y UTamuju Ha cBakom homiky, anu y CosjeT-
cxoM CaBe3y ce THX TOIHHA HUTZE HUje CIIpeMao, 0CTajynu He3aMHCIHB K HEBEPOBATAH.

Buna je To cBojeBpcHa nodyHa. HecoBjeTckH, Yak CKOPO aHTHUCOBjeTCKH HAIIUTAK,
MHOT03HaYHOT UM€eHa, I'POTECKaH Y CBOjOj 3TYCHYTOCTH, Kao cTuxoBH Muhe Opdenuja,
BHIIIe IIyTa JHEBHO C HOTY Y/IMBaH y cede, IIpeTBapao je IIOCETHOIIA, KOjH je CKOKHYO 0BaMO
ca odHUHe JIeBHHHIPALCKE YIINIe, aKO Beh He y OTBOPEHOT IPOTHBHHUKA PeXHUMa, OHZA
0ap y HeIloKoJIed/bUBOT YHY TpalllkbeTl HelIpHjaTerba, YlaHa JIOXKe, KOjH je Haj3am LOoCIIeo
Ko, cedr CITUYHUX.

AHTHCOBjeTH3aM dellle 0daBe3aH Mapkep Hallle JIOXKe, aJTM HU U30/IH3a jeTUHHU HITH
omnyuyjyhu. U mpehyTHO cMo CBH OHITH aHTHCOBjeTCKH HAaCTPOjeHH, a Kako HHade, TO
ce HUKaJla HUje IIOABPraBajIo IIPOBEPH, U 0e3 pacIIUTHUBaka OUIIO je jacHO ma Ou dmito
boJbe ja Hac HeMa.

Baxuuje op Tora dmro je odpahame Ha ,Bu”. OnMax Cy Ha ,TH”, jOIII ITPH IIPBOM ITO3HAH-
CTBY, jellaH C IpyTUM IIpena3unu ,oHu . ,Tu cu komcomonarny? — [a! Xajne nma ce Bullle HU-
KaJl He pacTajeMo.” MH HHCMO ITOCTYIIa/IM TaKO, MM CMO Ce 00aBe3HO pacTajaJlH, v Te pacTaH-
Ke CMO IIeHHITH KOJTKO U CYCpeTe, oK CY ,OHH IIPHIIafaIk HApOLy U ITapTHjH, K CBUM JIPY-
roBuMa de3 ocTatka. CBaKH off Hac je ITaK Ap>kao JIO COIICTBEHOT 3adpaHa, I'/ie je Morao Jia ce
CaKpHje, ¥ Te HUKO HHUje CMeO J1a I'a y3HeMHpaBa. A To, pa3yMe ce, HHje OHO0 CTaH ca Io-
rrrenoM Ha napk. Harme odpahame jenas npyrom ca ,BH” OJHOCHIIO Ce IIPe CBETA Ha Taj
CKPOBHUTH IIPOCTOP, Ha privacy, Ha ,ja IUIyc’, ILITO je YIIPaBO B Pa3IMKOBAJIO ,Hac” Off ,’bUX .

H oHpa mo3mHKe — HajBaXKHHja CTBAp TaKBOT XMBOTA. JIO3MHKA Ce yBeK y3UMaJla
W3 KBHUTa, MY3SHUYKHX HyMepa, YMETHHYKHX CIIMKa, ¥ OC/Iakalia ce Ha HacJIoB, UMe, ITH-
taT. HajTpaxeHHje jaBKe Te jecenu 1976. dexy n3 pomaHa I[lospatiak y Bpajgcxeg. Y caj-
TOHCKa IydinKa, pasyMe ce He CBa, Beh camo Haa, mopenuia ce Ha Cedactujaue u [ly-
nuje OmnajT v Ha EHTOHHje Brianmese. [IpecynHa je duna dusmonoruja. JIOMHH U KPXKH
dexy Llynuje u CedacTHjaHu, jep IIpe CBUX YMHUpe OHaj KO MMa Iy pIypPHOIIpBEHe yCHe
U ITHIIKE 10 HOCA; OYPAITHHU U KOJIOPUTHH THUIIOBU 00a I1oJ1a dupanu cy EHnToHMja Branmra
Ca ’er0OBOM BPATOJIOMHOM, OPUTKOM eKCTpaBaraHIIHjoM, 3HAKOM HECYMBHUBE BUTAJTHO-
cTu. Y TOM, KaKo Ce faHac 30Be, popmary, GyHKIiroHuCao je Cepjoxa, TO OU cBaKaKo
Tpeda’sio oIIHUcaTH, oK je JleoH HacTyIao Ipykuuje. M mpBH 0OKOHYA0 CBOj HACTYII.

Anu moxxypuo caM yHampen. Bpaham ce jaBkama. 300roM, IHBHHU MOj IIpHjaTEILY,
HahuTe cedu HOBY /byDaBHHUITY, Kao IITO CaM H ja HalllIa HOBOT JbyDaBHHKA, HeMa TY Moje
KpHUBHIIE.

 Anysuja Ha cutyanujy u3 pomana Kusoti Knuma Camiuna Makcuma ['opxor, rzie riiaBHH jyHaK I10-
THCKYje CBOjy KPHBHITY, pellaTHBH3yjyhu caM $akT [10cTojamka fedaka — CHMOOIIa COIICTBEHe HEUHCTe
CaBeCTH — KOju ce yTonuo npen uuM. ([Ipum. tipes.)
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3a Hac ¢y, ¥ To He caMo TokoM 1976. ronuHe, Beh u TokoM Hanonaszehux nerenu;ja,
riaBHe dusne OtulacHe Be3e llonmepro ne Jlakioa, odboXkaBaHM HeBa/baIllM Mapku3a [e
Meprej 1 BUKOHT [le BanMoH, ca CBOjUM 3aBOAJBUBO-IOCET/BUBUM peIlIMKaMa, Koje je
Ha pyCcKH HaflaxHyTo IpeBesla Hamexxna JanyapjeBHa PukoBa. OtlacHe Bese cy ce Ty IIpe-
IIJIeJIe Ca BEJIMKOM PYCKOM KEbHIKEBHOIINY.

PuxoBa beite cTapHja ofi MeHe de3Marlo Ile3fieceT rofMHa. YIIO3HaIM CMO Ce YIIPaBO
1976. ronuHe, ydp30 HakoH MOT Iipesacka y I1uTep, jako cMo ce cIipHjaTesbHUiIH, X MHOTO,
MHOTO Bulasnu, ckopo o came 1996. ropuHe, Kaja je yMpiia — a ja caM y TO BpeMe OHO KO-
nymHHCTa KoMepcaH@ia ¥ HaIIHCA0 33 HOBHHE cilefieh# TEKCT 0 1B0j:

Y cosjetlickom cBellly, y KOMe Cy XKUBEJU CBU caBpemeHUulu Pukose, 6e3 gnake Ha je3uky tuca-
J10 ce camo 3a puoKy, Wiio je ca coje clipaHe kpajre togcluu,ajHo ymuy,ano Ha ksanuiie
tipesogHe KruskesHocTiu. [Tog 6ygHuM OKoM UeH3ype, theHa KOMUIeKCHA ary3usHoCT, 6e3
ujegHe gupexiliHe peuu, yilieMebeHa Ha UpUHYGHOj U HAMEPHO] HegopeueHOCTU, Ha TWAHAHUM
peMUHUCYeHYUjama U KapuxkatlyparHuM cosjetliusMuma, Ha Halnum tipenazuma og ipyool
u ouuinegHol ka UpepureHoM U jegaocelliHoM, Ha yliyhusaruma Ha yuyhusara, dociiaje
cBOjuHa NewuHIpagckux nuiiepatlia — Bpwteaka sexa. Fbuxos eypemuctiuuku jeaux, 3agu-
8/byjyhe HoBatliopcku a Upuiliom caspuieHo pycku, dewe, 6e3 063upa Ha cBe, U ToMao ClUpaH
- maxkap u fio olpaHuueHociu coia liocojarea — u kao tpegogpeheH 3a tipesoge. Y rouma ce
ucauysao.

Puxosa je tipeBoguna ca csux jeuxa koje jegaH 00pasoBaH uoBek Basba ga lio3Hdje — ca Ppary,y-
cxol, utilanujaxckol, enineckol, Hemaukol: Hio u Jlagontuen, Maxujasenu u MoHiler, Jlapow-
¢yxo u Knajctm, Hlexctiuposoi Kparea IIona u OtiacHe sese Jlaknoa. CBaku 0g 0BUX HACTIOBA
jetioctiao xnacuuax, anu je iocnegru uctiao HajleHujanHuje. Bptlioinase sepbdante tiupyetie
mapxuse [le Mepiuej u suxoriua e BanmoHa, witio ctiajajy sactiutiHOCT U UpOHU}Y, apucitio-
Kpatiudam u tipocilionapogHocil, dexy yoduuajeHa tipaxca xpyla kome je tiputiagana Puko-
8a. [Towanuye weHe lipucHe Upujatlieruue, neleHgapHe Tohe HzepiuHe, cylipyle gupekiiopa
Epmuttiaxa, akagemuka Opdenuja, xpyscue cy ipagom tiollywi apopuzama uz Hesormwa 3601
tamettiu, u dune tpetipuuasaHe geyeHujama. Kao ITywxuHos jyHax, Koju je uenol skxusoiia
yuiao camo jegHy krouly — OllacHe Be3e, U HOBA UOKONEH A, BACUUaHa Ha UipesogHom JIakioy,
cmatipana cy 08aj pOMAaH BpXyHUeM iucaxe peuu u ycmeHol tipegared, UCUOBPEeMEHO.

I'memaM oBaj CBOj TEKCT Of IIpe IBaleCeT F'OAHHA ¥ BUIUM [la je CACBUM Y IYXY ,€X,
KaKo je pekao”. A BUIUM H TO Kako je JIeoH MIOTUCHYT U3 Bera. CBe LITO Ce MOXe, y Ca-
3HajHOM a He YHCTO IMYHOM CMHCITY, U3BYNH M3 MOjUX yCIIOMeHa O BeMY, CBe Ce TYOH Y
niopehemy ca dnIo KojUM, Ma ¥ HajCUTHH]UM IeTalbeM, Koju ce oqHoCcH Ha Pukosy. Tpeda
pehwu na je Jleon opraHH30Bao ekcKyp3uje 1o Muty Opdenuja, nok je PukoBa xxuBena y
BEMY, B TO y HajAOCTIOBHHjeM CMHUCIy: AHTOHHHA H3epruHa ynana ce U3 CTaHa y KOMe
je myro xxuBena ca Hage)xxnom JaHyapjeBHOM.

— Bamr MU je sxao mrto HucTe 3aTexnu Tohy — roBopumna mu je H. J. — CurypHa cam
Ia OM BaM ce [oriasa.

Y xpyry ,eX, kako je pexao” Toha derrre xparpHuIia, anu ,CBe je IOI0KHO 3adopaBy,
OYIIO MOja, HACaM ja 3a To KpHBa'; o1 0e30poj meHUX noceTkH cehaM ce fa je YWIaHOBe II0-
TTUTOMpOA 3BaJla ,HAIIMM roMoJbMKaMa’ ¥ fia ¢y hapaoHH Bilaiaid MUJIEHH]YMHUMA, I1a
ce Tpeda HaOPY>KaTH CTpIbeeM. H joIr mpuyy o ToMe KaKko cy jenHe 3uMe Muha u me-
TOB IIpHjaTesb HAayMHUIIH fa roceTe MBaHa ArnexcejeBuya JIuxadosa Ha nauu y Komaposy,
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I'7ie je 0Baj 3a1ierio OMO KO HEKOT y TOCTHMa. Toha UX caBeTyje: HIUTe Ha CKHjaMa, 3Ipa-
Buje je. Muha ofyasu y mogpyM, rie ce Hajlasy caMo jefjaH Iap CKHja.

— Bamr nodpo — odpanmosana ce Toha. — JemaH Heka cTaHe Ha JIeBY, APYTH Ha IECHY
CKHjy, ¥ HEK IIOflaBHje ApyTy Hory mox cede. U xpeHuTe. Moxxna he Taxo HBan Arnexce-
jeBHY Haj3am 0OpATUTH M)XKy Ha Bac.

3pHIle conu delile y ToMe 1ITO JIMXadyoB He CaMo ILIITO je BOJIeo fedake, Beh 1 ox Tora
BHIle — HHBanuze. MBaH ArnekcejeBUd, JereHAapHU IPeBOAUIAI] U IIECHUK, HHAJe je
npunapnao kpyry KysMmuHa, 4 010 feo jolll jelHOT M3a30BHOT JIeBUHTpanckor MuTta. OBo
CY HEKH HeTOBHU CpliellapaTe/IHH CTUXOBH:*

Mpiusu Muwetroka mel) anejama
Pemenom tiyiiervax iopasrasa,
Mpiusu ITehetoka ce ¢ BeHUUMA,
A Bonoha c otipedunama tipelaroa.

[IpumyHO raHyT/PHB IIPHMeD OHOTa LITO CY HaM OCTaBHJIH HalllH IOAPYIJbHBIIH,
Ta HEMHJIOCPIIHO Iy XOBHUTA CI1afasa, Mel)y KojiuMa je v JIaB JbBoBHY PakoB, cTaHH jyHAK
npuda Hapexxne Pukose.

HHTenexTyamnal 1 1elloTaH, KOMe je )XeHa AjseHxayepa pekia: ,Mucrep Pakos, Bu
cre jenuHu Mmyinkaparn y CCCP xoju yMme na HocH emup” — delre dapadap ¢ KysmuHoM,
>KWBH y BeTOBUM CTUXOBHMa U [THEBHHYKHUM 3aIIUCHUMa, ’heMy je nocBehen ,Hosu [y
PaxoBy Huje cTpaH HE OpdernujeB MHUT, OH je TaMO U jyHaK U IIPUIIOBEIaY; CIIy4aj ca IIje-
muhwuMa Koje je 3amrutuo Opdemnu 1937. roguHe ucprdana mu je H. J. mpema peunma
PakoBa, K0jH je pafilio Kao Hay4HU cekpeTap y EpmuTaxky. Camo 1ITo je y meHoj, Hane-
YKIMHOj, BEP3UjH OBa UCTOPHja KMaJjla ¥ HacTaBakK, KojH je JIeoH UTK CMETHYO C yMa, HIIH
Cce IIOTPYOHO Ia 3ad0paBy: 3alITUTHUBIIN CapafHHKe off BiacTH, Opdenu ce ydp30, HeUUM
W3HEPBUPAH, IPAHO pasraJaMHo, IPUITPETHBINH 1a he HAIlyjoaTH IICe Ha BUX; TO HUje
dumo y myxy ,ex, Kako je pexao”, jep cy Te IICrHe HONy OfHCTa aTPOTHpasIe IPHU3EMIBEM
Epmutaxka, HemetadopuuHO pactepyjyhu momose. Tako na je Jocud AdrapoBuy umax
OMo HekakaB caTpal, HCTHHA He Kao Jocud BucapuoHoBuy, Beh Buuie xao Kupu Ile-
TpoBHuY TpojexypoB,’ y Hajdorb0j PyCKOj CaTPaIiCKOj TPALHIIH]H.

Tpebdasno du cakynuTu ycrioMeHe Ha PHKoBy. Any IIpBO [ja 3aBPUIMM Ca YIAHKOM
u3 Komepcanitia. Tamo cToju jour ¥ 0Bo:

ITpowrnoci, koja je Heclajana Upeg HAWUM ouuMd, dUo je moiyhe pekoHclipyucatiu ipema
reHUuM Tipuuama. Petliko ymHa u 0dpaszoBaHa, oHa Huje umarna tioBeperba’y OHO aticonyliHO U
cluanHo je 3alosapana OHO penattiuBHO, CKOPO UAPOGUJCKU XKYUHO U y UCTUO BpeMe HeXKHO U
TloMUuprpUBO U3jasmyjyhu ,He TOGHOCUM TOWEXOHCKU CUP” UNTU , MP3UM GUHAMUUHO CITUKAD-
ctuBo” unu ,He tWpuum pycky ugejy’.

ITo ipasuuy 6naiouectiusa, cBojy HellipliebuBOCI CBAIGA je U3paA>KaBasd CBeUAHUM TOHOM.
CotictuseHa ocehara tipema tiodegHUUKOj coBjellickoj Bnactliu U3numna je y cluuxose ¢ kpaja

4 OpnmoMaxk M3 IlecMe ca IorpedHoM TeMoM Botli tipowerncs tio cocHe pydarok (1932) ¥ HaTyKHUIIOM Ha
OM3apHy MaKadpPHIKO-XOMOEPOTCKY CTpacT JIMxa4yoBa, kojy je y poMaHy JapueBa IlecMa CyIITHIIHO ITa-
ponupao K. Baruzos, npexo iuka Kocre Porukosa. (ITpum. tipes.)

5 Jynaxk [lymxuHOBOr poMaHa Jydposcku. (ITpum. tipes.)
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gBagecetiux ioguHa: ,ITotyt 3natiHoia ciiela / Moxe ce mpxra tipoHetuu”. Oguctia Huje
umana cumiiatiuja 3a pycxy ugejy, daw kao HuU 3a guHaMmuKy y cnukapciusy, ,oboxasajyhu”
cBaxy cliatiuky: ksatllpoueHilio u cnegbeHuxe Jleonapga, Bophoreosy Jyguiiy u Caetiy Alatlly
Beprapguna JIyuHuja, xoja ,ako pasHogywHo 11ega Ha CBoje ogceueHe gojke”, asaHiapgy
gsagecetiux, u ocoduilio Hagpeanuciie, y CBAPU CBe WO UUHU U3BECTUAH CpA3 UJTU CYgap,
cBe Metllau3uUKo U gBOCMUCTIEHO UNTU UAK UPOCTIO HEGOTTUUHO — OHO WO U gaHAC MHOTU BOJTe,
anu HapasHo He us uctiux pasnoia. Hemoiyhe je odjacHutliu y uemy je pasnuxa: wo je ympno
3ajegHo c Puxosom.

O pyckoj uneju hy roBopuTH Heluto monpodHuje. Iy je y moesuju, on [lyurkuHa no

CHMOOIIHNCTa U fajbe, OHa lIeHHUIa Kao CTUXOBe — U Mp3esia kao upejy. OHo LITo je fodpo y
YMETHOCTH, JIOIIIe je y TIOTUTHIIY, ¥ 00pHYTO — Hazexxia JaHyapjeBHa CTpacHO ce Ip>kaia
OBe MaKCHMe.

Ty je oHO ocHOBHO — cTpacT. O B0j je PUKoOBa UMasa 4ygecHy IpUYy, KOjy caM He

jemHOM uyo of Be. Jleta 1924. dmuna je y roctuMa xop Bomomnaa y Koktedeny, roe cy y
To BpeMe dunu bpjycos ca Apganuc, OctpoymoBoM-JlebeneBom, Aunpej benu u npyru
IOUBHU Jbynu. buna je To jequHa ycriomeHa Kojy je PukoBa 3amucaina, Ha MoIdy My3eja
Bonomnaa, nHade 01 ce cauyBaia caMo y cehamrnMa BeHuX cadecegHuKa. EBo U cBOje-
pyuHor 3anuca Hanexxpe JaHyapjeBHe:
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JegHe Beuepu tioue y BonowuHOBOM JleWiHUKOBUY pa3ioBOp 0 KOMUAPATUBHUM BpegHOCTUUMA
Kyniypa - pycke u satagHe. Ca cBuUM >kapom camoysepeHe Miagociiiu, HapasHO HegoBObHO
LHaopysxaHe 3HareM”, ja cam ce (y o Bpeme yoeheHu Ua u 3alpuskeHu 3aliagrak) 3anoxuna
3a Kyniypy og KameHa u Metliana, a ipoius oHe gpseHe, 3a cysohy Upollius BIA>KHOCTU, 3
ogmepeHocll u pa3ipaHuueHoclll Upotlius cBakojakux deamepHociu u dedlpaHuuHociiu, 3a
penattiusHo Upoilius aticonyiiHol utlig. utlg. He ceham ce getiarpa tipetiupke. Iloguina ce ctupa-
wHa lanama. Angpej Benu je duo BaH cede, wilio u Huje duso Wewxko toctiuhu. M3assaH, Ha-
YUHUO je Waxiuuxy ipewky, u passuxao ce Ha meHe: , [Jesojuuye! Kaga goxusuilie Moje logu-
He, oHga hemo pasiosapattiu!” To cy ogmax uckopuciiusie Mmoje gse gpylapuuye, jow mnahe og
MeHe, a y3 o U Bestuke UpoUUBHUU e CBAKAKBUX ayTliopulliellid, U y38patiiusie My UCiom me-
pom: . Yx! AplymeHili Ha ocHoBY pasniuke y loguHamal! Ila to je tiocnegre! Cpamotua!” Yrve Ha
Bailipy gonusao je u tipogpecop A. A. Bajkos, xoju me je 3gywHo dogpuo: ,IIpasuniHo, WauHo
Benuilie: wWilia Wpaxce Haule gpBeHe UpKBULEe HACTPAM HUXOBUX Kalllegpasna 0g kameHda; ia-
gaw c Holy og wiuliuetrva, lipenasull Ha clioWuHe Bpcliu, a oko Wede cBe came Mousape U Ko-
nube, Hu Wpala og kynitype!”

Maxcumunujan Anexcangposuu ce gp>kao Wako kao ga cy cilipaHe y guckycuju pasHoupasHe.
Maga bu naxo moiao ga me ucmeje (U 3acyys>ceHo) — OH je lioueo ga Usnusda jesej cBojux peuu u
Ha Benol, u Ha meHe, u Mu yOp30 yTUXHYCMO.

Kao manu nckopak y cTpaHy, HaBOIUM (HHasIe 0BOT MeMOapa, o IieTsH fo Kapaznara:

Japa Sewe ctipawHa. Anu 'y gaswuHu, usHag BUCOPABHU Ca Koje gaHac tionehy jegpunuuapu,
tiouewe ga ce iomunajy senuxu wyduuactiu odnayu. Hespeme ce ctiywttiuno Ha Hac tipe Helo
witio cMo clulnu go tpesoja. Pasdesxxacmo ce, kyg xoju. Ja ce odpetliox ¢ tielliopo-uecliopo
cnyuajHux catlymHuxa y iiygapckoj kyhuyu dylapckol BuHoipagapa. bewe tiecHo u Mokpo:
Kuwa je ipogupana xpo3 tyxoiure. Hajaag ce cse ioue cmupusaitiu. Ha Hedy ce tiojaBuwe
unase tipyle Uposegpuy,e, UOKUCIU, CBEU UesleH CHAXKHO 3aMUpUCA STUCKUM U Y UCTUO BpeMe
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tiocedHUM apomatliomM — 3a MeHe je Wo mupuc cpehe. Yilio ipeg Hama uzHuue (ylipaso usHuue)
Maxcumunujan BonowuH. OH ce, kao dpukHu iactiup, 3atlytliuo ga tpoHahe 3adnygeno ciiia-
go csojux loctiujy, 3asupyjyhu pegom y xonude, tiog ceaxu ipm. Taxo je banyo u xog Hac. Yine-
gana cam relosy Mambasy pyxy ca gylum pausbactium wiliatiom, 00HaXeHU Top30, MUTILCKY
inasy cpeg omuseHol, jow odnaurol anu seh tinasol Heda. [a, Wo 3auctia Sewe genius loci,
HAanux KyhHoM unu wymckom gyxy. Benuxku tian Koxtiedena. H ysex, kaga ce cetium Makcu-
Munujaxna Anexcangposuua, Bugum u oceham tipe csela tio: konudy, Bazgyx docse onyje, cys
tioneH HalllotJbeH KUWoM, U Inasy, kocMailly, Opagatily, pazpolaueHy, ca ipaukom dpule y ouuma
(,0ia kaxo Bam je osge?”) u odumem pazgpalaHociu (,ako Bam je wWo kog Hac y Koxwedeny!”).

Obe oBe clieHe cy y HECYMBHUBOM Ca3By4jy: IPUPOAHA U BepdaiHa HeIlorofa, ¥ OBIie
Y TaMO I'POMOBH U Mybe, U OpHM)KHHU IIaCTHUP LITO OKYII/ba CBOje CTalo; ¥ 00e IIpHUIIafajy
CBeTy KOjH je — HeTparom HecTao. HeMa ra Buie. Anu u cafa dux cynporHocT EBporte
u Pycuje moxymrao na GopMyiIHIIeM Ha HCTH HauKH — Kao KYJITypy MeTala X KaMeHa
IIPOTHB KYJIType Of ApBeTa, Kao CyBO CIIpaM MOKPOT, Ka0 OGMEPEHOCT U pasrpaHuyde-
HOCT IIPOTHUB De3MEePHOCTH U De3rpaHUYHOCTH, Kao PeJIaTUBHOCT IIPOTHB aIlCONyTa, Tpa-
rao OMX 3a OBUM eIIUTETHMA, Y YXY HUCTOT OHOT ,€eX, Kako je peKkao”, U He OMX Halllao HUIIITa
TauyHHje. Moxk[la MU U He OM I1ajio Ha ITaMeT [ia caM To Hay4uo of H. J., Tokom Hammx
pasroBopa, Kao HH TO [la MeTajIHa ¥ kaMeHa KyJITypa HH 110 UeMy HHje dosba off IpBEHe,
Oalll Kao HH Mamak Off BUIIKA Bofe. [lacHOHHpaHOCT U3Bphe CBaKy KOHCTPYKIIH)Y, OHO
IITO CTPACHO MP3HII — CKOPO Aa Bonul. To IpeodIuKkoBame, Koje X HHUje IPyTo IO CJI0-
dofa, KCTO caM Hay4Ho Of He.

— He Tpeda ce mnamuTy IpoTUBypedja — TOBOpHIIa MU je Pukosa. — [Tnamre ux ce
jeOHHO ITIyHallk KOjH Y CBeMY TpaKe LIeJIOBUTOCT.

U3 oBora He cieniu fja Ce OHa M3 3allafbaka IIpeTBOpHiIa Y QyHOaMEHTAIHCTy Ha-
pomavuKe OpUjeHTAIIH]je — HaleKo OUJIO; ocTala je yoeheHa 3amafmakumba, CBa O Kpe-
MeH-KaMeHa ¥ Hephajyher denuka, anu je IpUTOM CBe 3Ha/la K pasyMesia O HapoLmba-
IIITBY, CKOPO UYITHO Ce CPOLUIA H IIPOXKENIa BUM, IMoprbHKyjyhu ra y 03padjy Te japocHe,
3arpH>KeHe HeTPIeJbHBOCTH.

Onpaumka IIOJIKMTHKA II03HaBasla je CBakakBe BpaTOJIOMHUje. JelHa Off ITIJaBHHUX TeMa
HaIIUX pasroBopa duo je Hame)xmuH ,IIpeniasak Ha IIO3UIIHjY’, KaKo je TO OHa caMa 3Bajla.
KommmukosaHa cTBap. Kaxo ce mecumo ga ofgpacia, IpellaMeTHa AeBojKa, U3 KyJITypHe
meMuhke IOpoOAHIle, y3 To ca KprMa, Koja je 3aTeksia Oestd MoKpeT HaJJoMaK COIICTBe-
HOT [BOPHIITA, OYajHUUKH Mp3ehu dorbleBrKe, KaKo Ce MOIVIO JECUTH Ja KM OfjjeJHOM
1IoBepyje, ¥ To U3 AyduHe nyme? U na y ToMe naneko norypa. Hamexxpa JaHyapjeBHa je
IIprYasla KaKo ce y JIOTopy, Iie je JocCIIernla 3a BpeMe para, yIIo3Halla ca je[lHOM JIeKapKOM
u3 KujeBa, mHade 10OpOM >XeHOM, MHOT'0 jeJHOCTaBHHjoM Hero caMa H. . koja je modua
paHo odpa3oBame, TOBOPHIIA IIET je3uka, KOMyHHUIIHpala C HajyMHHUjUM K HajKpeaTuB-
HHjHUM CaBpeMeHHIIMMa U TaKo Jlajbe, U TOMe CJIMYHO. AJTH HUIIITa HaC He MOXXe 3aIlITH-
THTH HH O]] UeTa, a IIOT0TOBO He Off 3a[IpTHX, )KHUJIaBHUX OIIITHX MecTa, ¥ Hagexxna Jany-
apjeBHa je je[HOM, IIpel] CBOjOM HOBOM IIpHjaTelbHUIIOM, IPOKOMEHTapHCalla HeUHjy CYI-
ouny: ,Ca CcBOje CTpaHe caM yBepeHa Jia je 3aBelleH, CUT'yYpHa caM Jla HHje CBeCTaH MHOTO
tora.” [lpyrapuiia ce ckaMeHuna: ,E mma oHIa cTe c mpaBoM 3ariaBUIH. AKO CTe ¥ TO yBe-
PEHH ¥ Yak CUT'YpHH, Tako BaM U Tpebda.”
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Hapexxna JaHyapjeBHa je 0BO cMaTpasia HajIIpeCcyIHHUjOM PeIlJILKOM C KOjoM Ce Cy-
ouwnia y xuBoTy. Of 1e je, 3aIpaBo, U rodesno dpojame yHasasm, npeodpahame H. . y Ba-
TpeHy IIPOTHUBHUIIY CBEra COBjeTCKOT, KOjy CaM H ja yIIO3Hao.

Anu, umak, Kako je MOITIO [ia ce OTOMIU TO OKpeTame DOJBIIeBUIIMMA, 11ITa T'a je H3a-
3BaJIo, IMokpeHyno? Hanmexa JaHyapjeBHa ce IIOIITEHO TPYAHMIA 1a MU OITOBOPH Ha TO
ITUTaE.

- Kpajem nBamecetux cam untana [Ipotiacit 3atiaga — npucehara ce. — Y y>xacHyTO
CXBaTHIIA [Ia je CBe IITO je TaMO HAIIKMCaHO ucTuHA. HukakBa Metadopa, HajoduuHHja
IOKyMeHTapHa UcTHHA. H cBe okxo MeHe je umIo ToMe y Iipumior. Y EBpomnu je ymmpaso
nouunara gernpecuja. Jlome joj ce mucano. To camo 3Hauu 1a je lllneHrsnep y mpasy, 1
rafoBU-OOJBIIEBUITH CY Y IIPaBy, KalTUTAJIN3aM je, HaXKaJIoCT, Ha U3AUCA]jy, aJIX ITa MO-
>keMo? [JoIImo je HOBO BpeMe, U Tpeda ce HaBHKaBaTH Ha Ihera, TO je HeU30eXXHO.

—ITa nodpo, omHOCHO HHUje mOdPO, jep CTe 3aKIBY YHITH [1a je 3710 IT0OEeIHUIIO0, ATk KaKo,
300T 4yera ce IIPeTBOPUIIO Y JOOPO?

- Uyjte, HujenHOM YoBeKy He dare koHGIHKTH, TO je HopMaHo. He Tpeda ce do-
jaTH IIpOTHUBYpeyja, aJIM HeMa IToTpede HU [a ce Ol BUX IIPaBU KyIIT. YoBeK TeXH Na dyrne
y €71034 ca okosiuHOM. U To je cacBuM HopMastHo. buma cam cupomanisHa y BpeMe HETI-a,
Huje OHJIO IIOCa, HU Tpara of HOBIIA — a OHZA CY Ce II0jaBH/IH U 110Cao, U IIaTa. basa
onpehyje Hagrpanmy, 0OPO KaXky rafoBH.

— ATy OHU HUCY DMK CaMO TalloBH, CIIOKOjHH U Oe3omniacHU. OHU Cy OMIIH aKTUBHH,
KpBOXXeIHU rafloBH, & OCHM TOTa K aTrpeCUBHe He3HaIUIIe, Kako TO HUCTE IIPUMETHIIN?

- IlpumehwuBaa caMm, jour kako. AT MH Ce IIpHYHHUIIO HemTo Apyro. Y To npyro
je cBe 3aKyIamalo U MOTHUCKUBao. [lemasa ce, 3ap He? 3adopaBHUTe cajll Ha YHUBEP3aJIH-
3aM, Ha HeMauKky ¢uno3odujy. bome na BaM HcpryaMm jeaH ciiydaj U3 )KHUBOTA.

buno je To TokoM Bperior Maja ¥ jyHa 1936. ronyHe, Bpesor y IpeHeCeHOM CMHCITY
- Beh cy mouerna xamnuierwa, aJli U JOCJIOBLE: Dellle TO CyHYaH [JaH, I1a Yak U Bede dellle
CyH4YaHO, kafa je Hanmexxna JaHyapjeBHa cerna fja Beuepa y APyMITBY PakoBa, IOMeHYBIIH
3ajenHUUKy HeBossy. HauMe, yxancunu cy H.-a kora cy oboje Bonenu, desasnenor H.-a
KOjH HUje TUYHO HU Ha TPOIIKUCTHYKO-3MHOBjeBCKOT 3/IMKOBIIA, HH Ha jallaHCKOT LIITH-
jyHa. Ox, ax, kKaKko py>kaH HeCIIopasyM, i he ce CUTypHO CBe CpeNHUTH U, Bunehere, H.-a
he ocmodonuTH, a cyHIle cHja, ¥ He XXypH na 3ale, mpencroju um dera HOh U 11€0 KUBOT
IIpHIe, HeMajy HH TPHAeCeT ITeT TONMHA, U CJIaBYjH NeBajy kao nynu. U Hanexxna Jany-
apjeBHa, 3a)KMHUPHBIIHN Off TOTA IIITO yIIpaBo HaMepaBa [a kaXke, pa3roBeTHO M3T0Bapa:

— A 3Hate 11y, JlaBe JbBOBHYY, Ma IITa ce TaMo K3noralaso, 0Bo je Moja 3eMJba, MOj
HapoZ, Moja BJIacT.

JlaB JbBOBHY ce 3allaBHO.

- CrBapHo? bamr Tako? Bama Biact? 3aucra? [1a penute Mmu oHpa, Hagexxna Jany-
apjeBHa, 3allITO CTe BH TO CKJlenTanu H.?

[Tpuyajyhu o Tome, H. J. ce cmeje.

- Ja caM, HapaBHO, 3apxTasla off TOT TUTaka, 3a4pxTaa caM, allk CaM r'a TPEHYTHO
notucHyna. [Ipeuyna. Kao mpaBa mpaBsIjaTa deHa.

Cehaw ce u npyre mpudye o JlaBy JbBoBuuy. [IpBrx nana para H. J. ra je cpenay jen-
HOj JIEBUHT'Pa/ICKOj YITHUIIH:

- JlaBe JbBoBHuYy! JIaBe JbBoBHuy! IlITa ce To gemasal Kakas y>xac!
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OH je cIIoKOjHO ToTyIena.

—IIIto cTe ce Tako yHepBo3unu, Hapexna Janyapjesral! [lohu he Hemiru... Amu, xao
mTo 3Hare, Hehe nyro. [Tpe unu kacHHje he uxX ucTepaTH AMepHUKaHIH. A OHZA... — JTHIIE
JIaBa JbBOBHYa ITOIIPUMH 3aMHUIIJeH U3pa3. — A oHna he cBH unTaru JJuKeHCca — H, I10-
hyTasmu, nogane — a ko Hehe, Taj Hexa He YUTa.

To bete xpaj jyHa 1941. ronuHe, a Beh y jyny je Jla JbBoBud cTymuo y LipBeHy apmu-
jy Xao modpoBoskall, Ipodujao dioxkany, na du paT qodekao Kao IIYKOBHUK KU JUPEKTOP
Myseja ondpane JlemHuHTrpana, Kyna Cy KUTe/bH I'palia IIof OIICaloM OLHOCHIIH CBOje
3a/iie PelINKBHje, CaB CBOj jaf, CBE LITO CY CauyBaJIX U OTIIaTHIIH.

[TapasnenHo ca pamoM y My3ejy, JIaB JbBOBHY ce IPpHXBATHO B pyKoBolema jaBHOM
dmdroTeKoM — y rpay Cy ra 3HaJIH Kao ,0yiokagHor nupekropa’. Y mMysejy je Beh u 1o
IIPHPOIH CTBAPH OHII0 MHOTO OpYy>Kja, HEMa Be3e IITO je DHIIO 3acTaperno K 3aphasio, u3
Bera ce UIak HeKaf ITyLaJjIo, a MOIJIO Ce YIIOTPeOUTH H 3a aTeHTaT Ha fpyra CTa/pHHa:
3HauH, Y BeTOBOM CaKyIl/bay 3allello je OuiIo 371e HaMepe. My3ej je 3aTBOpeH U IT0XapaH,
IparolleHHu eKCIIOHATH Cy pa3BydeHH, a caM JIaB JbBoBMY IIOCTIAT Ha ,,3aTBOPCKY Ka3HY
Of mBaIieceT IIET TONHMHA, C I'YOUTKOM I'pah)aHCKHX ITpaBa o jOIII IIeT TOfHHA'.

ITocrie je oBaKko KOMeHTapHcao Ipecyny: ,JJodpo, nBanecer et roguHa poduje hy
H3APIXKATH, aJIH, TIOCTIe CBeTra, YHTABUX ITeT F'OMHA J1a He MOT'Y IIacaTH — U3BHHHUTE, TO je
onseh oxpyTHO!” OTIeT Ipeno3HaT/FUBO X, KAKO je peKkao”, y beMy CBOjCTBEHOM MaHHUPY
— Orare, yax Hajdmaxke Moryhe HpoOHHU]e, He MOXKe DUTH HEXHUje U YOUTaYHH]e.

Axo Beh Mopa1l fa ce 3a7syOHIN y IEBOjUHILY, OH/Ia HeKa To dyne Toha, ako y mevaxa,
oHJa Tak PakoB, kakBe To ©Ma Bese IITO BHIIlE HUCY XUBH? 3aHocHa Toha HHje ocBOjH-
na camo Opdenwuja, Beh u [Ilueromesa, u [lysuHa, 1ok je JIaB JbBoBUY 10 3aHCTa jeqUH-
CTBeH, De3 CBake OpIHHAPHO-IIOTaHe aHIPOIMHOCTH, YMaH H My>XeBaH, KOMOMHAIIHja
Koja OIlaBHO HHje y OIITHIIAjy. M Topen cBor eJIOKBEHTHOT HHTeJIeKTa, OH Dellle CACBUM
Iedak-Jledak, MallITao je fa Oy/le MOpHap, a/Iy Ta 300T IopeKJla HUCY IPUMHIIN Ha aKa-
IeMHjy, I1a je Mopao [a IIoCTaHe UCTOpHUYAp — U [a IOoC/e Y CTaJBUHUCTHYKOM JIOTOPY
cacTasiba ,HajHoBHjer [TnyTapxa’, pasyMe ce IIa/bUBOT.

Anun n3n0x0y pycKor opy>kja je, TpUIeceTHX TonuHa y EpMUTaXxy, Hajo3dUbHU]e
IIPUITPEMAO, & H3alllaBIIH U3 JIOTOPa, IIPENAHO je pafiko Ha KBH3H 0 YHHPOpMaMa.

Yuudopme 1976. ronrHe HUCY ITak OWile Ha BUCOKOj IIeHH — IIpUCTOjHA ofeha mo-
pana je duTu dpeHnupaHa. JIeoH je lIeHHO IIpoBepeHy MapKky MaHTHIIa JlofmeH, BUCKH B
nurapete u3 ,bepjocke”, 1 ouexuBao ce fa, kao CHH NOIIKUCHOT YIaHa, ITpomreta hepky
HEKOT aKaJleMHKa HITH TUCgouKy, Kako Cy Tajia Ha3uBaHe hepke nucarna. bue cy my Ha
pacronaramy U jeqHa ¥ IpyTa, HaH3MeHHYHO.

Brio cam mmpucyTaH IIpKU CMEHH CTPaXke, 3aAy>KeH 3a jOII MaJIo TUKAHTHOCTH Y TOj
HEeOOHMYHOj KOMOWHALIHjH.

— Mu cmo xao KysmuH, JypkyH 1 XunneHOpaHATOBa — caB cpehaH usjaBu JIeoH. —
Ja cam Ky3mus, a Bu cTe, Illypouka, Jypouka.

- Y cTBapy, 0dpryTO. Huje KyamuH dmo oxxemen XunnendpaunrosoM, Beh JypkyH.
H3na3u fga cTe yrrpaBo BU Jypodka, HHade He IITHMA.

— OnmryHO — oiMax ce CJIOXKH OH. — OHZla CMO MU WIAHOBH KJIaHa MepenrkoBCKH:
HNumutpuje Ceprejesuy, 3uHauna HukomnajesHa u @nmocodos, OHH Cy HCTO HIIUTH YTPOje.
To ce crmaxe!
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A7y HU TO Ce HHje cllarajio, MM CMO PeTKO HIIJIH YTpoje, JIeoH ce apy>xuo ca Cep-
jo>xoM, 0 KoMe dU cBakaKo Tpedasio IIKCATH, U Ca jolI XWbany Apyrux. CpeTann cMo ce
y ,Cajrony”, roe 01 HaM ce 00aBe3HO HEKO IIPUIIJBAMYHO, ¥ HUIIIX DUCMO 3ajeJHO Koje-
Ky[ia — 10 TapKOBUMa, IBOPUIITUMA, ITapaAHUM yIa3uMa — Ia Ijbokamo. Y ITutepy uMma
DOXXaHCTBEHHUX yI1a3a, YIasuiIu OUCMO Y BHX Kao Y IBOPLIE, aJIM MOIVIH CMO ce Hahu u
y pecTopaHy, 3a CTOJIOM Ca DeJIMM YapIlaBOM, pelliMO Ha BuTedckoj cTaHHITH, IIpef 110-
nmasak Bo3a 3a Llapcko (Tapa r. [IynIkwH), WK y IOBpaTKy OTyHda. TaMo ce MOTIJIO JIello
Beuepaty, Bpyh OyjoH C jajiMa OIIMYHO HeyTpasIHIile aJIKOXOJI IIITO KOjla BEHaMa, TaMO
je MOIepHUCTHYKH IIAaHK C OT7eflauMa, kao y Ponu-bepxxepy, 1 YoBeK MOXKeNH Aa 3a-
POHH Y BeTOBO CTaKJIEHO je3epo, UCIIYEEeHO O/ellITaBUM O Pa3oM JIYCTepa, II0CedHO ako
ce MHOTO IIHJIO, & Ha IIoBpaTKy K3 Lapckor Tora dap HHUje MaBkKalo.

KpeTanu cmo 3a Llapcko cero citod0mHH, BECETH U HAllBPLIAHH, TAKAB je ¥ OBIAIIBH
genius loci. ITyT [o, a 3aTUM OJI CTAHUIIE 10 TapKa, BOLHO je Iope[] T03HATHX JIOKAJIa, ITie
ce TOYMJIa UJIH BOTKa, HIIH KOBaK, U1K HopTo. [locnenma mTaluja M1U4HUIa je BUIIE Ha
HeKy II0C/IaCTHYapHHUITY, ¥ Hajlasmuila ce KO CaMor yJlasa y JekaTepHHUHCKH MapK, y YHje
arieje CMo Cce CypBaBaiIH, Beh m0odpaHO Hapos/baHH; KaJ TaMo — XJIaJHO KYIIaTHIIO Ca IBO-
paHaMa of axaTa, pyuHe KuHeckor cena, Xepakie @apHeIIKH U IYIIKUHCKA AeBHIla
Kpaj Bofie, ¥ Halll ATaMeMHOH KOjH je [OCIIe0 U3 0CBOjeHor [1apu3a, U nuIle, IUIIe, JTHUIIE,
u 6e30poj nrpa odereHKx 0 BUXOBe IrpaHe. U denoxpuiia npuBuieka Ha MyTHOM CTAKITY
pHuOBaKa IITO Y 00aMpIIOM MHJBY OXKHBIBY]jy cpef moinyMpaxa.® To ce omHOCH Ha BETTHKH
LIapCKOCeJICKH pHud’aK, ¥ Halll KOHAYHH IT1Jb, IYTOOUYeKHBAHO IIPUCTAHHUIITE, PECTOPaH
LAIMHpaIHUTET”, IIOCIIe YeTa HaM je caMo Hebo Oma rpaHuIia. [lok Iof 3Be3faMa, U3 TaMe
Hohw, K6 ofpa3 C/IaBHE IIPOIIJIOCTH, H3pama 3JIaTHA KyIIoa...”

3a paHHX OKTODAPCKUX BeYepH HHUCMO BHIIlEe Y 00aMpPJIOM MUJBY YIIA3HIIH Y BOLY,
Majia ToMe, CBakaKo, II0cyIe TOJTMKO UCITHjeHOT aJIKOX0JIa ¥ YHY Tpalllibe BaTpe, HHje OHIa
y3pok xnmapHoha. [Tpahaxasme y je3epy, IOMETHO U IIPINTABO, a HHa4e K CTPOro 3adpameHo,
Oellle BpXyHall HallleT BAHCKOT M pakKHjCKOT TPHIIA, IETH Y CBAKOM CJIy4ajy, IIa U TOKOM
cenrTeMOpa, cpeq 371aTHUX KyIIoya jeceHH. Kynamy je peoBHO IIpeTXONHUIA JIOTOPEja, Y
yeMy je mpepmauro Cepjoxxa, ajld He MOTY a Ce CeTHM O YeMY je OHJIa ped — CBe je II0-
TOHYJIO, OTHIIIJIO ITOZ, BOY Ny T/BHBOT je3epa; IoCiIe BHILE IelleHH]ja IIOHOBO Ce OIVIACHIIO,
U TO CaCBHM HeO4eKHBaHO.

EBo xaxko je To duito. HanumieM ja Ha @ejcdyKy TEKCT, iera LIepyjy, 1ajKyjy UiIu He
TajKyjy, Kaxo To Beh Hyie, ¥ HEKH YOBEK Ce 0fia30Be KoMeHTapoM: ,lIlypa c romuHaMa mmocra-
je cBe rmympn. [Ipe gBameceT IeT rofKHa, kafia CMO Ce, IIHjaHU U TOTHIIABH, CTYIITaBall
c odpoHKa y Llapckocencko je3epo, InaBa My je O1ra 3HaTHO CBeXHja B OIITPOyMHHja.”

[TojMa HeMaM Ko je ayTop. Hucam My Iperno3Hao HU UMe, HH IIpe3UMe, HU JIHK —
CaMoO BU[IMM [1a je IPHIMYHO CyjeTaH, pa3dallyje ce romruHaMa dDeCOMyYHO, Kao [1a JIETH
y jesepo. Jep TaMo ce jeCMO CTyIITaBaIH, aJIi He [Ipe [ABAJECET IeT, Beh IIpe [enux de-
TpreceT ronuHua. KacHuje caMm daTano Ty 3aHHMaIIH]y, Koja je 3alIpaBo [1odesia Tako
mITo je JleoH kpeHyo [la cIlacaBa HEKOT THIIa KOjH ce IIHjaH y3Bepao Ha CPedPHY UBY, U C
e dOyhHyo y Bony. JIeoH ra je H3ByKao, aJTH je U3T'yOHO KJbyUeBe OfI CTaHa, PUTYaITHO UX

¢ Cruxosu u3 rnecme @. TjyTueBa OcenHetl tioagHeto tiopoto. (ITpum. tipes.)
7 3aBpurHu ctuxoBH u3 necMe ®. TjyrueBa OcerHell iosgHero topoto. (ITpum. tipes.)
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OO3UBU

IIpUHEeBIIH y XXpTBY LlapckocesickoM jesepy. Mopa Ila CMO IIOMHUCIIHIIH [1a je je3epo IIpH-
XBaTHJIO XXPTBY U [IaJI0 HaM CBOj 01arocyioB. A MOXXIIa je CBe HUIIJIO OOpHYTHUM pefiociie-
IIOM, H CIIacaBame ce cpehHO 3aBPIINIIO, IIOIITO TO DEXY Boze Y KojuMa je JleoH Beh yBe-
JIMKO TIJIMBAO. Y CBAKOM CIIy4ajy, IOETHYHH OJIaTroc/IoB HUje dHo IpecymnaH. JIeoH je ¢
HeKHUM MOpao UMaTH IOTOBOp, HHade He OMCMO MOTJIH [ia ce De3DPHIXKHO MajMyHHUIIIEMO
y BermukoM jesepy, y KoMe je KyIlame CTporo 3adpameHo. Kako cMo yIa3uiI, 0OTKyAa, 1o
KOM OCHOBY?

Y enuncronu nocnaroj npexo dejca mocie 4yeTpreceT rToOgHHa MeHe je HajBHIIe 3a-
HMHTEepecoBao OHaj 0OpOHaK ca kora CMO ce ITHcall yCIIOMeHa U ja CTYIITaBalHd Y BOAY.
Baspaso 61 ra oTBopeHO IUTaTH. Tpedaso 61 HallHuCcaTH: TaKO B Tako, 3 paBo a CTe, He-
IT03HATa CTapHHO, IIPOIIIJIO je MHOTO0 feceTiieha U HUje BHIle BAXKHO IIITA HAC je CIIajalo,
U [la JIH je yOIIIITe HIITa, ¥ OTKy[a BH H ja IHjaHH U TOIHILIABH Y UCTOM je3epy, HU TO
HHMAJIO HUje BaXKHO, HUMAJIO, Beh je BadkKHO jeIUHO TO — THe Dellle Taj 0OpoHAK, H KAaKO
CMO Cce yCIIHBalll Ha Bbera a [IOTOM CTYIITaBajId ¥ BOAY, HCIIPUYajTe MU TO, OyLUTe TaKo
nodpu! Y mrta he on ogrosoputu? Ta, jamadHo ce 1 He ceha, He 3Ha, a aKO B Ka>XXe HEIIITO,
curypHo he ciaraTu: u Kora dpura rze je d1o Taj 00poHaK, ¥ [1a JIX Ta je YOIIIITE U OHIIO.

MexaHHKY Te aJIKOXOJIHE pacIlyIITeHOCTH bor je cakpHo of MeHe, BepOBAaTHO He
CITy4ajHO, TEIIKO [1a OMX je MOrao IIOjMHUTH: y TPEHYTKY yilacKa y Bony cBecT delrre Beh
IIocBe MyTHa, CBaKOra Off Hac, He caMO MOja; CBa TeJla, Ayllle, MHUCIH, pyke, HOTe bexy
yIIJIETEeHHU U IIOMeIlIaHHU y TeXXHBH a ce IIOCTaHe jeflHa IleJIMHa, y CHAXXHOM IIOPHUBY 3a
THUM, aJIH ¥ CYIIPOTHO Of] TOTa — Y TEXHHU JIa Ce IITO IIpe OABOjUII, X OTILIKMBAII, ca Ye-
CMEHCKHM CTYOOM y Ia/bMHH, Ha Kpaj BOIEHOT CTaKJ/Ia, ca 3Be3fjlaMa Ha Hedy, U IIoJ] Ho-
raMa, IoK CBe HaOKOJIO HM3rapa, a MU IUIMBAMO OKPY>XeHH Y>KapeHHUM de30aHOM.

Onmnasak y Llapcko ceilo, ca OBUM pUTYaJIHUM KyIlakeM, IHjaHUM U PacIlyCHHM,
HapaBHO [1a je y T03aIMHU Mo XYOBY Ia ce 3adopaBu Ha bpexxmesa, Ha 1976. ronuHy,
Ila ce 13a cede 0OCTaBU CBe OHO COBjeTCKO X aHTHCOBjeTCKO, IT0fjefHAKO De3HaleXXHO; a
ce ONUCTUHCKH BHHe HeKaMo, OUIIO je HOBOJBHO OUTH MOPTYC IIHjaH U 3aTHBYPUTH Ce y
KyIIKy. AJIM MEHU HHje ITOTPedHO [1a OMJIEIINM, U He Tpeda [1a ce IIpeTXONHO HalHjeM, U
HHje MU TOJIMKO HY>XHa KyIIKa, Yak HHje 0daBe3HO HU 1a ce Hahem y Llapckom ceny, no-
BOJBHO je ma omeM y KazaHcky (Taga yi1. [ImexaHoBa) ¥ 3a3BOHUM Ha BpaTa. TaMo Me de-
Ka YHTaB CBET, Kora Beh Ie3necer ronyHa HeMa.

Y cTBapu HHje dall cacBUM Tako. Y codu Hagmexxne JaHyapjeBHe Ha MeHe ce 00py-
IIaBa’sia KojleKII¥ja aruTallHOHOT IoplieslaHa — HeCIIOPHO jeIUHCTBeHA. TalbUpH ca CIIop-
THCTHMa U KOJIXO3HHIIaMa, ¥ YaK ca HEKMM CYIIpeMaTUCTUUKUM HMrpudeM, OMIH Cy I'yCTO
Ha4yM4YKaHH II0 3U0BHMa. TaMoO Cy ce MOIJIH BHUIETH U HaJlacBe IJIaX¥ NaMCKH aKBa-
penu Onre XunpedpaHnr, ca KojoM je H. J. mernor »xuBoTa IIpHjaTerbeBala, IOPOLHYHA
MHHHjaTypa ¢ TIoYeTKa AeBeTHaeCTOr Beka, yIIedyaT/bHBa eruIlaTcka Madka off OpoH3e,
HaJIKK IICY, IIapCKOT Ap)Kamka, Ha MOAEPHUCTHYKOM ITucaheM CTomly, cTapa TpH XUbaze
TOAHMHA, KaKBa U JaHAC )XUBH Y Ky Moje ITapHuCcKe IIpHjaTebHIle, NOK je IIe0 CYIIPOTHH
3W[I 3ay3HMasla OrpoMHa OHOIHoTeKa PPAHITYCKUX, eHITIECKUX, HEMaYKHX, HTalIHjaH-
CKHX U PYCKHUX KEHTa. Ty CY joll OmIle U IIpBeHe HUKOJIajeBCcke QoTerbe. Y KOjy eroxy Ou
cIlajiasia oBa LieJIMHA? MUCIIHM [1a, ca CBUM CBOjUM ITOCEDHOCTHMa, TO Dellle IIOCTIeNBH
pediexc cBeTa Muxawnia Ky3MuHa, 4Hju je TBopal] IpeMUHYO0 1936. TofuHe — 0] CTapOCTH
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yMpe[ie cIiazfaso To.? Ja caM oBaMo [IOCIIeO TI0C/Ie TaYHO YeTpAeceT rogHHa, kafa je joIr
CBe [Hcalo, IBPKYTaJIo, M HUINTA, ajlH 3aUCTa HUINTA, HUje jOILI IIOCTaJIo DeXXUBOTHA
My3ealHja.

OBaj cBeT mpe cBera derte ciodonaH. MoKelll UMaTH Y IJIaKapy MaHTHI Mapke J1o-
IeH, aJli ¥ He Mopalll. Yak HH IJIakap He MOpalll IIocefoBaTH. JIero je ¢ OKBUPOM, allk
u De3 OKBHpa UCTO Huje solre. [I[pupogHOCT je KaHIa U IT0OHAjO0/BU OKBHP.

Jemuom je xon H. J. cBpaTuiia Heka nama, Beh je duita mpeBanuia cemammecer, KoOjy
je be3 xuImodpaHa U3HEHAAHMO jYIICKH Ibycak. CTaH dellle 3aje THUYKH, KYIIATHIIO 3ay-
3eT0, a oneha cxpos mokpa. ,['nenajre ka Hagexxnu JanyapjeBHoj, Mianuhy, To je 3aHH-
MJBHBH]€ O OHOT IIITO BaM MOTY IIOKa3aTH’, pede MU CTapHIla, CBIadyenH IIPeKo I1aBe
XaJbHUHY, 1a OH je oKauuia fa ce cyury. M cTBapHo, 3amTo OM ceflenna MoKkpa U 3edi1a Ha
IIpaBaH dora.

Taj cBet demnte mpehyTHO ducexcyanaH. [llta pehu? Behuna Tadya 3a mera Huje mo-
cTojana.

- YKkparKo, 1a caM MyIIKapari, He O MU Ce [TUTao0 Ha ’era — 3akpy4duna je H. J. co-
jy IpH4y 0 HallleM 3aje JHUYKOM 3HaHITy ¥ BbeTOBOM HOBOM JbyDaBHUKY, KOjH jOj ce HHje
nomnao. CrioxxeHa, BHIIIeCIIpaTHa IIepBep3Hja UCIIO/beHa y OBOj pedeHHUIIN HUje dula Ty
3apaji KapaKTEPHUCTHKe HEKOT HEYIJIeJHOT THIIA — OOT ¢ BUM — Bel jenuHO 3apan edex-
Ta. BpegHoCT je y u3pa3sy, a He y ocodu. To je ,ex, Kako je pekao” y CBOM IIYHOM Cjajy.

Y camoM mporjecy KopuIinhema peds, dalll Kao U y IPoIleCy BHXOBOT pa3yMeBamba,
HaJIa3musIo Ce IIOCBEMaAIITHO ITpepyuiaBamke. Hu [lanTe He Moraie de3 MHHeTa; U [leTpapka
BHMe JJOCeXXe BpX CBETA; HET0OBAo I'a je ¥ TBopall Mardera; [...] ¥ maHac OH IUIEHH Cplia
noeta.’ M Tako nasbe, JocnenHa 3aMeHa jeqHe pedH OpyroM, Io caMor Kpaja. [Taponuctu
Cy ce pafo Hourpasanu [lynkuHoM.

Hanexxna JarnyapjeBHa je mocrerna Ha podHjy yIpaBo 300T TpaBecTUpama. buo je
TO 3a BpeMe pata. H. ]. Huje duna y JlewuHrpany, Beh y eBakyaliuju, and je ¥ Tamo, Kao
U CBYyJa, Bllaflajia I7aj. JelHOM je, balll Kao IIOpy4YeH, CTUTao TOBap Ilapraperie, IIpaBa
IpaBliaTa rosda, ¥ IpyroBU ofjIyde fa PUKOBO]j ypyde OpIeH 3a UCIIOJbeHH TaTPHOTH3aM:
H.]J. je by pHO moxxuBrbaBasa rodee Hallle BOjcke, 00eiexxaBajyhu ux Ha KapTH 3aCTaBH-
naMma. OpreH Oellle Mmaprapera HEIIPACTOJHOT 0OIHMKA: OrpoMaH Galyc, ca HeYHM HaTHK
TeCTHCHMa IIpH OHyY. HcTo ,ex, Kako je pexao”. U3rien oBor opeHa U3a3Bao je IPyIIHHU
cMeX. YBede Cy OIICMejalIH CBOje, a U3jyTpa Cy 3aIlJIakaJIH: CBHU DeXy yXallllleHH.

TpaBecTHja, 3a11paBo, ¥ pa3nuKyje KysMHUHOB kpyT off AXMaToBe, KOJI KOje ce HHXKY
CBe caMe ITaTeTH4YHe KOHCTaHTe. ,Ha HallleM caTy KyIIHY 4ac XpadpOoCTH, ¥ XpadpoCT Hac
Hanyctuth Hehe.”'® AxMaToBibeBcka XpadpocT ce He IpepyIasa. ,H ako HeKan y 3eMibH
OBOj CMHCIIe fa ClIoMeHUK MU Hckiemy.” To octaje de3 komeHTapa. ,A TaMmo roe Majka
CTajajia je HEMO, HUKO Ce HHje ycynuo na riena.”!! Opme Majka ¢ BeIMKHM CIIOBOM, a TAMO
— IIaprapera.

¢ Ctux u3 nnecMme [logsan damsitiu AHe Axmarose. (IIpum. tipes.)

° TlonynapHH TpaBeCTHPaHHU CTUXOBHU ecMe CoHelll A. IIyIIKHHa, ITie je H3BOpHA ped ,COHeT” 3aMe-
BeHa peyjy ,MuHeT . ([Tpum. ipes.)

10 CruxoBu u3 nnecme Myxectiso Aue Axmarose. (ITpum. ipes.)

' CtuxoBu u3 nnecMe Pactuisaiiue Are Axmatose. (ITpum. ipes.)
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U nopen Heody3maHe ciodore H3parkaBama Moje foMahuIle koja, OCHM IITO je duita
XapH3MaTH4YHa U HecIlyTaHa, dellle ¥ ITpUCTaJINIla COUHOT HApOACKOT FOBOpa — HOTHIIAIN
CMO CcBaKakBe TeMe, De3 Ajlake Ha je3sHKy — HUKaJla je HUCaM IIUTa0 O ’bbeHUM OfHOCH-
Ma ¢ Tohom: 0 OM TO HE3aMHCIIHBO, aIICOJIYyTHO HEIIPUCTOjHO THUTamke. O KUTaMa, 11a,
MOJKeIIl TOBOPHUTH KOIIMKO TH BOJba, aJIH 0 ocehamuMa — He, 3aBUPHUBATH y Tyhy OyIIY
HHKOM HHje NO03BOJbEHO: Kpajiha JIACITMBHOCT H3pa3a 3aIlIpaBo je IIPUKpPHUBalia KPajiuy
CTHAJBHBOCT, YYECTAJIO KOPHUIINewe ,pY)KHUX peur IIPHUINYHO je II0y3haH 3HaK LIeJIo-
MYIpPEHOCTH.

LlemoMyZnpeHOCT je OTBOpeHa, OHa HeMa 4era [ja ce CTUAH. Y Op30 IIocIe HallleT 110~
3HAHCTBa, H. ]. je omnmyuuna na mu nokaxe Tohy; maTuia ce andyma ¢ pororpadujama,
TaMo je HUje Hallllla, 0e3 HKakBe ITOTpede ITOMepHIIa je HEKY KBHXKYPHHY, U3BYKJIa Of-
HEKYI CTapy Haj/loH kecy IyHy doTorpaduja, aiv HA TaMo HHUje Morvia 1ia je Hahe, Te je,
H3HepBHpaHa, CBY CaipXKUHY UCTpeciIa Ha CTO U Iodella Jia Ipedupa 1o uoj. , Iy je u
OBaj, ¥ OHaj, caMo HajpoleHujer HeMa, Te JIU MOXKe OUTH... ¥ OBa je 300T HeYer OBZE...",
TOBOpHIIA je CBe delllka, M3dalyjyhu oHO HEOTPedHO U3 XpIIe Y K0joj Cy Ce Haslasuia
CBe caMa YyBeHa KMeHa pyCKe KYJIType; Koz cBake doTorpadHje IIoXKeneo caM Jia Ce pac-
IIMTaM KaKo je HacTaja ¥ CIIMYHO, aty H. J. oueBunHO Huje duo no Tora. Hajsan je Ha-
IIJIa MaJIEITHY, YKPUBO OIICEYeHY CITHKY, TI0XadaHUX YIJIOBA: U3BOPHO je TO OO IIOPTpeT
BHX IBE, aJli KaJia Cy Ce pacTajaje, mopenuie cy dotorpadujy, Toha je ysemna Haby, a
Haha — Tohy. ITpaBa mpaBiiaTa BOjHHYKA alI0yMCKa IUPHUKA — KOI HajKYITYpHUjE, Haj-
HWHTeJIeKTyasIHHje XXeHe KOjy caM HKaJa II03HaBao.

H Mu cMo UManu cIuyHe andyMe. JenHoM je JIeoH 1o3Bao Ha Beuepy MeHe, Cepjoxy
¥ IeBOjKY KOja je XeJlesia Ia ce yIIo3Ha ¢ BUM. [leBojka ucTo demre Heunja hepka uiu
yHYKa. bro je 103BaH U HEKH THII KOjH Ce HUYHUM HHje UCTHIIa0. Bedyepa ce cacTojana U3
JleoHOBe ITpHUyBe — BepdaIHe U aJIKOXOJIHe, OHOTa IIITO je CIefJloBajIo BAHPeJHOM YJIaHy,
IITO Cce KyIIOBaJIO 32 IeBH3e UK JOHOCHUIIO U3 MHOCTPAHCTBa. BU/IH cy TO HEKH OKPBIIH,
aJIH y BETUKUM KOJTHYMHAMa. JacHo ce cehaM jeIMHO BUCKHja, KOjH CaM TaJia, ¥ TO C HU3-
BeCHHUM rahemeM, IpBH Iy T IIpodao, U 10 JaHaC He pa3yMeM II0 4eMY je DOJBH Off CEOCKe
IIPOCTOHapOnHe dprbe. ATH OHO je TO CUMOOII HeJOCTYIIHOT HHOCTPAHCTBA. Y3 BUCKH je
WIIIO ¥ IPYTO NedUITUTAPHO NTihe, CUTYPHO [1a je OMIIO [THHA, KObaKa, HapaBHO GpaH-
LIYCKOT, IIpHOT 1 deJIor CyBOr BHHA, YHHI[aHa HJIN MapTHHH]ja, U1K IBbHUX0BE MelllaBHHe,
I1a Dejiuc IHKeD, KOjH je 300T Heder CMaTpaH OJIMYekheM U3BPCHOCTH, Haj3all cMo ja, Cepjo-
’Ka ¥ OHaj THII KOjH Ce HUYHUM HHje UCTHIIA0 OHEH 110 (Ially CBOje MydYeHHIIE, 33 TPH
pyorbe 1 me3peceT Komejku. [IpencTojano HaM je HCIIHjamke Kadila oBe MakjIeHe CMellle.

Bepbanna nonyna cacrojasa ce u3 JIeoHOBe ITpHYe KaKo ra je poh)eHa MaTH y4IHia
YKUBOTY: y3UMasla ou aimdyM ¢ poTorpadujama, cBe ca CAMUM 3SHAMEHHUTHM U 3aCITY>KHUM
JbyI¥Ma, BeHUM yOBapaduMa; [I0YHBao je ca akageMukom HBaHoM [lerpoBuueM [la-
BI0BOM. BroO je Beh HapaBHO >KHBH JIell: BEJIMKK PYCKH HayYHHK, IIPUTOM M3 CBEILTe-
HHUYKe IIOPOJHIIEe, IYOOKO PeINTHO3aH U OyX0BaH, IpeMUHYo je 1936. y ocaMaeceT cen-
MOj TOIMHH, leceT rofiuHa Iipe pohema JleoHa U I1BaTa Berose MaMHulle. Marenaso je na
a7dyM IOYHIbEe Off MaKadpPHYHOT a He JbyDaBHOT IIeca, ITudpe ce HUKaKo HUCY ClIaralle,
a ¥ HHCY MopaJle — aHeTrioTa HHje HacTasla 10 3aKOHHMMa apUTMeTHKe.

Axo je anbym c [TaBioBoM ofucTa I1ocTojao, oHaa je Bau [leTpoBrd TaMo Morao fo-
CIIETH U U3 IPYTHUX pas3Jiora, He Hy>KHO JIaCIIUBHUX, a/Iu JleoHOBa IIpHYa HUje IOYHBala
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Ha HCTHHH, Beh Ha IIa/Tu — 3apaj] OHOT ,eX, Kako je pekao”, pafiu epekTa KOjH CMe fia ce
OTpeIlH U 0 pol)eHy MajKy, olla, I1a ¥ caMoT cede [ia He IITeH, Kao HU CBOjY /byOaB IIpe-
Ma 3HaMeHHTOCTHMa, HECIIOPHO JIOCTOjHY IIOJICMeXa; €BO, CBe IIpUXBaTaM, U IIPUTOM
IIpH3HAajeM Of] KOTa 3aIIpaBo IIOTHYEM, TAKO je TOBOPHO JIeOH, alK TO je, CIIOXHNeTe Cce,
OIIPOCTHBA, YMeCHa ¥ Tako MHUJIa CJIadOCT, [a joj ce cajla MOXXeMO CBH CKyIIa CJIATKO Ha-
CMejaTH.

U HacMejacmo ce — cBH ocuM Cepjorxe: Bera OBe CIIOjeBUTE aIdyMcKe pediiekcuje
HHUCY 3aHHMaJle; O4UTO MY je DHJIO IOCallHO, IeBojKa MY ce HHje dMJla folaa, dall Kao
HU pa3roBopH. JIeoH je, 1o 0du4ajy, ciomeHyo HBaHa AnekcejeBuda JInxadoBa, KOjH je
IIpeMHUHYO HEKOJIMKO TOIMHA paHHje, OHH CY Ce TI03HaBaJIH, ¥ UCIIPUYAO0 HEIITO O BeMY,
COYHO U IIKaKJBUBO, TaboMe, Ha3BaBIIH r'a ,BamoM”, i ca wera je npemrao Ha KysMmuHa,
u Ty Cepjorxa 3710BOJBHO U3jaBH 1a My ce Ky3MHH dalll ¥ He foIlazia MHOTO, 1a CMO I'a Kao
mecHuKa daur npeneHnTH. OBO caM 3aIlaMTHO 300T oHora mTo he ce necutu cneneher
TaHa; OOIJIO je, HAUMe, IO HETIPHjaTHOT CIIOPa,; ja, JIeOH ¥ THUII KOjH Ce HUYHUM HHje UCTH-
11a0 3ay3esu cMo ce 3a KysMHHa, IOK Cy ce IBe IeBojke, 0OHa JIeoHOBa U OHa I0BefleHa 3a
Cepjoxy, ollpenienuile 3a IOCTIENbeT.

IloBeneHoj TO HUje MHOT0 IToMorJIo, Cepjoka je ydp30 KIIHCHYO, a HaC IIETOPO CMO
Ce HapOKaJIH IIapOJIMKOM U IIOT'YOHOM ITOHYIOM IIPEOCTAJIOM Off jydepalie rosde. [Tpe-
IIYCTHCMO Ce IIeBaky B UTPaBy, ajlH yOIIIITe He MaKaOpPHYHOM: IOBeJleHa pelllH 1a HaM
IIpHKaXke CTPUIITH3, a OHZla pacllajd MUIUTApH [AeHC, OTPHYBIIH CBOje Miajle, THUIIKe,
BeoMa 3rofiHe cucHlle JIeOHOBUM MaHTHJIOM, Kao CBOjeBPCHUM IIHBkeNIOM. Meku 0yp-
»koackH JlomeH kpeBesbHo ce kabapeTcku arpecuBHo. [locrie je Iytecao cBako ca CBAKHM,
I'PIIUCMO Ce U JBYOHCMO, U THUII KOjU ce HUYUM HHje UCTUIIA0 Haj3ak ce UCTaKao, H TO Y
HajOoIbeM CBeTITy, Oellle TO TYJIYM H I10, Kaj HeMa pa3JIhKe Ko, ¢ KUM U 30or dera. Kax
caM ce HaIlOKOH HCK0Desbao HCIIOf CBUX THX TeJjleca, CTHrao je v JIeoH, M 4ak Me X HCIIpa-
Tro, odehasiu na he mu Tenedonuparu. Y cTBapHo, TOKOM faHa Me je Tprao tenedoH-
CKH IIO3UB, CPe[l yXKacHe I71aBodoJbe.

Amnu To He deme oH, Beh oHa moBeneHa. Ko 1w joj je camo mao Moj dpoj, u ¢ kojom
HaMepoM? bellle THXa U 3aMHUII/bEHA.

- CaMmo [la 3HaTe Jia CTe y IIpaBy — pede. — Llenor jyTpa untam Ky3MHHa, BelIHKH je
TO IecHHUK. [TocedHO Cy MH ce [IoIIaIi OBH CTHUXOBH, UyjTe:

YmuseHu, ogeseHu

ITocne Hohu wydumo ce,
ITocne Hohu TiyHe MuJba.

H3 cepBuca myduuacttioi,
Kao cioctiom, xao ¢ dpatiom,
Ilog mackxama uaj tiujemo.

H cmewe ce Hawe macke,
He cycpehy nam ce tioinegu,
yCHUUe Hawe TWUXyjy.
Ilesajy ,Qayctia’, csupajy
Kao ga 3a Hoh u He 3Hamo,
OHU HOMHU — HUCMO MU.

56



OO3UBU

[lyiana MH je I71aBa, HHIIITa HHUCAM pasyMeo, 3allTO Me OfjeJHOM MaJITpeTHUPajy
II0e3HjoM, v OHa je Beh 3aBpiraBasa pasroBop.

OBo je 3ancTa IUBHA IlecMa, 3ap He? CaMo caM TOIHKO xTefa fa KaxeM. JKenum
BaM CBe Hajdorbe.

A JleoH ce HHUje jaBHO: HH TOT IaHa, HU cieneher, HU Kpo3 TpH NaHa. A YeTBPTOT
caM u3daueH ca CBOT DeCMHUCIIEHOT HHCTHUTYTA, TPedarsIo je joIl y aBr'yCcTy a TPa’kKuM 0o-
PaBHIIHY [03BONY V JIeBHHIPany, a cafa ce Beh Oimrxuo kpaj menemopa, Te yjenHo U
ceMecTpa, HO ja To jolll HHucaM 00aBHO, a CBH POKOBH Cy IIPOILIH; Daj-0aj, Iponanu CcTy-
IeHTY, Tpeda fa HoXypHIl y MOCKBY U peIIHII IIHTakbe BojcKe, Ca MOjHX OCaMHaecT I'o-
IWHa MOIJIH Cy Me ITOKYIIUTH CBAKOT Yaca.

Y JlemHHTpaf caM Ce BpaTHO TeK ITOC/Ie HEKOIMKO MeCellH, HUCaM Ce OfMax II0Be-
3a0 c JleoHOM, HHje MU OHJIO IO TOTa, a IIOCJIe Me je Mp3eJIo, U MU Ce IyTo, BeoOMa AyTO
HHCMO BHJIEJIH, MOX]Ia M HEKOJIMKO TOIMHA, CBe JOK Me OH HHUje H3HeHaJa IIpOHaIlao.

— Hu JTanTe He Moraiilie be3 MUHeTa — PalOCHO BUKHY OH, YMeCTO II03][paBa.

CMmpKox ce.

— Ha, na. JeBuIie Hae joI ra He 3Hale, a [lessBur ra je seh 3abopasuo.”? To mu je
1o3Haro, Jleone. UMaTe 111 HemTO OpPyro Aa MU UCIIpHUYaTe?

Amnu JleoH HHje IJTaHHUPAo HUIITA OPYTo Ja MU Kaxke, OO je Beh cacBUM CTOHIHU-
paH. Xuspany IIyTa CaM ra BHIEO YPOKAHOL, Y TOMe dellle MHOTO DofpocTH U odehama
HOBHX BUCHHA: BOTKa UCYIIIyje U OTpe3BIbyje. ANK cazia cBe dellle mpykuHje. Tako je kaf,
Bac HeKO BHIIle He o4apaBa, KaJ BaM CBe Ha BeMY II0CTaje HeIIpHUjaTHO, ¥ OH caM OMBa
a’pKkaB; Ha HacC je ITaJlao MOKap CHET, a ’eroB HellpoMouHuBH JIofleH yIIHjao je BOOY U cpa-
MOTHO dydpHo, U jonTacta nyrmaj odbopHiie riase. JIeoH ce KIIaTHO C IIeTa Ha IIPCTe,
MpMibajyhu Herto. Hucam Morao fia pasymeM mita. A oHna caMm pasadpao: U moHasmajy:
tn.” U jour jenHoM: U moHasmajy: Ti.” U Tpehu nyt: 1 noHasmajy: TH.” Humrta He pasy-
MeM. HeMojTe MU TaXTaTH OTPOBHA HCIIapema y tulle. OcHM Tora, MK CMO Ha ,,.BH, JleoHe.

Buie ra HHUCaM BHUTEO.

Cepjoxxa Taza HHUje dMO ca HBUM U 3allefI0 Ta HUje duio HU y JlewuHrpany, seh je
dro oTIryTOBao 32 AMeprKy. HHKako na HallHIleM OHHMX HEKOJIMKO peYH O BeMy, Masia
YUTAOIle TO CBaKaKO ImocedHOo 3aHUMa. AU 1 He cehaM ce HUUer 3aHUMJBHBOL. Y CTBa-
PH, ¥ HUje OMJIO HHUYeTa.

He cxBaTaM mITa Hac je 1oBe3uBaJIo. bHo je IBallyT CTapHjH of MeHe, HAIIYHHO je
TPULECET U IIeT. 3a MeHe To HHUKaJ HUje dMila CMeTHa, HallpoTUB. buo je BHcoK U nerl,
IoIlaflao MU Ce, ally He 10 BpHIIITamwa, He TaKo, la ce IIpefalll ¥ yMpell, o He! Yak He HU
TOJIMKO [1a 3aMOJIM POMaH Off iera — jep 3Hao CaM Jia ITHIle, JIeoH ra je Ha3uBao IHUCIIEM,
¥ OHOCHO Ce IIpeEMa HeMY C IIOIITOBAKkEM, aJld ja caM Taza uynuTtao [Ipycra, mTa he mu
Cepjoxa?

A mita mu hy Texk ja memy? He MOry 1a oITOBOPHM Ha TO IIUTake — He pa3yMeM mbe-
rOBe pa3’JIore. JeqaH 0CaMHAeCTOTONUIIBAK 32 OPACIIOT MyIIKaplia MOXXe 3HAUUTH UITH
HaKJIOHOCT MK TepeT. Huje ce mpumehusasno HY jenHo HU npyro. buhe na cam My He-
YUM HMIIOHOBAO. [la mu THMe IITO caM mo3HaBao [Iymikuna u [apcko cemo? — moryhe,

2 CTux U3 IIOMEHYTOT TpaBecTHPAHOT coHeTa A. [TymxuHa. ([Tpum. tipes.)
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LITO jecTe YyO4Ha HIeja, alld HeMaM ApyTy. MaHpemmTaMa cy y ,Cajrody” 3HalH CBH,
TauyHH]je OHU KOjH CY YMeJIH fla YUTajy, IITO HHje MaJIX OpOj, CacTaBHIIH OU ITOAY KU pell,
a [lymkwHa, ¢ leTOBHM JIMIIaMa X UBaMa — IIAYHIla, Ty Ce HUCY GOPMHpAIH PENOBH,
TO dellle ITpaBa peTKoCcT. Ma, oBpara peTKOCT, HHje Bajbfia Ia ce JbyIH II0 TOMe Haslase.
A 110 yeMy oHpa’? [a Huje 110 3ajeqpuBOCTHU?! HapaBHO, y TUTa®By je 32jeN/BUBOCT, Kako
ce caMo HHCaM paHHje CeTHO, U MOja, ¥ BeroBa; Tafa caM yIIpaBo By IIPaKTHKOBAaO U
dbopcupao, dam Kao U oH. Ja caM, ca CBoje CTpaHe, ONyIIEB/bEHO K IIOJIETHO NOYEKHBAO
BEroBo ,eX, Kako je pexao’, y HajHOBHjeM Y XY, KOjH je Beh n1edneo y Ba3nyxy, y LyXy KOju
je ITOTOM H Ha3BaH IO BeMy, Oynyhu 3ayBex ITOBe3aH C BHM.

To yonmrTe He Oelte Hanuk JlomeHy, HUKaKBa 3alITUTHUYKA MeKOTa, CBe je OUIIo
OILITPO, CYPOBO, OPyTaJIHO, IIOIIYT KOXKHE jakHe KOjy je HocHo. [lol1ao, BUOeEO, balluo Ha
xoneHa. M 3anrynao name. Hagropmary je ¥ 3HaYHIIO ITOOEIUTH, DAITUTH v OI1aTo, y3 aIlia-
y3e CTPOTHX M 3aXTeBHUX IIOCMaTpaya. 3a Ko3epe U3 IPOIIINX BpeMeHa, 3a M3epruny,
PukoBy unu PakoBa, Huje dumno Beher nopasa, Hero 3atehu HEKOT y TAKO IOHKKABA]y-
hem monmoxajy. Kombop cadecennuka demre 3amora TBora CIIOKOja: M3 TOTa Cy 3alIpaBo
HaCTaJIH JIeTIM MaHHUPH, KaKO OHH Hajy3BUILIEHH)HU TaKO ¥ OHU HajHUIITaBHUjH: 3MHja Y
YOKOJIafH, 3aciial)eHu OTpOB, HEXXHU [TUHU3aM. Y IJIEMEHHUTAIIKHM HHBEKTHBAMA TO
ce rmofipa3yMeBasio; Cepjorka je Imak dmo 1iedejall — erose BepdaIHe Mallke OJILKOBa-
71a je de3003upHOCT. ETHKeIHja BOOH padyHa O COITMjaTHUM pacIlJIeTUMa, Hajpas3mudu-
THjUM, YaK U KaJia Ce INIEMEHUTOM 40BeKy ¢yhka; To je HecBecHa OPHMIKHOCT, OHA MY je
y KpBH, HHUIIITa He Tpeda ofdallUuTH, XXUBOT je OYT U IPOMEHJbUB, 3aTO je Hajoo/ba OHa
XyJla Koja MOXe Ia ITpol)e Kao IoxBajla, ABOCMHCIIEHOCT je — Hallle cBe. JKuBehn y MHO-
ro mocHuje noda, Cepjorxa HUje MapHO 3a COLIHjaJTHE UCXOIIE, BETOBa 3ajeIJbUBOCT dellle
er3uCTeHIIHjaTHa, CEKyNH Kao Ha MTawy, Ipekunajyhu cBe Bese, Beroba ped dellle oy T
npecyne. CBeT je TerodaH U HCIIpa3aH, He 3Ha 3a IIpOMeHe; IaHH, Hefle/be, MeCelld HHU-
Xy C€ MOHOTOHO, HaJIUK jefjaH APyTrOM, HHIIITa HeMa CMHCIIa; HUIITa, ocUM ped, Cepjo-
>KUHA ped, Koja ce paha y u3anhasnoj cBakomHeBUIIH Ha H3UCAjY, ¥ 03apyje je, odacjasa,
HCIIyBaBa coOOM, IIITO ¥ YUHU BeHY jeIUHY CaAPXUHY.

A cBOjuUM peumMa, caza, mTa ce BpuMa Moxke pehu o Cepjoxxu, Kora je 3ayBex He-
crano? Kaxo cMmo xBaTanu pep kof Jbyce, yexanu fna HaMm Crena ckyBa ,kBazpaTHY ? Kako
CMO IIperia3u/Ix Ha aIkoxoi1? Kako cMo HIIIIK ¢ BOTKOM Ha jeJHY, & IOTOM, Kao 32 MOIPOM
IITHLIOM, Ha IpYTY aIpecy, ¥ CBy[a Ce HaIlHjalx, Herfe ce UCIIoBpahalu HITH 110’ BaTallH,
u ogMax 3adopaBibanu Ha To. M To MU je Hexu moral)aj.

He deme norahaja; u 3aT0 HeMa HHU IponuIoCTH. buito je pasmparaHHUX perviuka,
BHPTYO3HHUX IllaJIa, MAaTHOBEHHX Ca3By4ja, HAaTyKHHUIIA Ha OBO HJIM OHO, ¥ TUTaTa, JUTa-
Ta, IJUTaTa.

Mpiusu Muweroka meh) anejama
Pemenom tiytierpax iopasrasa,
Mpitusu ITehervxa ce ¢ BeHYUMA,
A Bonoha c otipedunama tipelaroa.

ETo, OHU IIpeocTallile, TH ITATATH, He cBoje, Beh Tyhe ycomene, Tyhu Murmewka, Tyhu
[Tehemwxa, Tyhu Bomoha.
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OO3UBU

JleoH je morunyo cenremdpa 1980. rogrHe Ha KpuMy, TEK IITO je KYIIHO JIYOeHUITy
Ha yTy [0 kyhe, Kaf ra je 000pHo jemaH MOTOLIMKITACTA — HEKH dajkep, mocreo u3 dymyh-
HocTH. A Cepjoxka ocTasie CIIOMEHHK, CTOjH TaMO I'Tle je HeKall )KUBeo, Y YUy Pydun-
IITEejHA, aJTU TakaB, KaKaB OBJle HUje OMO — IIpeTHO U OPOH3aH, BOJbEH Off I1eJIoT HapoIa.

Hanexxna JanyapjeBHa ymupe 1996. ronuHe, HUCMO Ce BUalIH y IIOCTIENE BpEME.

Ja cam pertxo HamymTao MockBy, no Hohu cam ceneo y ,KomepcaHTy”, rre je my-
CHpao XXHUBOT, HOK Ce TIOHOBO I'Paiuo KallMTajln3aM. AJIH HUIITA Of CBera, y PycHjy ce
Bparuo Huxkomnaj IIpBy, xoju Hac, u3rnena, HUKkana HUje HU HanymTao. ,OoBHE rafo-
cTH” KOje je brueBasa BeJllka pycKa KEBHXKEeBHOCT YTBPAUIIE Cy Ce 332 HapeHUX XHUIbally
TOOWHa, a ja caM IIPOITyCTHO OHe IparolleHe rofuHe Kaja je joir dua >kuBa Hapmexxna
JaHyapjeBHa, ¥ kafla caM MOTao Ia ce BUaM C 1OM, [ia je CITyIIaM u JoKa3yjeM CBOjy ofa-
HOCT H JbyDaB. Jep To cBakaxo delte ;bydaB. He mpema Tohu, He mpema JlaBy JbBOoBHUY —
BHUX BUIIE HUje duo, Beh mpema Hamexxnu JaHyapjeBHOj, Koja ce IpeTBOpUIIA Y BHUX,
OBAILJIOTHBIIX X Kpo3 ped. UynHa IpHjeMYUBOCT CJIOBa U 3BYKOBa paBHa je MOJbYIILY,
Y ja 3aBOJIeX peY, TO je OHO HITO IOKyIIaBaM [a Ka)XkeM. Jep OHa 3padyH epocoM, desHaze-
KHUM, KaKo MY U IOJIHKY]je.

ManTun mapke JlofeH HUCaM KYITHO HU Y CBOjUM IBAJIECETUM, HU Y TPUNIECETHUM,
HH y YeTpeceTUM I'OMHAMA, a IIOCTIE je TO IIPeCcTasIo fa dyde BaskHO. AJTH IIPOIIJIe To-
OHHe, HOK CMO da3aIu YyBeHOM PHMCKOM yiIHuIioM Governo Vecchio, ca BeHUM CTapHH-
CKHUM panmpHIlamMa, HUKoma ¥ ja CBpaTHCMO Y jeIHY Of BUX, U ¥ 3adadeHoM homurky moj
IIpHjaTesb UCKOIIa HENITO TaMHO3eleHo. ,Jla 1u TH neinyje mo3HaTto?” Bemre To JlomeH o
IIpe HEKHX I10J1a BeKa, MOXK/Ia ¥ HellITO MyTahi, Kako MX Pa3IMKOBaTH, [1a HUCY Ce Memba-
7Y lelleHrjaMa; MaJja Huje O1o HOIlleH, HYOHO ce y decliere, GaliiIo My je caMo jeHO
IyTMe; HacIlpaM JIOe PYITHIle Oellle IeBUYaHCKA TKAHHUHA, HeTaKHYTa HUKaKBOM HIJIOM,
TPH MaJla AyTrMeTa OHJa Cy Ha CBOM MECTY, a Ofl TPH BeJIMKa CaMo [IBa, OfI PBETa, IIpe-
By4eHa KOXXOM, ca KpcTHNeM, U TO je CTaBHJIO KPCT Ha IieJTy KYIIOBHHY: OHJIO je jacHo fa
Ce TaKBO JyTMe He MOXXe HaDaBUTH HHU y IpBoM Pumy, a morotoso He y Tpehem.”® Moxna
ou ce MorIo IoTpaXxuTH y Jlounony unu beuy. I1a na, y Beuy, MaHTHII je oTyZOa, TaMo
Ce UyBa Ha XWJbaJle HENOCTajyNKX feTasba, TaMO Bilajia KyJIT CUTHHIIA, IPeJUBHUX U Ba-
3[yIIACTHX, TAMO IIOCTOjH MY3e]j JIEITHPOBA U Ca BUM Ca3BydaH MY3€ej CMPTH, TaMO 000-
»kaBajy CHCH, ¥ caB OHAj MaTepHjaIHH CBeT KOjH je OHa O/1aroCiIOBHIIA ITPe MHOTO TOTH-
Ha, TaMO Ce IIOMHO 4yBa K ITIOHOCHO H3JIa)ke Hallle IparoleHo, TeTomeHo cMehe, koje
Ha3WBaMO aHTHUKBUTETHMa. YOIIIITe y3€eB, JIeT y beu y moTpasu 3a AyTMeTOM — dellle ca-
CBHM JIOTHYHA 3aBPIUTHUIIA KYIIOBHHe MaHTHa MapKe JlomeH.

Anu nyrme c KpCTOM HHUje ce HalllJIo HU y caMoj Bujeru. BiacHuna napcrsa nyna-
OV TIOHYIOU MU AyTMe OoIroBapajyhe BeTMuHHe, TPeBYyYEHO UCTO TAKBOM KOXXOM — CAMO
de3 xpcra. [IpodrieM ¢ MaHTHIIOM Dellle pellleH, Aty eX, eX, 0e3 KpCTa,' TIOMHUCIIUM CHY-
KTIEHO — U Ojje THOM CIIa3HM JIOIITHIe, Oall Kao Kofi JIeoHa: IecT fyrMany — GyndacKux
JIONITH, ¥ 0e3 ok/IeBaka UX IdenaM. Heka dyzne gBa KomIlleTa, oda cy IpefHBHA, HEMa
otrpede na dupam, yeMy nuUIeMa KOjH Off BUX [a IPUIIHjeM — KaKBa CMejypHja, II1a ja
nonako Hehy HocuTH JlozeH. Tako fa cap rmocenyjeM pasiuduTy OyTMaf, ¥ Kag MU ce

3 Anyswuja Ha Mocksy. (ITpum. tipes.)
4 PeMHHHCIIEHITH]ja Ha cTuxoBe A. Brioka 3 noeme /[senaguyatis. (ITpum. tipes.)
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IIPOXTe MOTY [la KX IOAHUPHEM, OCETHM, OBYIIHM, 3apHjeM 3yde y BHX, TU3HEM, IIOKyCcaM
CBOje MaJJIeHHUIIe.

JleoH je mpenprUyaBao aHETIOTe Of IIpe YeTpheceT FoAHHa, IIPOIIJIO je joll YeTpre-
CeT TOIMHA, U Cafia UX IIpellpHyYaBaM ja, CTaB/baM Yy IIOKPeT DaKHHY IIHBahy MalInHY,
caXkeM ITaCHjaHC. 3a TO je NOBOJBHO Y3€TH OBY IyTMall Y pyKe, HJIH He, 3alITO UX yOII-
mTe y3uMaTy? Moryhe je y MECTHMa IPHUCIOHUTH Ha MaHTHII jeflaH KOMILJIET, & IOTOM
OpPYTH, CIIOJUTH HX, IPOMEIIATH X, pa3dallaTH II0 TaMHO3e/JIeHOM CYKHY, CKYIIUTH H
W3HOBA ITpoMelIaTH, pohaka BuprnnjaHa je omaBHO cripeMHa fia ce kapta. Moryhe je
HaIIMCATH OBY pedeHHITY, TPHjyMbarlHO ce HaKalll/baBIIK B ITAPOANYHO 320K Py KHUBIITH
KOMIIO3HITH]jY; a MOTyhe je B OIVIaCHTH Ce CIIOHTAHO, I1a he HacTaTH UCTHHCKA IpaMa; a
3aIlITO CBE TO He 00je IUHUTH, fa OM CMeX U Cy3e OMIJIM Hepa3[IBOjHHU U, ITMKHYBIIH YBHC,
y He3a4p>KHBOM I1aTOCY, CMECTa Ce CTPOIIOIITAaTH, DUTH MakbH Of] MAKOBOT 3pHA, ITPUTa-
jUTH ce, 3aMpeTH. AJIH Y UeMY je CMHCao CBera TOra, I1a HHUIITa Ce He MOXXe BPaTHUTH,
IIPOMEHHTH, I1a YaK HU €BOLIMPATH HU OIIUCATH: Helelll TIMHHjY CIIOjUTH, HH OOHOBHUTH
KpyT, HAT CBOje KPHUBIbE IIPOTHATH je3y, U IVIeajy Ce TaKo, ¥ IOHAaBJbjy: TH."

(Cpycxot ipesena paiurba PamagaHcku)

> CruxoBu u3 necMme ITocne cyga M. KyamuHa. (ITpum. tipes.)
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