XeneH MNapHep

>KYTA CBECKA

(1978-1987)

1978.

Mopam gna ce ocimodonuM 3adiynie fa caM jeJHOM CeJla M Hallucasla poMaH. Hucam
BEIlITA Y CacTaB/balhy BETHKHX fAesla. PaCIoH IaXkke MU je KpaTak. Mory na cTBapaM
CaMo y KpaTKHM, HHTEH3UBHUM HaleTHMa. YHHU MU ce Ia He pafiuM cBecHo. [Tuiem
Ia dux cede ocnodonmia, 3adaBua, fa OUX oBesa y pel MUCIIH Koje MU 0yjajy y IVIaBH,
na dux cede HaTepasa na npuMehyjem cTBapu.

*

Crun Jexxuja KocHHCKOT, ITOTIIYHO de3 eMoIiyja. YHUCT Kao KPUCTAJ, Kao IIpeIMeTH
nopehanu y Husy. Kap rox 0u usrydiseHo nere u3 Odojere titliuy,e CTHIVIO IO HeKe hapMe
M ITHTAJIO 3a [10CA0 HIIH IIpeHONHIITE, CelbaHHU OH ,JIOTPAKHIIH CaBET Off KOMIITHja.

*

Jlex 3a YEXY 3a JOMOM U ocehaj IIpa3HUHE: HIeTHha. Iyqe CaM IIpoIreTasa CUurypHO
[OeceT KHUJIoOMeTapa. Kyana CaM [IBa IIEMIIepa U I1ap IPBEHUX ITUIIE]Ia, I<Oje Cy CaBpIIEHE.

*

CranHO pa3MHIIJbaM O OHOMe IITO Tpeda fa IIHIIeM, 3a IIITa caM foduia grant. ITpo-
Halula caM duOnuoTexy rae hy panutu. Rue Pavée. Axo dynem IHcana o OHOMe IITO
CTBApHO XKeJTUM, O JByIHUMa Koje I03HajeM kof Kyhe, Hukaz Bulile Hehy Mohu fa >KUBUM
y Mendypry. O xeHH Koja je yBek IleBajla Y TOHY KOjH je IIPeBHCOK 3a HheH IVIac, LIITO
VOIIIIITe HHUje Hajropa CTBap 0 K0j. O 1emoM, IapMaHTHOM [-y, BeroBoM OeHIY U I€BOj-
KaMa Koje caMo 4ekajy Ia ux 1ojede. Hak 1 He KyBaM HUTH IlepeM cynoBe. CaMo IIpeMe-
IITaM KpeBeT C jeJHOT MecTa Ha pyro. KymyjeMm orpoMHe THCTOBe Mallkpa 3a LpTambe,
KavHM HX Ha 3u[ ciaBahe code, pTam Ha BUMa JHjarpaMe JINKOBA U BUXOBHX ONHOCA.
[Tymram xacety High Rise Bombers-a Ha Hajjade ¥ ©TpaM caMa, CKadeM BHCOKO Y Ba3IyX.
OH[ia ce CymapHM C je3HBOM CYMBOM Y cede, oBpaTHOIINY 300T COIICTBEHHX IIOCTYIIa-
Ka y IIPOLIJIOCTH, IIPE3UPOM 300T CBOjHX €EMOTHBHHX 00pasalia ¥ UHbeHHIIE [1a jOII KMaM
noTpedy a eKCIIOHHpPaM COIICTBEHO HUCKYCTBO, jefiBa IIpEPYLIEHO U U3MEBEHO. JyTpoc
y II0I3eMHOj, Ha ITy Ty Ka dndiroTenty, ocehara caM ce celio ¥ CMEXYPaHO AOK CaM II0-
cMaTpaJla CBeT/a TyHeja KaKo IIposehy y COIICTBEHOM PUTMY H XKejlefla fa PpaHIyCKH
TOBOPHM ABOCTPYKO DOJbe Hero IITO 3aIlIpaBo TOBOPHM H [ja KMaM IIpaBH I10Ca0 KOjH pa-
OHM C JbyIHUMa KOjH MU Cce dall ¥ He cBrhajy U la He MOpaM CBAKOr JaHa ja U3MHUIIbaM
CMHCA0 CBOT IIOCTOjamka, Kao Iayk KOjH U3dallyje MpexXy U3 yTpode Uilx Jera Beh.
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WNYMUHALNJE
1980.

Kap uutam muctie, HAPOUUTO jeBpejcke, U3 Hajdomux amepuukux kpatikux dipuud,
oceham ce nmewo, citadbo, kao a Mu MawKa ymeha. OHu Te moHecy u Bose. I1Ta To 3HaYH,
3a MeHe? 3Ha4yu Ja MopaM cede a r'ypaM BaH OKBHpa OHOT y IIITa caM CUTypHa. [la pu-
3HUKYjeM.

[Tponehna HOh: IIpHO HebdO IOCYTO 3BE3TaMa, Ba3OyX CBEX M 3aCHNeH MHPHCOM
TpaBe, U IaX CTBapH Koje TeK pacTy.

Yacii n3nasu 3a fiBe Heferbe. CafAp>XH HEKOTIMKO IPUIUYHO 030M/PHUX HMITaMIIAp-
ckux rpemaka. OmIydyjeM fia je BUIle HUKAJl He OTBOPUM.!

1981.

The Age Me je THUTA0 Oa HAITHIIEM pelleH3Hjy 3a KBHUT'y Bearpuc ®aycr, XKere, ion
u tiopHoipacuja. Ilociana cam UM TekcT y GOPMH NHjaIora, KOjH caM C Y)KHBameM Ha-
nucana. Ondunu cy ra. a mu dux MoIvia fa ra HallhIeM Kao KJlacu4yaH TekcT. bec 1 mipe-
3up. JJok ceyeM JIyK ¥ KPOMIIHD, pa3MHUIIJbaM O OIOaYeHOCTH K KOJIUKO CaM je PeTKO
noxxuBera. MuciuM Ha cBoje ctyneHTe Ha CAE-y 1 kako Oe3 MHJIOCTH CellipaM BHX0BE
IparolieHe pafioBe. Moria dUx HEIITO ja HayYUM U3 BUX0Be CKpOMHOCTH. OfIydyjem
Ila TEKCT IIOHOBO HAITHIIEM.

Moju HHTeNeKTyaIHHU KallallUTeTH cy 3aphanu. Hukan 3ampaBo HUCY JOCTHITIN
CBOjy myHY cHary. [I;anru Me IIoMHcCao fa je Moxxaa Beh kacHo.

*

[TucMa cy mpeBHIle CIIOpa; TestedOH IIPeBHUIIe Op3.

*

Oceham ce xao n3dbomdapnoBanu rpan. Cas IpeocTanu XXUBOT je IIOf 36 MJbOM.

*

O mucamy: CMHUCA0 JIeXH y HajMaweM porahajy. He Mmopa Ty ma dyme ciiasreeH — camo
OTKPHBEH.

! Peu je o ku3u Honour & Other People’s Children, y usnamy McPhee Gribble, 1980. (CBe HamioMeHe:
Bojau Cauh Ocrojuh)
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Mencgung tiapx. OHa HULITA He TOBOPH O U3IJIeNy CBOjUX jyHaka. Kao ma cy mo-
panHe cumne. OgyIeB/beHa CaM.

Mitana )xeHa He IIpecTaje Ia TOBOPH, BeHO JIEIIO JIXIIE, Ca IMUPOKUM YCTHMaA, 3pa-
YU HHTeJIUTeHIIHjoM, odapdaHa cMeha koca mogpxTasa. XKesjbHa 1a OCTaBH YTHCAK.

1982.

Cap, mmomrto 3apalyjeM o mucama 3a HOBHHe Kao GpHIeHCep, UMaM He3ajaXX/bUB
YTHCAaK J1a Cy HOBHHE XUCTepUYHE U DeCMUCIIEHE; 1A je )Xypda [1a ce IIOITyHe CTPaHHUIIE,
TI0CedHO OHU [IeJIOBH I'le Ce TEKCTOBU IIOIIYT MOjHUX 00jaBIbyjy, JIolIa 3a JbyHe, JIolIa 3a
HOBHHE, JIOIIIA 33 MeHe.

Tparkuna caM off cecTpe 1a MU ITOKaXke 0XKHIbaK oOff Iapckor pesa. Huje oo Tomu-
KO CTpalllaH KOJIMKO CaM O4YeKHBajla: XOpH30HTa/IaH, MaJIo 3aKPHUBJbeH Harope IomyT
draror ocMexa, ypegHO HcedeH THK Y3 IIPUPOAHY ODOpHIly Ha BeHOM cToMaky. Jlero je
3apacTao. Yyno fa jbyau yonute yMHupy. Ilpe Hexu naH cam 4HTana o Busnjas bynBuH-
KeJl ¥ KaKo je IPUMHMIIa MeTaK off JallaHalla TOKOM Macakpa Ha ocTpBy baHka — mporao
je mpaBO Kpo3 By, of nebha Mo cripena, ¥ 3a00HIIIA0 BUTAJIHE OpraHe — M paHa ce HUKAJ
HUje HHPUITHUpAIIa, Hako CY OUIH y TPOIICKOM onpy4jy. To je mpuiucaia BpeMeHy Ipo-
BeJIeHOM Yy CJIaHOj BOOH, CaTHMa ¥ JaHHMa II0CJIe MacaKpa.

*

[TpencraBa ce kpeTana Herne u3Mel)y Bp/io CMeITHe B YTOIJbeHe Y HEIIpHjaTHY CeH-
THMeHTaJIHOCT. ,HeMa HHUYer JIoIIer y CeHTHMEHTY, CBe [OK Ce He ITpeTBapa [ia je Ipa-
Bo ocehame”, pexao je mpodecop MaxcBern Ha YHHBepP3HTeTY Y MendypHY Iipe ABameceT
rofMuHa. AJIH Y OBOM CJIy4ajy 3aHCTa jecilie IpeTBapambe. CEHTHMEHTATHOCT CTaIHO Ile-
na oxo cede ma BUnu na nu je mpuxBahena. Emoriujy damur 3adorte ma i Heko riiena.

*

KO JBYOH C TPOSHHUM MaMVPJIyILIHM j B I II0jaB I YKOM
Kaxo CTIpo3 a a ocehajy obaBe3sy ma ce mojase 3a o o
C yJIa3HOM peniukoM. ,FMiMa Heko dpoj kaMHOHa KOjH Hac je Imperasuo?” ,MouM Te MU
0djacHU IITO CH Me CHHON ymapuo.”

[Tpodecop je ca MHOM pasroBapao o Iofy4YaBawy: ,CXBATHO caM /i IIPEBHUIIIE Bpe-
MeHa TPOIIKM Ha TO []a Ce CTyIeHTHUMa goliagHem.”

Bym, tipac. ETo 3amTo caM yBek YMOpPHa II0cJIe Jaca.

,3aMOPHO je IIapMupame JbyIH, 3ap He?”, pekjia caM.

,He camo ImapMupame Hero cCTajaHo IIpoBepaBame Jja JIX TH TO yCIeBa.”
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H3zbdanyjem rimaBy Kpo3 mmpo3op u: dam! [ledero cyHIIe, Kao 371aTO 371aTHO, yIapa Me
mpaBo y tulle. CHIa3suM HU3 CTeIleHUIle Kao Y DaceH UCITyBeH Xy TunoM. CyHlIle ce IIpo-
duja Kpo3 cBaky MyKOTHHY Koja mocToju. CaM Ba3myx cuja. Ilemem ce Hasan, npxxehu
nBe morbe kKade u nowu pyd criaBahurie. Bpara ®@-oBe code cy 3aTBOpeHa, ITPaBOYTAaOHUK
Ofl IpBeTa KOjH jefBa 3afp>KaBa CBETIIOCT C KCToKa. MMajy 3/maTHH paM, a Kpo3 KJbydao-
HHUIy ce IIpodHja TaHAK CHOII CYHYeBe CBETJIOCTH.

*

Tpebda na WHTepBjyUIlleM KOMIIO3UTOpa. AIH panHje dUX caMo cefiesla U IVlefasa
ra KaKo THXO IYIIH CBOjy Mally, 3a00/beHY OpBEHY JIYIY Ca 3aKPHUBIbEHUM YCHHUKOM U
¢buHEM cpedbpHUM crojeM. H3Mel)y noBnadema, aXk/bBUBO CTaBJba JIYJy Y IIOy3aTBO-
PeH I1aH, KOjH JIeXXH OKPeHYT Harope Ha BeroBoj Ayroj dyTuHU. KacHuje, mpexylaBam
OeslellIKe ¥ CBe MH Ce YHHH HeBepOBaTHO paBHO. CBa Maruja 3a Kojy caM MHC/IHIIA ia
IIOCTOjH y OHOMe IIITO je pekao Mopa I3 je IIOTHIIaJIa Off Heuer IMITO HUCY ’eroBe pedH —
HadMHa Ha KOjH TOBOPH, BeT'0BOT MHPHOT, UYBPCTOr IIpHUCycTBa. He mucnum na cam ra us-
MHCIHTIA.

IlyruM yeTpreceT rogvHa. M MU IOK/Iamka IIITHII KapaTa ¥ aMeprUuKy KBUTY IIpa-
BMJIa 32 KapTalllke UTpe HalIUCaHy jeJHOCTaBHUM H pa3yMJ/bUBHUM je3ukoM. CeqHMMO Ha
MOM KpEBETY y ceflaM yjyTpy, IT0JIaKO K MaXkK/bUBO YYHMO je[lHa APYTy KaKo Ce Urpa I10-
Kep, HoToM yinasu @ U pagu UCTO WITO OM ypagHo U MOj oTall: ydallyje ce y UTpy, dp30
CXBaTa IIpaBHJIa ¥ OHMIa UX HAaMepHO UTHOPHIIIE C IIOAPYT/BUBUM ocMexoM. PoheHnnan
je, He )KeITMMO [ia ce cBal)aMo. 3aTO pafHMO OHO IITO XeHe OOMYHO pafie: IIOBJIAaYHMO Ce.
[NTonako ocraBbaMo kapTe u okpeheMo ce HeYeMy IPYTOM.

*

@ ce IOHYIHO Na MU IIOKpHje Heke TPOIIKOBe Kako OMX OCTaBMJIa HOBUHAPCTBO U
IIOCBeTHIIA Ce THcamy. OceTHiIa caM ydor ITaHHKe 300T MOryhHOCTH [ja ITIOCTaHEM 3aBHCHA.

1983.

Jbynu moHeKkaz KaXxy Ia UM je IocaHO U He 3HAM Ha IIITa TAaYHO MHCIIE. AJTH OBOT
TIOIIONHEBA CaM 3a/ipeMalla, Iy>Ke HeTo IITO je OMI0 IOTpedHo, U Kaf caM ce IIPOodyAHIIa,
BH[Ie/Ia CaM Jia IIafia KHIIa ¥ Ja HUKO HHje YHeO Belll Ha ITPUKY. CHIIlIa caM [oJIe U 110-
yena na nernaM. Ha panujy je cBupasia Heka My3HKa ¢ 0000M, ITyHa GopMasiHe pe3ur-
HHUPAHOCTH, X ITOYENITH CY a Me IIpeIlIaBibyjy CTapH TalacH TyTe, Kao fa H3BaH Kyhe I10-
CTOje caMo CHBa MOKpa I10Jba ¥ IpyTe 3rpafie Of CHBOT MOKPOT KaMema U JbyIH 00y UYeHH
y IIPOCTY, PY>KHY ofiehy ¥ ¢ YyIHHUM IIeIHPHMA.

*
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Cahanu cmo ce oko xyhHux 1TociioBa. [Tao MU je Mpak Ha 04YX U pa3duia caM Ta-
BHDP U YHHH]Y.

,<FIMa joIl TamkHpa oBAe. 3alITO He pa3dHjell U BUX?”

,23auelu ryouny.”

OTumiao je rope M Iojadao TeJleBH30D JoKpaja. [louncTria cam kpxoTrHe. [1acHO
caM jella/la JOK caM OpHcaJla, a OHZa CaM OIIpajla CBoje OOMYHO, HCTauKaHO, YeTprece-
TOTONMIIIe JIUIIe U IIOIVIefala ce y OIvIefjajio M IIOMHCINIIA Ia He OUX MOIJIa ia IIOTHeCeM
jout jenny pyany oBe BUTKE. Takohe cam momucinia — Tpeda fa modujeM. ATICOIyTHO
Me y>kacasa fia je To odjamnmene 3a cBe. OdjeKTHBHO HajBHIIE PaiEM KyhHe IT0CIIOBE B
npocto HHUJE @OEP. IlomTo caM ce yMHIIa, CKHHYJA CaM ITIaHTaJIOHe U BUAeNa 1a UMajy
TaMHY GreKy of KpBH.

YnaHuIa ogdopa Me je 3ararmuiia CBOjUM YBPCTHM CTABOM ITPOTUB GHHAHCHPakha
necHHuKa. [oBOpHIIa je BaTpeHO, 0e3 3apllike, U CBe BpeMe ce cMejaa. Pekiia je ma pet-
KO YHTa II0€3Hjy U a ce BehHHa IIeCHHKa IIpocepaBa, I1o3upa u MehycodHo mpemupe.
[Tomucnuma caM Ha P, jeiuHOTr ITleCHMKa KOT 3HaM, Kako y THIIWHH, CTPIIJBUBO B HEHa-
MeTJBUBO IIJIETE CBOje CTHXOBE, U 3alIMTaJla Ce la JIM WiaHHIla KMa IIpefiCTaBy (na I je
JOIIIIITe ja ©MaM) O TOMe KOJIMKO AYTO Taj IPOIieC Tpaje y rmopehemy ¢ mucameM IIpo3se.
YKHHIIO Ce Ja MUCIIH [ja II0e3Hja MO [ia Ce HCIIHIIE Y ITay3aMa H3Mel)y TpaBUX aKTHB-
HOCTH. MoxIja MOXe, aJIH IITa je C IYTHUM, IIOCTeIIeHUM ODJIMKOBalkheM Heuer BETHKOT,
HUJTH YUCTOI?

Ty>xHa caM KaJj BUAHM KaKo CyHIle HEOMETaHO IIPOJIa3H KPO3 BErOBY IIPa3HY COOY.

1984.

YecTo Ce H3HEHAUM KaJl IOHOBO IIPOYMUTAM TEKCT 3a KOjH caM HOOHIIa KPUTHKE
ma cam rpyda unu desocehajHa, kako MH je TOH 3aIIpaBo yibyoaH U HodpoHaMepaH. Yax
onar.

Hucam HapounTo Bemta. He 3HaM 1ITa, y HHTEIEKTYATHOM CMHCITY, IIOKyIIaBaM
Ia rmocTUTHeM. JKenmuM fa cBe dyze Op30 U /1ako, ajiu fja o7 3Bama, a Ja OIleT He Oy[ie 3a-
podibeHO y Op3UHHU.

Ia cam My1IKapar U3 reHeparivje rmpe peMHHN3Ma, Ca XXEHOM KOja MU CIIpeMa Xpa-
HY ¥ YHCTH Kyhy ¥ ofiraja mely, MoXXia du Moj yM OHO CII0DOIHUjH 3a BETIUKY MHUCA0, 32
Oe3rpaHMYaH IIJIaH; ¥ ©UMasla OUX BpeMeHa [la paguM Hohy, ciiodonHe caTe de3 moTpede
Ia pa3MHIIbaM O TPHBHjaJIHOCTHMA — [1a JIH 33 Bedepy fa jefeMo FOBeIHHY HIIH [a Hapy-
YHM JIeBOjKaMa HeIlTO M3 TUDaHCKOT pecTopaHa? Xohe jTu rac OUTH ycaMibeH I1e0 HaH?
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3amTo HUCaM ofyiefuna QPHXKULED IIpe HETo IITO caM OTHIIIA Ha nujany? Unu mu je
yM cl1ab ¥ CKy4eH U3 HeKHX APYTHX pasiora’

*

Kap cTBapu kpeHy HH30PIO, 00y3MY Me OTOPUYEHOCT U Y3HEMHPEHOCT 300T IIOMHU-
ciu a hy ocraTax CBOT pailHOT YKHMBOTA IIPOBECTH Y OBOM CTaly Hejlarofe, HeaeKBarT-
HOCTH ¥ XKaJytocTH. JKasocT Huje mpejaka ped 3a ocehaj Koji BMa Y0BEK CYOUeH ca CBOjOM
crnadorrhy ¥ METHOKPHUTETCTBOM.

Otumta caM Ha I10Cao U IIpodHIIa 3U/, UJIK I'a MOXK[1a 3a00HIIIIa, HCKOTIasla TyHel
HCIION Bera, MIH KaKo rof: ATHHHHA MOpaJiHa Kpu3a u der.? TeM1io ce Hario yop3sao.
Capamrme BpeMe. Tkame U IperInTakhe MHOTUX Pa3iBojeHUX HUTH. CBe Te TONWHE IIpa-
BJbeHa OefleXxaka, Tor duBama, kako LloyH [IMNMOH TO Ha3UBa, ,yCaMJ/bEHUM, HalleTUM
npeypehuBadeM CTBapH’, cafi Cy ce KOHAYHO HUCIIATHIIe. Hak caM ycIlerna [a yoarum
CKHjallla ca TeJleBU30pa y 0oju u3 utanujaHckor kaduha! Ta ciiuka MU je U3MHUIIAA Y-
HUX JleceT FOLHHa.

3amrTo nuIeM oBe cTBapH? [JesoM 300r 3a10BO/bCTBA KOje MU IIpy»Ka Ileflamkbe Kako
3/IaTHHU BpX IIeHKaJjla KJIM3HU 110 Tallupy, Kao KaJ MHU je OUII0 meceT rofuHa.

*

C mpo3opa criaBahe code BUOUM BeTMYaHCTBEHA CBUTaka. [loHeKas riefam y Ty
packorr Heda, y dorate ciojeBe Doja KOjU U3pamkajy U3 TOIYOUjeCHBUX 0d1aKa, ¥ IIOMH-
CJIMM — OBO je IIoTJlef borare ocode UIIH IoTJIes] ofpacie ocode. Kao ma HeMaM ITpaBo Ha
1era, UK IMaM CaMO IIPHBPEMEHO IIPaBO, HIIH MU Ce OHO CaMO ITpehyTHO TOJIEpHILE.

*

Hmam nBe Heqerbe Ia MOTITYHO UpoUewsbaM U U30alluM CBa [TIOHaBIbakba U IIPHUIIO-
re U IpHIeBe-C-IIpTHIIaMa U3 OBOT ITPOKJIETOT poMaHa.?

*

Bomum @ u xxenum na dynme cpehan. Kenum ma xaxe: ,Xajoe cBe fa daIiuMo yBHUC
U BUOUMO Kako he mmacTy.” AJTH OH XXeJT! [la CTBApPH IIPETPKETBUIIEMO, 1A Oy e ITUHUYAH,
Ila TIOHOBO KPUTHKY]je MOjy I'PO3HY JIUYHOCT. JbydaB U Imarkmka Koje OUX MY IPY>KHJIa I10-
nako BeHy. PeueHn11a U3 Heke 3adopaBibeHe KIBUTE: , YBEK XKeTUMO a 0yny cpehHu oHu

xoju oBpehyjy.”

2 AtuHa je jyHaxuBa poMaHa The Children’s Bach, objaBmeHor 1984.
% The Children’s Bach.
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Kybaucku mucar ['umepmo Kadpepa UHpaHTe kaxke fa je mucall OUTAH He 3aTO
ITO yMe Ia muite Beh 3aTo mTo yMe fa ciya. ITocao mucia jecTe ,ia yXBaTH JbYICKH
ryac y nety’.

Cenena caM y OMOIIHOTEIIH C TPH pa3/IM4YKTa IIpeBofia PunkeoBux JesuHckux ere-
fuja. TlpeBomuMOIIM Cy TOMHUIIA IIpeBapaHara, cyjeTHu U ontepehenu naxmom. To je He-
Moryhe 3aHrMame. TpalaBo Ipela3uM C jefHEe pedH Ha APYTY y OPHTHHAILY, Oe3 ped-
HuKa. [loIyio MU je Aa KykaM U IytadeM off MyKke. CBe 3Hame Koje caM HeKaJl ©UMaJla IIpe-
CYILIHJIO je Off HeKOopHIThema.

Hmana je gyry I7IaTKy KOCY KOjy je ¢ 0de CTpaHe CKJIOHHIIA H3a YIIHjY C IBe YKO-
CHHIIE, ¥ KOXXY 3a KOjy caM IIOMHCJIMIIA []a je HallIMHUHKaHa; Kako je Beue OIMHIIAIIO, K
Hac JIBe CMO 3alIlodejle pa3ToBOp, Cella je IIOpel MeHe U BUela caM Jia joj je koxa de3
IIMHHKe, IIOTIIYHO caBpleHa. CBUena MU ce. briia je M3y3eTHO BUTKa M HOCHUJIA je KO-
OaJITHOIIABU IIeMIIEp C HapaMeHHIIaMa. Y jefHOM TPeHYTKY, 3aMHUII/beHa, II0OBYKIIA je
JIeBH pyKaB M3HaJ JIaKTa. 300T TOT recTa je O1Ia Mambe CaBpIIEHO IIpefiCTaB/beHa — ¥ TOM
TPEHYTKY je BeHa JIENoTa IIpecTaja fa MU oyne ondojaa. C pagomrhy cam joj rienana y
JIHIIe OK je TOBOpHJIa.

BepoBatHo je yBek Temko npoHahu ocody xoja he ¢ ToboM ogUTrpaTH pencTasy o
CaMOoT Kpaja, HeKor ko Hehe HeCTaTH € IO30pHHUIIE TIPe HETo IITO IIOYHE yOujarbe.

1985.

Kapn HamumeM HENITO CHAXHO, C jaCHHM ITPABIIEM, JOOHjEM ITOPHB 1a YCTAHEM Off
ctona. U3ahem u3 code, mpomeram no xadpuha, nonujem xady. Kan ce Bpatum kyhwu,
yBepeHa ia UMaM YBPCTY OCHOBY Ha K0joj MOT'y [jajbe fja TPafHM, IPOYHUTAM IIOHOBO I10-
CIIeBy pedeHHITy u Oyne MU 00/ba Helo Willo caM 3aiamitud.

*

YuTana caM y peMUHHCTHYKO] INTEPATYPH O )KeHaMa Koje HHUCY MOTJIE [ja IO He-
CY COIICTBEHH TaJIeHaT — KOje Cy I'a ce CTHeNle, HiIH Cy IIOKyIllaBaJjle fa Ta cakpHjy. Hu-
Kaj HACaM IIOMHIIJbasIa fa Ny mocTatu TakBa. AJTH YOBeK IOfjIerHe CYITHIHUM IIpH-
THUCITMMa YHjH Cy OOIHK, IIpaBall ¥ eleMeHTH HellpeIBUIUBH.

*

CrHOhHH 3aJ1a3aK CYHIIA je DHO IIOIIYT Moje cTape KOJIeKIIHOHAPCKe CITHYHIIE C ITH-
paTCKUM OpOomoOM: IIOZIEpaHU OdJIAIlH, ApaMaTHYaH Iej3ak, y dojaMa HapaHIIacTe, 371aT-
He U 3enieHe. A cafi Hedo y 30py — IIpo3padHe YHUCTOTE, C MEPHUCOM eyKalIHITyca. Moxza
je Moryhe ma ce dpak ofUTHE Ha HOTe K IIPOXO[a, IIOCIIe FafHOT IIpedHjama.
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*

I1 # ja cMo yIInIu Ha rpodsse ca IicoM. TMypHoO mnocenonHe. Buro my je xmanso. Ha
TpeHyTKe CMO XO[a/IX 3arp/beHH. Pekao je a caMm MpiIaBa. Pexao je ga je cMpIao mect
KuiorpaMma. MuciiuM fia je jour duo y cramy IIoKa 300T BEJTUKe MeIHjCKe ITaXXbe KOjy je
noduo y CupHejy nocie duTHe Harpane. [oBopHO je dp30, TOTOBO ce DOPHO 3a Ba3OyX.
CxBaTuia caM fa je MOj 3aflaTak fa My IIPY>XHM IIYHY IaXKiby, IoCTaB/baM ITUTama U
cnymam oproBope. [TuTana caM [1a I¥ My je HallyBeH ero. He, oITOBOPHO je, CACBHM CY-
IIPOTHO: YHHHJIO MY Ce [1a je MakH, [a je OH jeJHO HUIITa. [I[pr4ao MH je 0 CBOjoj IIPKBH,
0 ToMe KaKo ,IIOTHYe jOII U3 BpeMeHa IIpe Hero LITO je II0CTOjao Iama’.

*

Y roCTHHCKO] codu TocKaHCKe Kyhe y K0joj caM /exxasa | YuTaia, ¢ madoHa je
BHCHO MaJjy cienty Myl Kan rog dux okpeHysia CTpaHHUITY, 3aTpellepro OU yIIuMa.

*

Pexao je ma Hema noTpede a HacTaBsba [a IIHUIIE — jelaH YaCOIIHC je IIPUXBATHO
BEToBY IIPBY KPaTKY IIPUYY, I1a je [0Ka3a0 [Ia MOXKe [a HAIIHIIe HEeUITo WITO he OUTH 00-
jaBJbEHO.

,JKKoMe cu moka3ao?”, TUTAO je BeroB IIpHjaTels, 3aTedeH. ,CedH, WU CBeTY?”

,HcTo je To, 3ap He?”

Crurina je mekTypa KpaTkux niprda.? JIekType Me yBeK pa3odapajy — oueKkyjeM He-
KO IIpOCBeTI/bee, HIIH JIENIOTY, aJIH YBeK OyJie UCTa CTapa cuiBap.

*

Burrre me dpuHe mta hy odyhu 3a Bedepy 11oBofioM Harpajie HETo Jja I Ny OCBOjUTH
Harpany.

*

ToxoM pasroBopa cam duita IPOTHB IIOCECHBHOCTH 3a KOjy CMO CeJaMIeCEeTHX CBH
MUCITHITH [1a je CTpaIlHo Ky ,JbydoMopa je moTmyHo deckoprcHo ocehame.”

[Icuxoananurtnyap: ,HampoTus, BepyjeM nia ce ;j5ydoMOpa Hajla3u Ha CaMoj OIITPH-
¥ Hale rcuxe.”

Ja (ouapana): ,Kaxo To mucnure?”

[TcuxoanamuTtuyap: ,bomu, anu jacHo mokasyje ma HUCMO palioHaiHa duha. a
HaIll¥ )KUBOTH HHUCY II0f, HAIIIOM CBECHOM KOHTPOJIOM.”

*

Tuxa nakxma Ha KBHXXEBHOM CKYITy KOja HacTyIla HaKOH IITO HEKO IIPOYHTa Ile-
cMy. CBH YTHXHY, YaK ¥ OHH KOjH Cy Ce BPIIOJBHIIH JOK CY CIIYIIaId apI'yMeHTe U3 pafio-
Ba. BomuM Ty THIIMHY — MHCIHM J1a je IparoleHa.

4 Xenen l'apHep mpHIIpeMa KBUTY KpaTKux npuda Postcards from Surfers, xojy he 1986. odjaButn
McPhee Gribble u Penguin.
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Ha l'any,’” deckpajua HOh TpynKama, OpyHAama, Tpeckama, 3BeKeTama CIIojeBa, B
IIOBpeMEeHHUX — U3Mel)y KpaTKHuX, INTHTKHX IpeMerka — HECTBapHHUX IIpH30pa Heda 3ary-
IIIEHOT 3Be371aMa. Y 30Dy, XOPH30HTAITHE TPaKe jyTapie CBETIIOCTH IIpelaMasle CY Ce IIPeKo
pacTuma. YBede caM 3aBpiruia Cegam cupomawHux wygu ud CugHeja.® 3amameHa caM.
Hucam 3rHana pa je Crern TakBa BusuoHapka. (Illta Ta peu yormre sHauwu?) Y nopehemy
C BOM CaM ITaTyJ/baK, IUIAI/bHBA, CTUCHYTA, CPAaMeXJbHBa KOITAauHIla koja OCTaje Ha II0-
BPIIMHH.

3amrTo caM oBe? MuciIuia caM: 300r IIoTpare 3a olLleM, ajIk MOXIa 3alIpaBo fa OHUX
Ce TIOBe3asIa ca CHJIoM BehoM off 1era, Koja he Me of1 lera 0C/I000IUTH.

*

M-uH orair, @ u ja onytasuMo Ha rpodspe ca rcoM. Cazi ©IMaM [IBa OMBIIA MY’Ka.

*

Heobuunu nprsopu camohe: YHCTO KYTIATHIIO M OfjeK IIPasHUHE jep Cy y BeMY CaMo
IBa IIeNIKHpa — BeH U MOj.

Y BuHCKOM dapy, @ MH je H3710XKHO CBOj ITpenyior. OcTana caM YBpCTa, Ay AyDOKo
y cedH caM 3adysia THXH KPHUK TYTe jep MOpaM Ia OfI0HjeM HEIITO 3a UMM Ye3HEM, alH
IITO Ce IIpefyIaXke Ha IIOrpellaH HauKH.

Hauwns Ha xoju je [T HaHOCHIIA BofleHe Doje Ha [TAIlHp M3a3UBao je y MEHH Cy3e II0-
mToBaka. CuKa KeHTaypa OKpy»XeHor ApBeheM o MeceueBoM CBeTiomNy UMana je
Ha MeHe UCTH edeKaT Kao ¥ KIBUTa KOjy caM YHTaJIa Kao JIeTe, C WiycTpalujama Ensap-
Ia Apnu3oHea: Iella y DaIITH IIOLl MECEYEBUM CjajeM, CpPedpHACTUM U MUCTEPHO3HUM H
3acTpamyjyhum.

Boserna dvx ma MOry ma IpHXBAaTHM CBOje PU3UUKO ITOCTOjahe OHAKBO KaKBO je.
Onbdujam ma OymeM IpenMeT Iiefamka. XKelnuM fa dymem Ta koja Op>KK KOHTPOIY, Ta Koja
riiena.

Cnymana caM ¥ cinyinasna. [la nu caMm gyna? Mox/ia He OHO LIITO MU je YOBEK I'OBO-
PHO, HJTH IITO je XTeo a MU CAOIIITH — aJIH HIIaK HEIITO.

>TaH (The Ghan), TYpHCTHYKH BO3 KOjH CI1aja CEBEPHY H jy>XKHY 00ay AycTpasuje TpacoM Off CKOPO
TPH XHJbaZle KHIIOMeTapa.
¢ Seven Poor Men of Sydney, pomas Kpuctute Cren (Christina Stead), 0djaBiseH H3BOpHO 1934.
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WNYMUHALNJE
1986.

Camara caM Ja Tpeda ia II0CTaHeM CBEIITEHHIIA B [a rTofienuM npudemthe. Buma
caM yIlIallleHa jep HUCAM IIpOyYHIIa TUTYpryjy. [Ipodynumna caMm ce ¢ MECIHMA — aKO
WKaJl TIOCTaHeM CBEIITeHHITa, 0uhy kBamudHUKOBaHa Ija caxpamyjeM MpTBe. U neo xoju
>KEJTHUM J1a CAXPaHUM jecTe IeBojKa Koja caM dmia me3neceTux. OHa IITO je MUCTHIIA 2
je cmodonHa, any je 3ampaBo duila y TaHuMa. OHa LITO je KMasla ABa abopTyca U Kojy
MYILIKapI¥ C KOjHMa je CIlaBajla HUCY HH BOJIEJIH HHU IIOIITOBAJIH, HaKo je BepoBaJja fa
jecy, 3bor HecIlocOOHOCTH Ia cariefia YHbeHHUIle U OTpaHHUUeHe MAlllTe Y IIOI7Iely Tora
IIITa Ce OI[BHja y MYIIKUM YMOBUMa U cpuuMa. buna je okpyTHa mpema cedu a fja Tora
HUje dHUla CBecHa.

JlexxuM y KpeBeTy U ca cllallly pa3sMHUILIbaM O IIpudama koje hy mucaru.

*

HoxymeHTapal o mociiepaTHOM bepnuny. CHUMIIY ledyaka Off OTIIPUJIMKE 0caM Io-
IOWHA KOjU Ce IIPodHja Kpo3 TOMHIIY PYLIEBHHA, C KAIIOM Ha IVIaBH, paHIleM Ha jiehuma,
TOJIMM KOJIEHHMMa, YM3MaMa, ¥ OATOBapa Iv1acy des muka u3a kamepe: ['ne upem?” ,H3-
rydro cam noponuily. Tpaxkxum ux.” ,Kan cu ux nocnensu nyT Bupeo?” Ilpe mecT He-
nema. Josuhema!” HacMmeje ce, okpehe 1 of171a3u, Kao Y0BEK C MUCHjOM, a OHZIA Ce HAKOH
HEKOJIMKO KOpaka IToHOBO okpehe, Marrte, Buue: ,[loBuhema’, 1 HacTaBmba nake. CTajana
CaM 3a Cy[oIlepOM K MeXaHHUYKH IIpajla ¥ cjlarajia Cy[oBe, OYajHa 300T IIOMUCITH [a HU-
xap Hehy MMaTH HULITA Bpe[HO [a KakeM. He 3HaM HHUIITa O TOMe IITa je Y XKUBOTY
OKpPYTHO U CypoBo. Moja ferna cy Heyka KOJIHUKO H ja. He 3Ham Huwiia. Moxna To haso
IIporosapa kaJi IOMHCIMMO Ja OHaj KOjU HHje NOXXHBeOo OKPYTHOCT He 3Ha HUIIITA — Kao
Ila je caMo 3710 CTBApPHO, a CBe IPYyTo He HOCH HUKAaKBY TEXHHY.

*

Ja ¥ HEeIIpPHUCTOjHO JIell MyIIKapall Koju je dro Ha dpecTuBany. [lomana MU ce BHIIle
Hero IITO OMX ce Hanasla. HexxaH je, IpUWHHB, IIYH eHTY3Hja3Ma, THUII 0code Koja TH MaJIo
rypa HofjIaKTHITy LOK AOJIa3H 10 IVIaBHOT fea npude. CIIyTHM Ha HHU3 030UIBHHUX €MO-
TUBHUX II0Tpeca y BeroBoj IIPOIIIOCTH. 3alllTO Me TaKBH MYIIKapIy puBiade? He dynu
nyzna. [Ta 3aTo mTo je tipenei.

Tpeda ma momasseM IpUUy 3a aHTOJIOTHjy. HucaMm Hamucana HujenHy ped. buma
CaM y OHOM HEIIOJHOIIJBUBOM CTamy YHIINemha TepeHa U OTKPUBamka KOJIUKO CY IIpaBe
IIpernpeke 1yDOKO 3aKOIIaHe Y MeHH. AJH jyTpOC caM pajiniia jefaH caT. [JBe cTpaHHIlE
TeKCTa ¥ OHaj JIelplIaBy ocehaj ma caM JoTaKia IIpaBy XXHUIy — ocehaj Ipero3HaBama
— Xao fa je cBe GOpPMaIHO, OGHOCHO, Kao Jia je CBe IITO YOBEK TPaXKH opMa, a CBe IPyTo
Iorasy KacHHje.
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CaT BpeMeHa caM CTajajia Ha DapCKoj CTONTHUITH Kpaj OpMapHha U YUTasIa CTape JHEB-
Huke. ['o1a cTomana cy Mu moMozperna of ximanHohe. Boit n3 Tux roguHa n3dHja, cam Kan
WX YUTaM Oe3 QHITepa IPETXONHOT He3Hama. Kako HHUCaM BH[eNa [ia je dpax ocyhen
Ha IponacT? [lyIia HHje dula CaCBUM CBOja.

*

ITpo3op je oTBOpeH, 3aBece ce BHIIY Ha TOIJIOM II0BeTapIlly KOjH HOCH jak MHPHC
ocylleHe TpaBe.

[obdwuta caM II03KB Ha Bedepy Off ABOje YIVIeHUX ITpodecopa — ¢punosoda. [TpujatHo
caM n3HeHal)eHa BUXOBOM OKpeHyTOIINY cBeTy. [Iok OHa pafgy HEIITO Y KYXUBH, PaiHO
THXO CBHUpA U UyjeM je kako 1eBa y3 The Bangles-e: Walk like an Egyp-she-an. Ilpenpryasa
CBOjy IIHjaHy eNIM304Y, KaKo je ,Tparkuia JaBop’. Bullle ce HUCaM CTHeNa Ja UX ITUTaM,
Ha IIpHUMeD, IIITa je yoriTe Xajaerep xTeo na Kaxke. TokoM Bedepe, ITafialia je KHIIa, THXO
U BEpTHKAITHO.

Lleo maH caM Hamoby ¢ TOpdOOM Koja 3jamu oTBopeHa. Yrxacu boxkuha. Anu pasme-
HHJIa CaM IIpHjaTesbCKe IIOIyIefie C MHOTHM He3HAHITUMA... [lpary Cy MU JbyOU Kaf Cy Y
MacH, Xurbazle yCaMJbeHUX, UM IIpe CAMOTHUX I'PYIBHIIa, CBAKa Ca CBOjOM OPUTOM.

1987.

JTumrhe pagu nyHHM 3aMaxoM Ha cBexeM BeTpy. Huko y CupnHejy He 3Ha [a caM
oBze. Y 0Boj I103ajM7beH0j Kyhu HeMma xpaHe u HHucaM rnafHa. Komuko umaMm cpehe mto
caMm ofpaciia ocoda (HMiIu dap OKyIIaBaMm Ia dOyoeM ofpaciia) y mpas3Hoj Kyhu y ppyrom
rpany. Mormna 6ux Herze Ija ofeM, HeKOr Jja TIOCEeTHM, [1a II030BEM jeTHOT HITH 0DOjHUILY
MyIIIKapalia, aJld He )KeJIUM Ija IIpeCcTaHe 0Baj IIepHop HeersucteHnuje. Hermo3Hara, Hefo-
crynHa. Oceham ce mohno. Yum dynmem usamna y cet, oncBupahe xpaj Mojoj crmodonu.
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