Interno raseljeno lice sa Kosova i Metohije

KIRJAKULA | METOHIJA

Omaz Protinoj mahali

A tek Protina mahala... Neprepoznatljiva, ¢ak je i njen duh pobegao za nama. To je
ulica na korak do centra grada, trebalo ju je malo srediti, ali morao se zadrZati njen sta-
ri, orijentalni stil. Sad su na tom mestu moderni staklenici koji kao da su se nadmetali
da Sto vise zaslepe —ili bar zasene — staru mahalu. Kao da je sa svakom porusenom sta-
rom kucom izbledeo i deo duse grada. I mi smo krivi. Budzasto smo prodavali svoju de-
dovinu. Kupac bi nam poslao fotografije ruinirane kuce i ve¢ tad je nestajao pijetet pre-
ma onome $to vidimo. A onda, posto su Zeleli da nasi tragovi budu zauvek prekriveni i
nevidljivi, oni poruse i nasa groblja, poruse i nase svetinje, neke ostave u neizvesnosti,
nezastic¢ene, a neke preimenuju u svoja kulturna dobra. ,Ispod onoga sto vidis, leze nasi
temelji” — kaZu neutemeljeno, kao da istorija moZe da se menja rusenjem kamenja. Sva-
ki kamen koji padne brise deo price, ali ne piSe novu — ostavlja samo prazninu, gluvi va-
kuum bez identiteta. Kao u Copi¢evom Gluvom barutu - tidina koja preti da eksplodira,
ali i nemo¢ da se progovori istina. Mozda ¢emo ipak jednom smoci snage da progovori-
mo o svemu $to nas muci i optereéuje.

Zaspao sam brzo, iscrpljen od napornog dana. Krenuli smo predvece, sunce je vec¢
zalazilo. Na stepeniku autobusa nakratko zastadoh i pogledah ka zapadu. ,Skoro isto ne-
bo.” Nijanse sive ponovo su potiskivale crvenu, rasplinjujuci je po prokletijskim i rugov-
skim vrletima. Ono $to je kosmos jednom ustoliCio ostaje nepromenjeno. Sve nijanse pro-
mene, ¢ini mi se, tek su prividi u nasim prolaznim opaZanjima. Torusnog oblaka nije bi-
lo, ili ga nisam uocio, zbog poZurivanja konduktera koji je nestrpljivo pokazivao rukom
da je vreme za polazak. Ipak, nadam se da je jo$ tu - lebdi negde visoko, u tisini natkri-
ljuje i umesto nas ¢uva patrijarsijske svetinje.

Idem sa Kosova.

Usavéi u autobus sa slikom zalaska sunca, odmah sam se setio kako smo nekada, s
komsijine terase, posmatrali isti prizor. Verovatno su i tad, kako bi rekao Lajbnic, nase
predstave o istom dogadaju bile tek razli¢iti aspekti jedne te iste istine. Ista svetlost, isti
horizont - a opet, ¢ini se da je svaki od nas video nesto drugo, kroz prizmu svojih misli,
uspomena, oCekivanja. Meni se tad ¢inilo da su nase opazajne prizme, s jedne i sa druge
strane, bile postavljene tako da se prelomljeni zraci ipak sre¢u u jednom zajednickom fo-
kusu. Kao da je svetlost, i pored razlic¢itih uglova pod kojima smo je dozivljavali, prolazi-
la kroz istu opticku sredinu, kao kroz kalcedonski kristal, te negde dublje, mimo nas, sa-
birala se u jednu tacku.!

! Kao kod zakona prelamanja svetlosti: kad svetlosni zraci ulaze u opticku sredinu (na primer, uzbur-
kani okean ili, bolje, neko malo ¢udesno jezero $to menja boje u zavisnosti od pogleda) pod razli¢itim
uglovima, mogu se, uz precizno podesene uslove, prelomiti tako da se ukrstaju u zajedni¢kom fokusu.
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GLASOVI

Setih se ponovo bake Kirjakule. Primetio sam da se Cesto, posebno kad sam u nekoj
nedoumici, setim nje i njenih brizljivih i dalekoseZnih saveta. U Protinoj mahali u kojoj
smo sestra i ja proveli detinjstvo, sve do drugog razreda osnovne $kole, na samom kraju
ulice Zivela je jedna albanska porodica. Skromna kuéa, sa zaklonjenim dvoristem koje je
izlazilo na reku. Se¢am se golemih, prilicno klimavih drvenih vrata s velikom gvozde-
nom rezom na koju je Rustem (tako se zvao covek koji je u toj kuéi Ziveo s porodicom i
kojeg smo prilicno Cesto vidali) stavljao ogromni katanac kad je odlazio, te hramajuci, s
prili¢no velikim prutom, odvodio bivolicu na karagacke livade, na ispasu. Ostali deo po-
rodice, suprugu i sina znatno mladeg od nas, retko smo vidali. Ne znam kad je to pocelo
i ko je prvi poceo, ali se¢am se da smo, dok je on odlazio, u viSe navrata uzvikivali: Ru-
stem krivi, ne moZe da Zivi. Cak su neki od nas, kad bi on malo odmakao, za njim bacali
sitne kamenice. To je bio deo nase igre kauboja i Indijanaca, pri ¢emu smo c¢oveka koji
hramlje i Cudnu Zivotinju, koja se lagano pored njega gega, svrstavali u Indijance, a mi
smo naravno bili kauboji i u ruci imali nesto od drveta $to je moglo da li¢i na njihove pi-
stolje. Nikakvim pokretom, govorom ili gestom taj ¢ovek nas nije izazivao. Imao je usta-
ljeni ritual, prvo bi izveo iz dvorista bivolicu, onda za njom zatvorio vrata, u rezu stavio
katanac i bez osvrtanja na nas samo krenuo i terajuéi Zivotinju nesto joj tiho govorio.
Jednom prilikom, nakon naseg obracuna s komsijom, na nasoj kapiji ¢ekala me je baka.
-En to pan”, ostale su mi u secanju te reci koje je tiho, na svoj nacin, izgovorila, a onda,
verovatno shvativsi da je ne razumem, jo§ mirnije dodala: ,Svi smo isti, sine.” Onda sam
iznenada, prvi i jedini put, ¢uo da je baka podigla ton i nekome nesto zapretila. ,To ne
sme vise da ti se desi! Ne smete dirati komsiju!”, ljutito je rekla. Bio sam postiden, vero-
vatno i crven u licu. I sada ose¢am nelagodnost i grizu savesti kada se toga prisetim. "Ev
10 7d — ,Jedno je sve, i sve je jedno”, kasnije sam procitao da je to Heraklitov paradoks,
Cak su ga spominjali i kao filozofski mit u raznim prilikama. Sklad u neskladu, red u hao-
su, jedno u mnogom, jedinstvo unutar mnogostrukosti, jedinstvo ne iskljucuje razliku, a mno-
Stvo ne iskljucuje povezanost... I tad sam prvi put shvatio: jedinstvo ne nastaje u jednako-
sti, ve¢ u razumevanju razlika.

To je klju¢. Najdublja jasnoca Cesto dode ne kroz velika otkric¢a veé kroz tiha prepo-
znavanja koja nas na trenutak zaustave. Kasnije se nadovezao i Jung tvrde¢i: ,Da bi sve
ovo moglo biti istinito, morao je da postoji jedinstveni prvobitni uzorak, kao zajednicka
karika u razli¢itim uzro¢nim lancima.”

Ponekad se zapitam da li postoji takva karika u uzro¢nim lancima Srba i Albanaca
na Kosmetu. Tesko je nadi takvu neraskidivu vezu. Namece se i pitanje: da li bi u nasem
slucaju samo Kosovo moglo da bude ta zajednicka karika? Tesko, jer ¢ak ni ime nase po-
stojbine nije jedinstveno. Metohiju u imenu nikada ne smemo zaboraviti, makar kao pod-
seCanje na viSevekovne decanske metohe za koje postoje utemeljeni podaci. Rekli bismo
tako mi, a oni bi mogli tvrditi da su ,Metohiju otimali srpski vlastodrsci” — manje-vise i
za to postoje utemeljeni podaci... I mozda je upravo ta viSeslojnost znak da karika izme-
du naseg i njihovog kolektivnog nesvesnog — arhetip, kako bi rekao Jung — ipak postoji.
Ne kao dokaz, ve¢ kao pitanje koje nas sve obavezuje. ,Mozda ¢e me zbog te viseslojnosti
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‘'me von'? optuziti”, pomislih, osmehnuvsi se. ,Nemoj da se igra$ reCima — logos nije Sa-
la”, ¢ujem bakin glas. ,Ako si zaista nesto razumeo — vreme je za metanoiu. Ne za sarka-

”

zZam.

2Jgra re¢ima, na albanskom mé voné — kasnije”.
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