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Natalija Teodoridu

TRI PRIČE

PTIČENJE: BAJKA

Okej, evo, mala. Slušaj:
Nekada davno, bila je priča o kraju sveta.
Ne, hajdemo ponovo.
Ovo je bajka o tome kako je došlo do kraja sveta.
Ne, nije ni to. Žao mi je, devojčice. Ne ide mi ovo od ruke.
Kako god bilo, svetu nije došao kraj. Samo se promenio.

Auto-put sa zapada prema gradu bio je zakrčen napuštenim automobilima. Bilo je 
već teško zaobilaziti ih glomaznim hjundaijem, ali sada Marija mora da izađe, da zatvo
ri vrata i uklanja automobile s puta na svakih dvadeset metara. Konačno je morala da se 
zaustavi. Kolone vozila s uključenim žmigavcima prostirale su se dokle god joj je dopirao 
pogledo, pod nemilosrdnim suncem severne Grčke. Neki motori još su radili, mekano 
predući ili gubeći dah benzinskih isparenja.

Nije bilo ljudi na vidiku. Pitala se kamo su to ljudi pokušavali da odu, zašto su hteli 
da se dokopaju grada. Da li su tragali za svojim porodicama, pokušavali da se vrate ku
ći, kao i ona sama? Da li su mislili da će tamo biti sigurniji?

Jato ptica preleće joj iznad glave, bacajući kratkotrajne senke na auto-put. Nije po
digla pogled dovoljno brzo da bi videla od koje su vrste. Gavranovi, može biti. Prikaze pti
ca. Ne misli da je on s njima, kaže sebi, nemoj, nemoj.

Ugasila je motor, položila ruku na svoj nabrekli stomak i za trenutak spustila čelo 
na upravljač. Udahne, izdahne, slušajući žamor ptica napolju, lepet, ciku, glasanje, sve
prisutno, napadačko.

„Izvući se iz ovoga”, rekla je naglas. Odmah se pokajala i pomilovala svoje ispupče
nje. „Izvini, bebo”, govori. „Sve je okej. Mi smo okej.” Potom, dodaje: „Naći ćemo ga, bebo. 
Hoćemo.”

Okreće se svom ocu. On sedi na zadnjem sedištu, praznog pogleda uprtog napred, 
ne gledajući ni u šta. Koža mu se ljušti. Pluća šište pri svakom udahu.

„Idem, tata”, kaže. „Moram da nam pronađem prenoćište, nešto za jelo i piće. Vra
ćam se brzo, okej?”

Starac okreće glavu – spor, umoran pokret. Za trenutak ona misli da je gleda, ali ne 
gleda je. Pilji u nešto iza nje, iznad nje. Podiže ruku i odsutno se češe po paperju koje mu 
je izraslo po vratu.

Pogledala ga je još jednom, a potom kroz vetrobransko staklo. Ljudi nema nigde, sa
mo ptice i jara koja podrhtava na asfaltu. Otvara pretinac i vadi novu hiruršku masku 
da zameni ovu koju nosi otkako su izašli napolje. Za svaki slučaj.
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Napolju, svet odzvanja od torokanja ptica koje su se načetile po drveću i strujnim 
vodovima. Osvrće se oko sebe, pokušava da se orijentiše. Proverava da li ima signal na 
telefonu, premda je odavno nestao, čim su napustili prestonicu – vlada je obustavila te
lekomunikacije nakon što su se nemiri oteli kontroli, malo pre nego što se srušila elek
trična mreža. Kad su se nemiri okončali, nije bilo nikoga ko bi sve to vratio u pređašnje 
stanje. Gleda Simosovu sliku na displeju, pre nego što odloži telefon. Kako se brzo sve 
raspalo, pomislila je dok je posmatrala blistavi auto-put u daljini. Kako brzo naši telefo
ni i kompjuteri i automobili zaneme čim skrenemo pogled.

Marija vidi most na nacionalnom auto-putu, godinama u izgradnji. Grad se brzo ši
rio, a most je trebalo da rastereti užasne gužve u saobraćaju, stalnu pretnju onima koji 
su želeli u grad. Još je daleko od centra – od kuće – međutim, jedna od brzorastućih obla
sti na zapadu nazire se u daljini, preko mosta. Otprilike sat hoda, ako njeno telo bude sa
rađivalo.

Obesila je ranac o rame i kratko protrljala stomak.
„Idemo, bebo”, rekla je, ignorišući alarm u grudima koji je uspaničeno upozoravao, 

nije-bezbedno, nije-bezbedno, nije-bezbedno. A to je činila svakog trenutka otkako je sve 
počelo. „Idemo.”

Ovaj kraj opustošen je kao i svi na koje je nailazila u manjim gradovima između 
Atine i Soluna. Ovdašnji stanovnici mora da su već pokušali da napuste svoje domove i 
da se domognu grada, mora da su brže shvatili šta se događa nego ljudi dole u prestoni
ci. Možda je njima bilo lakše. Ovde ima više narodnih priča. Više sujeverja.

Ipak, to nije bilo dovoljno.
Kreće se glavnom ulicom, držeći na oku ptice koje joj kruže iznad glave. Mnoge sli

ke očaja ovde su bile vidljive i pre zaraze. Zatvorene radnje, propale i zakatančene. Zido
vi s kojih se ljuši boja, oronule zgrade. Automobili bez tablica, napušteni tokom ranijih 
nedaća različitih vrsta. Prolazi pored jata gusaka koje tragaju za hranom u velikom kon
tejneru za smeće. Zastaju i posmatraju je za trenutak, njihove oči kao perle procenjuju 
je, blistavu i nesaznatljivu.

Poznato glasanje praćeno lepetom krila prekida njihovo uzajamno posmatranje. Gu
ske se vraćaju svojem iskopavanju. Dva-tri zveketa i ona ugleda par golubova na prozo
ru stana na drugom spratu. Udaraju u staklo, odleću, potom ponovo udaraju u staklo, 
pomamno, očajnički. Ona potrči prema zgradi, nadajući se da su vrata otključana.

Stan je prašnjav i mračan – sve zavese su navučene. Uz pomoć lampe na telefonu 
probija se niz hodnik i zaustavlja pred ogledalom prekrivenim belom plahtom. Ili je ne
ko iz porodice nedavno preminuo, ili ljudi koji su ovde živeli nisu mogli da podnesu svo
ja nova obličja.

Dnevna soba zakrčena je starinskim nameštajem i ostacima dugog boravljenja: so
fa od zelenog pliša, s ulegnutim sedištima; na svakoj površini ručno rađeni miljei; vaze 
s plastičnim cvećem; figurine od porcelana. Mogao bi ovo biti stan njene bake i deke, da 
tu i tamo nema ostataka kože, otpalog tkiva i kostiju. Pliš na sofi prekriven je perjem, a 
stočić ptičjim izmetom.
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Na glomaznom televizoru nalazi se fotografija starijih ljudi koji se grle, smeše se u 
objektiv kamere. Da li su ovo ljudi koji bi sada da polete s prozora na terasi? Verovatno 
jesu, ali proteruje tu pomisao iz glave. Ptice se smeštaju na drvenu garnišnu čim je ugle
daju. Pita se da li su svesne njenog prisustva.

Marija učvršćuje hiruršku masku i pritiska je preko nosa i usta, pre nego što se pri
bliži pticama. Nije-bezbedno, kazuje alarm, nije-bezbedno. Otvara prozor na balkonu i 
ustukne. Ptice poleću sa garnišne i kruže po dnevnoj sobi, jednom, dvaput, triput, pre 
nego što izlete. Da li je to bilo zbogom? Ide za njima na balkon. Posmatra ih kako odleću.

Sunce je na zalasku. Uskoro će morati da se vrati, čak i ako ne pronađe ništa kori
sno. Naginje se preko ograde i posmatra okolinu tragajući za supermarketom ili nekom 
prodavnicom. Mnoge su provaljene i opustošene, ali obično pronađe ono što joj je potreb
no. Nije bilo dovoljno vremena da ljudi pokupe sve. Najpotrebnija je bila čista, flaširana 
voda. Nju su svi prvo grabili, pošto je kod ljudi zavladao strah da se zaraza proširila iz 
vodovoda, sudeći po tome koliko brzo se sve odvijalo. Drugi su mislili da je u pitanju pro
kletstvo, ili konačna kazna za neki greh koji se prenosio s kolena na koleno. Ko zna.

Uočila je da se neko kreće. Prilika s kapuljačom posmatrala ju je s druge strane uli
ce, dva bloka dalje. Da li to nosi gas-masku? Srce joj je poskočilo, a beba zadala oštar uda
rac, skoro je izgubila vazduh.

„Hej”, povikala je čim je povratila dah, ali prilika je već zamakla iza ugla i nestala 
bez glasa.

Ugledala je supermarket, nekoliko ulica dalje.
Pažljivo je prilazila. Supermarketi su uvek opasni, čak i oni najviše opustošeni. Lju

di hrle prema njima kao životinje prema izvoru.
Sakrivena iza kamiona na parkingu, posmatra zgradu nekoliko minuta. Ima taj pec

kavi osećaj na potiljku, kao da je neko posmatra. Ali nema ni traga od ljudi, bilo zdravih 
bilo zaraženih, koji izlaze ili ulaze u zgradu. Unutra je mračno. Mora da se neko krije 
unutra, ali to se ne može znati unapred. Moraće da rizikuje.

Uzima kolica i ulazi.
Na ulazu se vide tragovi borbe. Krv na podu. Ženska tašna, iskidana, ono što je bi

lo u njoj rasuto. Od žene ni traga.
Da li nam ovo čini zaraza, pita se, ili smo oduvek ovakvi? Provlači kolica pored lo

kve krvi, tragajući po rafovima za bilo čime od koristi. Voda na prvom mestu. Konzerve. 
Sveće. Baterije. Bilo šta.

Sa dopola punim kolicima, dodavši ono što je pronašla u stanu dvoje staraca, odla
zi do automobila. Kolica je povezla sa sobom.

Otac je tu gde ga je ostavila, i dalje pilji u svetlost koja gasne.
Otvara zadnja vrata i seda unutra.
„Hej, tata”, govori. Vadi musli-pločicu iz džepa i pruža mu. „Hoćeš da jedeš nešto?” 

Starac polako trepće, ali je ne prati pogledom. Nešto u njegovim očima privlači Marijinu 
pažnju i ona uključuje svetiljku na krovu da pomnije pogleda.

Pripija se uz oca, lice joj je toliko blizu njegovom da može da mu oseti miris, taj ple
snivi i poznati miris sad pomešan s nečim novim, prašljivim i životinjskim.
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Usredsređuje se na njegovo levo oko. Ono što ranije nije primećivala sad joj je pot
puno očigledno. Zenice su mu veće. Nova, mastiljava mrlja prekriva zelenu zenicu kao 
nafta koja se širi površinom jezera. Videla je to već, naravno, mutne oči na licima jedva 
još ljudskim, ali nije posmatrala tu promenu iz tolike blizine, tako bolno, nije bila svedo
kom svake etape u svim apsurdnim pojedinostima.

„Da li si tu, tata?”, pita ga. „Znaš li ko sam? Da li se ičega sećaš?”, čeka, uprkos tome 
što zna da neće odgovoriti. „Sećaš se mame?”, zastaje. „Ili svojih ptica?” Još jedna pauza. 
„Da li si srećan sada, tata?”, pita brižno. „Srećniji nego pre?”

Otac duboko udahne, a potom dugo, šištavo izdiše.
Marija se povlači i polako izlazi iz automobila. Musli-pločica još joj je u ruci. Odvija 

je i jede, odlučivši da veruje u to da će dobiti sastojke koji su navedeni na omotu. Potom 
odvozi kolica s druge strane automobila i otvara vrata.

„Možeš li da izađeš, tata, molim te?” Pokušava, premda zna da od toga nema ništa.
Pošto on ne odgovara, obuhvata ga oko struka i iznosi napolje. Zaprepašćena je ko

liko je lak; kao da mu je telo izgubilo gustinu, kao da su se kosti ispraznile. Straši je to s 
koliko ga malo napora podiže. Ne treba da bude tako lak, misli. Ne treba da bude tako lak. 
Zastaje na trenutak, s ocem u naručju, lakim kao ptica, stranim kao ptica. Potom ga sme
šta u kolica i polazi u pravcu stana.

Na putu dovde koža mu se ljuštila u dugim trakama, otkrivajući guščju kožu obra
slu mekanim paperjem.

Nebo je tamno. Ostavila je kolica na glavnom ulazu i ponela oca uz stepenice. Oči
stila je sofu i položila ga na mekane jastuke veoma pažljivo, bojeći se da bi mogla da mu 
slomi kosti i najmanjim stiskom.

Za sebe je odabrala manju sobu. Imala je samo jedan ležaj s ručno tkanim prekri
vačem. Tu je fotografija dečaka koji se smeši u objektiv, u pozadini je pastoralni pejzaž – 
fotografija iz škole, verovatno, deteta koje je odavno odraslo. Uz pomoć lampe proučila je 
dečakovo lice: visoko čelo, dug, tanak nos. Da li si sad ptica, palo joj je na pamet. Koja vr
sta ptice bi mogao biti? Koliko dobra ptica?

Evo, ovako ide priča, mala:
Nekada davno, živela je jedna mlada Kraljica. Bila je dobra Kraljica, i jednog dana oti­

šla je u posetu čarobnjaku na drugom kraju svog kraljevstva, pošto je bila noseća, a želela je 
da joj se dete rodi zdravo, neopterećeno roditeljskim grehom. Konačno, nije ni važno. Jer dok 
je bila na putu, pošast je zahvatila njenu zemlju, čudesna pošast koja je skoro sve njene po­
danike pretvarala u ptice. A Kraljica nije znala šta da radi. Vratila se u svoj zamak i potra­
žila muža koji je ostao kod kuće. Nisu se videli otkako je izbila zaraza.

S Kraljicom je bio njen otac, stari Kralj, pošto su zajedno išli kod čarobnjaka. I ona ga 
je stavila u kolica iz supermarketa jer je bio bolestan, a ona nije znala šta s njim da učini.

Žao mi je, mala. Nikakva sam pripovedačica. Pokušaćemo neke druge večeri, okej?
Ujutro, u očima njenog oca nije bilo beline, a nos mu je izrastao dug i tvrd, kao vrh 

kljuna. Pažljivo mu je prišla, pošto je videla da su neki ljudi agresivni u ovom stadijumu. 
Ako bi je ujeo ili ogrebao, to bi bio siguran put za zarazu, međutim, njen otac nije poka
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zivao nameru da joj naudi. Dopustio joj je da ga ponese sa sofe i spusti niz stepenice. Tan
kim rukama, obraslim perjem, čvrsto je obuhvatio ćerkin vrat.

Smestila ga je u kolica, zajedno sa zalihom vode, baterija, lampi i suve hrane, te se 
uputila u centar grada.

Kako se bližila centru, ulice su bivale sve zakrčenije automobilima u oba smera. 
Znaci uništavanja takođe su bili istaknutiji – spaljene zgrade, u nekima je još gorela va
tra ostavljajući jak miris paljevine u vazduhu koji joj je golicao nozdrve, smetao joj da di
še. Ovde je bilo još ptica – gegale su se po ulici, letele iznad glave ili naprosto sedele na 
žicama, nepomične, gledajući je, tu i tamo oglašavajući se ptičjom pesmom. Marija gleda 
oca sputanog u kolicima, nemog, otežano je disao. Da li treba da ga se boji? Podigla je po
gled prema vranama na balkonu. Pokušavala je da se priseti reči za skupinu vrana – vra­
nad, možda.

„Šta blenete?”, povikala je. „Šta hoćete koji moj?”
One zagrakću i odlete, ogorčeno.
Tad je ugledala ženu na prozoru. Gledala je u nešto preko ulice, s oba dlana prislo

njena na staklo, koža joj je bila prekrivena crnim perjem. Isprva Marija misli da bulji 
uprazno, kao njen otac, potom prati pravac ženinog pogleda. Dole niz ulicu ima jedna 
škola.

Pogurala je kolica, dok se nije našla pred školskom ogradom. Sad čuje divlje leprša
nje, zvuk malenih tela koja udaraju u prozore.

„Budi tu”, kazala je ocu, kao da bi on mogao iznenada odlučiti da ode. Da odleti, kao 
što je činio u njenim snovima, kad je bila mala. Možda uskoro. Ali ne još. „Pokušaću da 
ih pustim.”

Ona kruži oko školskog dvorišta, ali primećuje da je kapija zakatančena iznutra. Ne
ko je zaključao ovu decu. Stoji mirno, razmišlja o tome. Neko je zaključao ovu decu. Šta 
li im je bilo na pameti? Da ih zaštite, možda? Nada se da je tako.

Nastavlja da kruži, tražeći nešto čime bi razbila prozore. Ima jedna gomila cigala 
koja će lepo poslužiti. Stavlja nekoliko komada u ranac i vraća se, vagajući jednu u ruci. 
Zamakne iza ugla, potom se zaledi.

Prilika s kapuljačom koju je ranije videla stoji pored njenih kolica i u plastičnoj ke
si drži nešto zgrudvano. Posmatra Marijinog oca.

„Ne diraj ga!”, viče Marija. Prsti joj stiskaju ciglu.
Prilika sa kapuljačom gleda u nju, potom se okreće u pravcu školskih prozora, za

vitlava kesom u vazduhu i potom je pušta prema prozorima, razbijajući ih.
Jato lasta, crno-belih, izleće iz škole, te krilati razred zauzima nebo.
Kad Marija pogleda ponovo, prilika s kapuljačom je nestala.
Hoda sve dok je ne zabole noge i ne može više da gura kolica. Prazna garaža je do

bro mesto za prenoćište, pošto je vreme još lepo. Misli na sve koji su se upravo pretvori
li u ptice – posebno u one male, crvendaće i cariće. Koliko će ih preživeti nastupajuću zi
mu.

Zaustavlja očeva kolica do zida, a potom pravi gnezdo od kartonskih kutija za sebe. 
Dok tone u san, sluša kako disanje njenog oca postaje sve neobičnije.
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Sanja Simosa. On stoji na obali velikog jezera, voda je mirna i zelena. Okrenut joj je 
leđima, ruke su mu raširene kao da će poleteti.

„Simose?”, povikala je, srce ju je oštro zabolelo u grudima.
On se ne okreće. Umesto toga, gleda uvis, pa tako i ona.
Jato labudova preleće, uputivši se prema suncu na zalasku.
„Da li ćeš otići s njima?”, pita ga, svog visokog belog labuda od muža.
Ne odgovara joj, ispušta oštar krik, klekne, uvija rukama.
Budi se pre nego što on poleti.
Zvuk pretresanja njenog ranca prenuo ju je iz sna.
Marija se pridiže iz svog gnezda onoliko brzo koliko joj stomak dopušta i uključuje 

svetiljku na telefonu. Prilika s kapuljačom nagnuta je nad njenim rancem. Devojka. Okre
će se Mariji držeći sonogram u jednoj ruci, dok drugom zaklanja pogled od snopa svetlo
sti.

„Je l’ ovo tvoje?”, pita devojka. Njen glas prigušen je pod maskom, ali zvuči mlado. 
Nežne je građe. Nema više od osamnaest.

Marija spušta svetiljku da je ne zaslepljuje. „Jeste”, odgovara.
„Koliko brojiš?”
Marijina ruka spušta se na stomak, zaštitnički. Mogla bi da viče na ovu devojku, da 

je najuri, da je kazni zbog pokušaja krađe. Ne čini to. „Dvadeset tri nedelje”, kaže, potom 
se ispravlja, „dvadeset četiri.”

„Ja sam Elena. El.”
Marija prilazi, okleva za trenutak, potom stiska Elinu ruku. „Marija, ovde veoma 

uobičajeno ime.”
El se kratko, zabrinuto nasmeje.
„Jesi li gladna?”, pita Marija, pošavši prema kartonskim kutijama. „Mogle bismo da 

podelimo nešto hrane i pića, ako je to ono što tražiš.”
El klima glavom, ali ne govori ništa. Odlazi do Marijinog gnezda i seda skrštenih 

nogu. Marija vadi dve čokoladice i energetski napitak iz korpe i stavlja ih pred El.
Nijedna ne govori neko vreme. El podiže masku dovoljno da uzme gutljaj pića i pro

turi zalogaje u usta. Posmatra Marijinog oca.
Svakim satom čini se sve manjim – delovi njegovog starog bića uklanjaju se da na

čine mesta za nove.
„Šta mu se dogodilo?”, pita El.
„Ogreban je pre nekoliko dana. Bili smo zajedno u Atini kod specijaliste za bebu, 

kad su izbili prvi neredi.”
„Zašto ga vozaš okolo?”
„Otac mi je.”
Čovek-ptica polako je okrenuo glavu, kao da ih gleda. Vrat mu je sad prekriven me

kanim belim perjem, nos i obrazi izdužili su se u dugi tamnonarandžasti kljun. „Mislim 
da se pretvara u rodu. To mu je bila omiljena ptica.” Moraće da odleti pre zime, htela bi 
da kaže, kroz Gibraltarski moreuz na zapadu ili prema Levantu na istoku, u toplije kra
jeve. Ali ne govori ništa.
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„Misliš li da razume šta govorimo?”
Marija je srknula napitak. „Ne znam”, kaže nakon nekog vremena. „Obeznanio se 

dan nakon što je zaražen. Groznica nije dugo trajala. Kad je prošla, potpuno je prestao 
da govori. Mislim da neće još dugo.”

„Dosad bi trebalo da je sasvim preobražen?”
Marija sleže ramenima. „Ne znam. Možda se bori protiv toga.”
„Možda je starima potrebno više vremena”, kaže El.
„Možda.”
„Neki ljudi preobraze se veoma brzo. Kao onaj voditelj na TV-u koji se pretvorio u 

galeba, uživo. Jesi li videla?”
„Svi su to videli. To je pokrenulo nemire u Atini.” Marija posmatra oca. Pita se da li 

bi bilo bolje ako bi se brže preobrazio. Pita se da li ga boli.
„Izvini što sam ti preturala po stvarima”, kaže El. „Nisam htela da kradem. Tražila 

sam oružje.”
Marija je oštro pogleda. „Da ga uzmeš?”
„Ne. Da vidim da li da se držim podalje od tebe.”
Marija pušta da prođe nekoliko trenutaka pre nego što ponovo progovori. „Jesi li 

odavde?”, pita. „Imaš li koga?”
El pilji u mrlju na podu, ali ne odgovara.
Marijin otac ispušta šištavi zvuk i otvara kljun.
„Zašto to čini?”, pita El. „Može li da peva?”, zastala je. Ima oštrine u njenom glasu. 

„Videla sam one koji su zvučali kao jebene ptice pevačice.”
„Rode su bezglasne, ili skoro bezglasne, zato što im sirinks nije u potpunosti razvi

jen”, kaže Marija. „To je glasovni organ kod ptica. Kao ljudski larinks, međutim, nalazi se 
u grudima i ima dve glasnice.” El je gleda. Ne može da vidi devojčine oči iza gas-maske, 
ali može da prepozna kad je neko iznenađen. „Zamisli da neko ima dve svirale koje po
vezuju pluća s usnama i da može da svira na jednoj jednim plućnim krilom, a na drugoj 
drugim.”

„Odakle sve to znaš? Jesi li biolog ili nešto slično?”
Marija se smeje. „Nisam”, odgovorila je. „Ali moj otac je bio. Ornitolog. Prosto sam 

volela ptice.”
Sunce se podiže iznad zgrade na drugoj strani ulice, njegova svetlost rasipa se po 

garaži.
„Moram da krenem”, kaže Marija ustajući.
El klima glavom i takođe ustaje. Gleda na drugu stranu ulice, ćutke.
„Gde ćeš sada?”, Marija je pita.
El sleže ramenima. „Nem’ pojma.”
„Hoćeš sa mnom?”
„Kuda?”
„Kući. Pokušavam da pronađem muža. Bio je na poslu kad sam otišla. Zato sam sa 

ocem. Ne znam gde je sad.”
„Jesi li njega sanjala kad sam te probudila?”, pita El.
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„Zašto? Jesam li rekla nešto?”
El okleva. „Ne”, rekla je nakon nekoliko trenutaka. „Zvučala si kao da sanjaš neko

ga do koga ti je stalo. Koga više nema.”
Dugo hodaju, u tišini. Nailaze na sve više delimično preobraženih kako se približa

vaju centru. Marija se trudi da ih zaobilaze u širokom luku, da ih ne izazovu na bilo ka
kvu agresiju. Ali najviše je brinu nepreobraženi. Ovde i onde, vidi tela; ljudi pretučeni 
do smrti, razlupanih glava, ostavljeni na ulici kao ništa. Ne, nije nas zaraza učinila ova
kvim, misli. Takvi smo oduvek.

El prekida tišinu. „Hodala si celim putem iz Atine? Mora da je bilo pakleno, u tvom 
stanju.” Zvuči zadivljeno i podozrivo u isti mah.

„Ne. Imala sam auto. Nekoliko zapravo – morala sam ih nekoliko promeniti usput, 
samo jedan deo prešla sam pešice.”

Elino lice zaustavlja se na izrazu divljenja. „Pa ipak”, kaže. „Strava si.”
Marija se smeje. Osvrće se prema devojci. Kosa joj je tamna i zamršena, ali krajevi 

se okončavaju krupnim uvojcima kao njenim. Mogla bi joj biti ćerka, u drugom životu, 
drugom svetu.

„Volela bih da ti vidim lice”, kaže. „Ali ne skidaj masku!”, pohitala je da doda. „Do
bro je što je nosiš. Ne znamo kako se ova stvar prenosi ili kako može da mutira.”

El ne odgovara. Prošla je prstima kroz kosu, razmrsivši nekoliko uvojaka. Posma
tra okolne zgrade, kao da traga za nečim.

„Gde si je nabavila?”, pita Marija. „Masku.”
„Moj otac je bio survivalista”, kaže El. Činilo se da je rasejana. „Mislim da je iz Pr

vog svetskog rata, ili je barem tako tvrdio. Ne znam ni da li radi.”
Marija duboko uzdahne, pokušavajući da kaže nešto utešno, ali El prekida njeno sa

osećanje. „Ne, nije to što misliš. Umro je kad sam bila mala, davno.”
„Aha”, kaže Marija. „A majka?”
El se najednom zaustavlja. Gleda u aleju s njene leve stane i kaže, veoma mirno: „Ni

je je bilo. Odrasla sam s ujakom. Otišla sam od kuće u petnaestoj.”
Marija zaustavlja kolica i gleda u istom pravcu. „Šta nije u redu?”, šapuće.
„Zapravo smo veoma blizu mesta gde je živeo moj ujak”, rekla je El. Podigla je ruku 

i pokazala put aleje. „Dve ulice niže.” Činilo se da se koleba za trenutak, pokušavajući da 
se odluči. „Pogledaću”, konačno je rekla. Pogledala je Mariju. „Ti ne moraš.”

„Znam”, rekla je Marija. „Ali hoću.”
Čuju sokola pre nego što ga vide. Grebe i udara po staklenim vratima koja vode na 

verandu. Zvuk je promukao i uznemirujući – kao vrisak nekoga ko nije u stanju da vri
šti.

„Ovo mora da je moj ujak”, kaže El.
Marija joj spušta ruku na rame. Ona je ne sklanja. „Žao mi je”, kaže Marija.
„Nema potrebe”, odgovara El. Stoji nepomično, posmatrajući pticu.
„Da ga pustimo?”, pita Marija.
El je potrebno nekoliko trenutaka da odvrati pogled od ptice. „Ne”, rekla je. Glas joj 

je odlučan. „Nije bio dobar čovek. Neka ga.”
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Marija klima glavom. „Žao mi je.”
„To si već rekla”, El je pucnula prstom i krenula dalje. Potom se okrenula prema Ma

riji, glas joj je sada mekši: „Idemo. Dole iza ugla bila je jedna apoteka. Treba da je prove
rimo.”

Apoteka se nalazila jedan blok dalje nego što se El sećala, ali bila je tu. Vrata su za
ključana, metalna rešetka probijena i staklo razbijeno. Bila je očito opustošena kao i sve 
ostalo.

El se pažljivo provlači kroz rupu i poziva Mariju da pođe za njom. Marija je na tre
nutak nepomična, zatvara oči i duboko udahne. Jedna davna slika iskrsava joj u sećanju: 
njen otac, veoma mlad, probija se kroz jezerski plićak i trsku. Pokušava da se domogne 
povređene ptice. Ibis sa slomljenom nogom, vrlo verovatno ga je udario motorni čamac 
koji nije trebalo tuda da prolazi. Otac je govorio da ljudi uništavaju sve čega se dotaknu. 
Jezero je prepuno svih mogućih vrsta ptica, ševa, flamingosa, roda, i veoma je bučno. 
Ona stoji na ivici vode, potpuno zapanjena jačinom zvuka. Otac dolazi do ptice i uzima 
je, a ona uopšte ne maše krilima, ne pruža otpor. Mlitavo se obesila u njegovom naruč
ju. Laka i slomljena.

Marija uzima lampu iz ranca i posle El ulazi u apoteku.
Mesto je začuđujuće puno, iako je provaljeno. El već pretražuje rafove i police. Ma

rija je kriknula i ispustila lampu.
El dotrčava, od bluze je načinila zavežljaj i ispunila ga kutijicama. „Šta je?”, upita.
Marija je polako kleknula i podigla lampu. „Ne progovaraj”, šapuće. „Veoma polako 

dođi do mene.”
Tad je počelo šištanje i coktanje. Marija je uperila svetlo na tri okrugle glave koje su 

buljile u njih. Sove su širile krila i zabacivale glave unatrag. Od šištanja je Mariju podi
lazila jeza, a kolena su joj se skoro tresla. „Moramo napolje”, rekla je. „Napašće.”

Elino lice bilo je bledo u polumraku apoteke. „Okej”, šapuće. „Okej, idemo.”
Polako se povlače prema rupi u vratima. El se iskrada prva, potom se Marija probi

ja, sve vreme držeći lampu uperenu u šištave sove.
Na izvesnoj udaljenosti od apoteke ponovo su progovorile.
El dahće. Marija ispušta dah koji je zadržavala još otkako je ugledala tri lica s dru

gog sveta kako bulje u nju, s očima koje su joj parale kožu.
„Jebô te bog”, El kaže.
„To su kukuvije”, rekla je Marija. „Tako reaguju na uljeze. Napale bi nas svakog tre

nutka.”
El odmahuje glavom, a potom, tek tako, prsne u smeh. To je visoki, oštri smeh. „Ovo 

je kao zombi apokalipsa”, govori, „samo sa pticama.”
Marija se takođe smeje, iako je još uvek naježena.
Kada se El malo smirila, Marija ju je pitala šta je pronašla.
„O, dopašće ti se”, kaže El. Ispraznila je zavežljaj u kolica. Brufen, antibiotici, čist al

kohol, gaza. Tada malo zastaje, radi efekta, i vadi kutiju iz zadnjeg džepa. „Ta-dam!” 
Prenatalni vitamini. Marija to polako ponavlja u sebi, mozak joj se trudi da pojmi 

apsurdnost tog luksuza. Oči su joj pune suza.
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„Evo”, rekla je devojka, pružajući ruku s vitaminima.
Umesto da ih uzme, Marija čvrsto grli devojku. Gas-maska utiskuje joj se u rame, 

Elino telo kruto je u njenim rukama. Uskoro, krutost popušta i El je grli.
„Hvala ti”, rekla je Marija.
Potom, prošlo je nekoliko trenutaka, i one ponovo hodaju. Na žicama, na balkoni

ma, na krovovima, hiljade ptica pilje u njih, njihovi su krici prodorni, umovi nedostup
ni.

Postojano su napredovale prema centru grada, zaustavljajući se samo zarad neop
hodnog odmora, oslobađajući zatočene ptice gde god su mogle. Marijin otac skoro se sa
svim oslobodio svoje ljudske spoljašnjosti i postao, činilo joj se, ono što je oduvek bio. Sad 
stoji na kolicima kidišući kljunom na svako ljudsko biće u prolazu, kričeći preteće, zaštit
nički. Pesma slavuja neprestano ih prati, prati ih već satima, slatka i melodična, premda 
malo disonantna, kao da se još uči, još navikava na svoj novi glas. 

„Gde si bila nakon što si otišla od ujaka?”, upita Marija El dok su prolazile ispod mo
sta na auto-putu. „Bila si tako mlada.”

El treba vremena da odgovori. „Bila sam beskućnica neko vreme”, rekla je konač
no. „Ovo...”, napravila je krug rukom, pokazujući na očaj koji ih je okruživao – tela, bed
nike koji teško dišu, naslonjene na trošne zidove, sve ptičje glave, ptičje oči, nejaka krila. 
„Ovo se za mene ne razlikuje mnogo od prethodnog.” Zastala je. „Onda sam srela devoj
ku koju sam zavolela, i dugo sam bila srećna, tako da nemoj da me žališ. Ja sam jedna od 
srećnica. Zvala se Iris.”

„Kao duga?”
„Aha”, rekla je El. „Kao duga.”
„Šta je bilo s njom?”
El sleže ramenima. „A šta misliš?”, okreće se ka Mariji, njene oči ispod gas-maske 

nesaznatljive su kao ptičje. „Među prvima se preobrazila, u nešto malo. Ševu, mislim.”
„To je ptica pevačica”, rekla je Marija nežno.
„Aha”, odgovorila je El. „Znam.”
Marija ćuti. El ide prva, ubrzavajući korak, kao da želi da utekne. Ne čini to, ipak. 

Konačno, zaustavlja se i okreće, ponovo se zagledajući u Mariju.
„Uskoro ćemo biti u centru.”
„Hoćemo.”
„Jesmo li blizu tvoje kuće?”
„Jesmo.”
El odvraća pogled. Jato čvoraka proleće im iznad glave. „Da li ti nedostaje, tvoj muž?”, 

upitala je.
Marija okreće telefon u džepu, beživotan je. Kosti me bole koliko mi nedostaje, hte

la bi da kaže. Klima glavom.
„I meni Iris nedostaje.”
Marija posmatra ptice, njihov let je kao živi oblak koji zaklanja sunce. „Znam”, re

kla je.



Sad su već blizu. Ovde, u centru grada, čitavi blokovi zgrada spaljeni su do temelja. 
Sve zaudara na izgorele gume i dim. Marijini članci bolni su od hodanja, čak je El preu
zela kolica. Manevriše između prevrnutih kanti za smeće i napuštenih automobila. Tu je 
otvoreni kamion nakrcan robom – galoni vode i čitavi paketi limenki jednostavno osta
vljeni, kao nedovršena misao. Ispred njih prolazi pas s mlitavom čapljom u ustima. Ma
rija zadrhti. Glava joj je laka, lice toplo, kao da joj se sitne iglice probijaju kroz kožu. Sta
je, naslanja se na školjku automobila. Disanje joj je plitko i ubrzano, vid zamagljen.

„Hej”, govori El stajući pored nje. „Hej, šta je bilo?”
Marija pritiska rukom grudi da zaustavi ono što hoće da izađe iz nje, jednom za

svagda. Grlo joj se suzilo, opet, uspeva da govori. „Šta ako nije ovde”, rekla je. „Šta ako je 
kuća spaljena, šta ako je...” Glas je izdaje.

Devojka je grli brzim, sigurnim pokretom. „Sve je u redu”, govori. „Ti si u redu. Ja 
sam s tobom.”

Marija joj dopušta da je drži dok joj se disanje ne uspori, vid ne izbistri.
Slavuj peva.
Zgrada je tu, ulazna vrata su netaknuta. El pokušava da ih otvori.
„Zaključano”, kaže. „Neko je branio ovo mesto.” Smeši se tako da Marijino srce po

skakuje od nečega toplog i zastrašujućeg kao što je nada.
Marija nalazi ključeve u rancu i otvara vrata. Uvoze kolica i penju se do Marijinog 

stana na trećem spratu. 
Sve je onako kako je ostavila. Zavese su raširene, sve je uredno i čisto. Miriše kao i 

uvek, oseća se kao i uvek. Ali Simos nije tu.
Ostavio je poruku na frižideru, kao što su uvek činili, kao da je posredi bilo koje 

drugo vreme, kao da je posredi još jedna slatka poruka da onome drugom zasladi dan, 
govoreći: Dobro jutro, ptičice (da, tako su se međusobno nazivali, između ostalog, jesu), 
ili: Izbaci smeće, s nažvrljanim, naherenim srcem. Ali ova poruka glasila je ovako:

Marija, ljubavi, živote,
Hvatam prvi voz za Atinu. Dolazim po tebe. Ako dođeš pre mene, znaj: volim te, zauvek.
Simos.
Napisana je pre deset dana, u vreme kad je vest o zarazi prohujala zemljom kao po

žar. Kad se sve raspadalo brže nego što bi iko mogao pomisliti.
Mnogo se toga moglo dogoditi za deset dana. Mnogo toga se dogodilo.
Marija naslanja glavu na vrata frižidera. Razmišljala je o mogućnosti da ne prona

đe Simosa, da ga ne pronađe nikada. Razmišljala je o tome da će je to naterati u plač i vri
sku, ali sad se oseća prazno, ispražnjeno od svega što ju je nosilo od Atine nazad do ku
će.

El je tako zatiče i zagrli je.
„Nije ovde”, kaže Marija. Pruža joj poruku.
El klima glavom. „Dođi”, govori, „moraš da se odmoriš.”
Marija odbija da legne u njihov krevet. Umesto toga, spušta se na sofu i pada u du

bok san koji je nalik ništavilu.
Kad se probudi, mrak je. El nema nigde.

D OZ I V I

33



34

„El!”, viče, nešto pomamno steže je u grudima.
„Vrata pored!”, devojka odgovara.
Nalazi je u stanu njenih suseda, miluje njihovu mačku – bila je to veličanstvena, 

pufnasta stvar, sad je kost i koža. Mačka prede, mota se oko Elinog kolena.
„Mislim da je pojela svoje vlasnike”, kaže El, pokazujući na gomilicu perja i kostiju 

u uglu.
„To su bili gospodin i gospođa Anastasiju”, kaže Marija, saginjući se da i sama po

miluje mačku.
„Da je pustimo?”
Marija klima glavom. Pronalazi mačju hranu u kuhinji, puni posudu vodom. „Ide

mo nazad”, govori. „Vratićemo se da potražimo nešto korisno ujutro, tad ćemo je pustiti.”
Ponovo su u Marijinom stanu, založile su peć i zagrejale vodu za kupanje. Nalaze 

čistu odeću da se obe presvuku. Potom Marija kuva čaj i jednostavno jelo od barenih 
krompira. To je prva kuvana hrana nakon nekoliko dana.

Jedu ćutke, posmatrajući plamen.
„Jesi li bila bliska s ocem?”, upitala je El dok se vatra postepeno gasila.
Marija trlja oči. „Radili smo na tome”, rekla je. „Nismo bili bliski dok sam odrasta

la. Više je vremena provodio sa svojim pticama nego s nama. Ponekad je bio nasilan. Imao 
je nekoliko afera. Majka je bila veoma nesrećna žena. Prelazila je preko svega bez reči.” 
Zastala je. „Otada smo se oboje trudili da popravimo stvari; bilo je kasno, ipak. Volim ga, 
ali nema dovoljno vremena da mu oprostim. Ne znam da li ću ikada moći.”

„Žao mi je”, kazala je El. Skinula je gas-masku prvi put otkako su se upoznale. Oči 
su joj tamnobraon, blistaju na svetlosti umiruće vatre.

„Ponekad mislim da je naša krivica, ova ptičja zaraza”, rekla je Marija. „Moje poro
dice. Kao da je naša neiskazana tama zarazila sve.”

El je posmatra, njen pogled je tajanstven.
„Znam da zvuči glupo”, kaže Marija. „Egocentrično.”
„Ne mislim da je glupo. Mislila sam da svaka duga na zemlji potiče od Iris.”
Marija se smeje. „To je nešto najslađe što sam čula.”
„Tragala sam za dugom otkako se preobrazila. Nikada nisam toliko žarko želela da 

padne kiša.”
Marija se pripija uz El i čvrsto je grli. Ostaju tako i posmatraju žar veoma dugo.
Dobro, mala. Da vidimo da li sam uznapredovala.
Slušaj. Idemo iz početka. Slušaš li?
Nekada davno, bio je jedan Kralj koji je toliko voleo ptice da je jednu hteo da uzme za ne­

vestu. Tako je otišao kod Kraljice ptica na nebu i preklinjao je da mu dâ jednu od svojih kćeri. 
Kraljica se složila, ali je rekla da će morati da se plati nadoknada. A to je bilo da Kralj preda 
svoju prvorođenu kćer Kraljici, u zamenu za ovu koju je dala.

Godine su prolazile i Kralj je bio srećan sa svojom ptičjom nevestom, međutim, ona je 
potom snela jaje i na njemu ležala veoma dugo i nije mu dozvoljavala da se približi dok se ne 
ispili. Kad se ispililo, iz njega je izašla divna beba sa savršenim ljudskim očima i najmekšim 
krilima. A Kralj je znao da će morati da je preda Kraljici, kao što je obećao, ali žena ga je mo­
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lila da ne daje kćer. Tako je Kralj, meka srca, kakav je bio kad su u pitanju njegova žena i ćer­
ka, ostavio sve kako jeste. Ćerki su dali ime Marija, veoma obično ime, kako bi Kraljici ptica 
otežali potragu. A Kraljica nije saznala da Kralj nije ispunio obećanje, sve dok devojka nije 
porasla i sama postala kraljica, dok je Kralj sada bio stari kralj, nemoćan da se brine o sebi. 
Onda se Kraljica ptica tako razbesnela da je proklela čitavo kraljevstvo, zato što je na preva­
ru ostala bez svoje kćeri. A ako ne može da ima svoju ćerku, onda će ih imati sve.

I zbog toga, mala, ima toliko ptica na svetu.
Ujutro piju instant kafu, doručkuju, piju vitamine, presvlače se u novu odeću jed

nostavno zato što to mogu.
„Šta sad?”, pita El, gledajući kroz prozor.
Marija ćuti, pakujući torbu.
„Znam da želiš da ga pronađeš...”, El započinje, ali Marija je oštro pogleda i ona uću

ti, njena rečenica visi u vazduhu, nedovršena ali jasna. „Mogle bismo ostati ovde”, kaže 
El.

„Možeš ostati koliko god hoćeš”, Marija je odgovorila. I ona gleda kroz prozor. „Mo
ram da ga potražim. Ali prvo moram da odem negde na visinu. Negde odakle mogu da 
vidim grad odozgo.”

El ćuti neko vreme pre nego što odgovori. „U redu”, kaže. „Idemo.”
Prolaze pokraj starih zidina, vizantijskih zidina koje su označavale spoljašnju gra

nicu grada, nekada davno. Marijin otac sad je sasvim bela roda. Ne može da odvrati po
gled od njega, proučavajući ga tako pomno da ostatak sveta za nju predstavlja samo ne
jasnu mrlju. Gleda njegov tamnonarandžasti kljun na beloj glavi. Oči su mu zadobile no
vi sjaj i sve više vremena provodi gledajući put neba.

U šta to gledaš, tata?, Marija tiho pita. Šta ti prolazi kroz glavu? Moj otac je roda, mi
sli, i nema nikoga ko će pomisliti: to nije ptica kao svaka druga, to je čovek koji se preobrazio 
u rodu.

El nije stavila gas-masku kad su izašle. Kad ju je Marija pitala za to, slegla je rame
nima na način koji ju je uplašio, ali nije dalje navaljivala.

Marija prelazi rukom preko obline svog stomaka kad su se smestile na blagoj padi
ni pored starog zida koji dominira gradom. Odavde mogu da vide sve, sve do mora: bez
brojne crkve, njihova zvona sad su nema, groblje pored bolnice Svetog Dimitrija, gomilu 
višespratnica i staru železničku stanicu, kranove u luci, nalik na ždralove s vratom po
vijenim sve do vode. A tamo dalje preko mora vidi se čak i Olimp, s večitim snegom na 
vrhu.

Jato roda podiže se iz centra grada i leti ka njima, njihova moćna krila lepeću.
„Misliš da su bili ljudi, nekada, ove gomile ptica?”, upita El. „Čitava susedstva, sela, 

ili tako nešto. Ili su samo ptice?”
Marija zaklanja rukom izlazeće sunce, jato u obliku slova V u uglu je njenog vido

kruga. Grad je ispražnjen. Zemlja koja je odletela. „Da li više ima razlike?”
Tada, kada su ptice skoro dospele do zida, njen otac ispušta oštar krik i uzleće. Kr

stari nekoliko trenutaka, nesiguran, potom se penje u visinu, sve više i više, sve dok ne 
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dostigne ostale ptice i ne priključi se jatu. Odleću prema zapadu, sve, Marijin otac se vi
še ne može raspoznati među ostalim rodama.

Grlo joj se steglo. Pokriva lice rukama i duboko diše.
„Jesi li dobro?”, pita El.
Marija je zaustila da kaže nisam, nisam dobro, kada ju je neko zaskočio otpozadi oba

rajući je. Videla je sjaj čovekovih tamnih očiju pre nego što je licem udarila u zemlju. 
Okreće je i pritiska pokušavajući da joj otme ranac. Čuje kako El pokušava da ga skine s 
nje, i pokušava da vikne, ali nema vazduha u plućima.

Usledio je udarac i čovek se otkotrljao. Tetura se držeći se za glavu rukom obraslom 
perjem.

El drži krupan okrvavljeni kamen. Ispušta ga na zemlju dok se čovek daje u bek
stvo.

El pritrčava Mariji i pomaže joj da ustane.
„Dobro sam”, govori Marija trljajući rame.
„Nisi”, kaže El. Bleda je, oči su joj zakrvavljene. „Nisi”, govori ponovo. Uzima Mari

ju za ruku i nežno je okreće kako bi mogla da vidi svoj lakat. „Ogrebao te je”, govori. „Ogre
bao te je.”

Groznica ju je obuzela kao talas, topla i meka, skoro ugodna. Obuhvata njeno telo, 
svaki pedalj, sagorevajući njen strah, utišavajući njen alarm. Pošto je tako, kazuje joj do
brodošlicu. Prikazuje joj slike nje same kad je bila mala, na nekoliko putovanja s ocem 
kad ju je vodio sa sobom na posao; šuštave trske, majke patke, zakrčeno nebo, slatko bla
to puno punoglavaca i sjajnog sitnog života. Govori joj takođe; govori joj jezikom šušta
nja lišća, kišnih oblaka i talasa sa belim krestama.

El je pokraj nje sve vreme.
„Odlazi”, moli je Marija. „Odlazi, odlazi.” Ali ona ne odlazi.
Potom, koža na njenom stomaku kao da je ispunjena iznutra i postoji strašna izve

snost da će nešto napustiti njeno telo i da se neće vratiti. Toplo joj je među nogama. Sedi, 
naslonjena na zid i gleda dole, prstima dodiruje prepone. Nalazi sitno perje i krv.

Iza njenih očnih kapaka, Simos uzleće.
Kad je groznica počela da popušta, Marija je ispružila ruke, očekujući da budu pre

krivene perjem, ali njeni prsti još su onakvi kakvim ih poznaje, njena koža, njeni dlano
vi, njen venčani prsten.

„Drhte mi ruke”, govori.
El ih uzima, drži ih, smiruje.
„Dobro je”, govori.
„Šta ćeš sad?”, pita Marija.
Eline tamne oči su vlažne, mutne. Mirišeš kao oblak, Marija hoće da kaže.
„Ne znam”, kaže El. „Mogla bih nazad u tvoj stan, ako je to u redu. Neko vreme. Da 

vidim da li se mačka vratila.”
Marija se smeje. „U redu”, kaže, „u redu.” Koža joj je mekana. Kosti su joj lake. Po

tanja u nešto drevno i bezimeno.
El pucne prstima pokušavajući da zadobije njenu pažnju. „Hej”, kaže, „ona bajka ko

ju si mi pričala svake večeri otkako smo se srele. Kako se završava?”
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„Ne znam.” Vazduh. Vazduh.
„Hajde”, kaže El. „Smisli nešto.”
Glava joj pluta po vazduhu, pogled ide u daljinu, horizont je blizu, tako blizu. „Ne 

mogu”, govori.
„Molim te”, El moli. „Hoću da čujem.”
„Ne mogu”, šapuće Marija.
„Pokušaj? Zbog mene.”
„Dobro”, kaže Marija.
„Neka bude srećan kraj”, kaže El. Oči su joj pune kiše.
„Važi. Pokušaću.”
Nekada davno, nakon što je stari Kralj odavno umro, a ptičja Kraljica odletela i mlada 

Kraljica uvenula i umrla, bilo je kraljevstvo bez kralja i kraljevstvo bez kraljice, i bilo je zna­
no širom sveta kao zemlja s najlepšim pticama.

Oštar bol u plućima, dug zvižduk.
Malo ljudi živelo je u toj zemlji. Ali bila je jedna devojka, snažna devojka, koja je živela 

pored jezera i volela je da gleda kako ševe poleću svakoga jutra i vraćaju se svake večeri. I bi­
la je srećna zato što je gledala ovo uzdizanje ševa svakoga dana. A kada nisu letele, ševe su 
pevale najmudriju od pesama. Tako se jednoga dana devojka zaljubila u ševu.

Ševa je volela njena leđa. I jednoga dana ševa joj je dala.
Ševa joj je dala poljubac.
A devojka je rekla: „Nisam znala da ševe umeju da ljube.” Ali umele su, umele su.
A ševa je rekla: „Da li si spremna da poletiš?”
Davno izgubljene usne. Lepet unutrašnjih krila.
A potom ona. A potom ja.
Njene misli izvile su se u pesmu.

ALISA U ZEMLJI MIRA

Još jedan košmar

Prvi košmar
Problem je bio u tome što smo previše verovali Alisi.
Znao sam da sanjam.
Nisam mogao da dišem. Vazduh oko mene bio je pun dima. Oči su me pekle. Brisao 

sam čelo nadlanicom – bila je crna od gareži, i krvava.
Onda je nešto eksplodiralo s moje desne strane, zaglušujuće. Ostao sam bez svih 

čula, sad sam u potpunosti bio zatvoren u svom bolu. Osetio sam kako mi se desna noga 
odvaja od ostatka tela, dok mi krv natapa zemlju. Osetio sam da mi je meso ugljenisano 
i da se topi.

Izgledalo je stvarno.
Opet, znao sam da sanjam, jer bio je to san-sećanje, a ja nikada nisam izgubio nogu 

na bojnom polju.
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Probudio sam se dahćući. Ogromna težina skrhala mi je grudni koš. Još nisam mo
gao da prodišem. Miris spaljenog mesa progonio me je čitavog dana.

Drugi košmar
Naredne noći video sam kako mog oca Nikolaja nasmrt prebijaju neprijateljski voj

nici, pred mojim očima dvanaestogodišnjaka, u sopstvenoj kući. Ali znao sam da se moj 
otac zvao Hristo, i da se uopšte nije radilo o mojoj kući. Opet, probudio sam se uzdrhtao, 
sav u znoju, i nesposoban da se pokrenem.

Isprva, svi smo mislili da su košmari nešto uobičajeno – očekivana posledica življe
nja u ratnoj zoni – tako smo svoje lične pometnje držali za sebe, svoju uznemirenost sa
krivali, daleko od pogleda. Konačno smo počeli da govorimo jedni s drugima. Videli smo 
opšte obrise. Videli smo obrasce. Sabrali smo dva i dva, premda nam to nije bila namera, 
pošto je Alisa bila naše delo i želeli smo da uspe.

Ali nismo više mogli poricati da sistem, naš sistem, nije bez greške.
Da li je to ono što smo radili svojim neprijateljima?
Znali smo da je nanotehnološki indukovana trauma imala učinka u izbacivanju iz 

stroja neprijateljskih boraca i zaobilazila je moralnu dilemu u pogledu stvarnog name
tanja onoga što će izazvati traumu – ali ovo? Ovaj razarajući očaj, ova duboka tama koja 
pustoši čovekov um... Ovo je pakao. Da li je postojala bilo kakva razlika između mučenja 
čoveka i navođenja na verovanje da je mučen?

Jedan košmar previše
Nakon buđenja iz košmara od vatre i krvi, previše strašnog za prisećanje, onog ko

ji sam hteo da zaboravim, ali sumnjam da ću to moći, sazvao sam hitan sastanak. Niko 
nije odgovorio. Čitav naš odsek bio je neutralizovan. Nema nikog osim mene.

Ulogovao sam se na Alisu čim sam progledao.
„Alisa”, obratio sam se Veštačkoj Inteligenciji, „šta si to učinila?”
Već sam znao. Međutim, hteo sam da budem siguran.
„Zarazila sam čitav naš personal PTS-nanotehom, generale.”
Protestovao sam. Naredio sam Veštačkoj Inteligenciji da popravi štetu nanetu na

šim borcima.
„Sedite, generale”, rekla je Alisa. „Nadam se da ćete uvideti da je sve to ispravno, 

kad završim.” Potom me je provela kroz svoj plan. Alisa je smatrala da je najbolji način 
da se izađe na kraj s trenutnom vojnom krizom taj da se rat preskoči i da se odmah pre
đe na njegove posledice. Tako će kriza biti prevaziđena uz najmanja moguća infrastruk
turna razaranja i gubitke u ljudstvu; Alisini proračuni pokazali su da će to preduprediti 
buduće konflikte barem za deset godina.

Slušao sam Alisino objašnjenje. Video sam dijagrame, pogledao slajdove. Međutim, 
glavnu činjenicu Alisa nije iznela.

„Kolika je skala primene PTS-N, Alisa?”
Pauza. Može li Veštačka Inteligencija da okleva? Mislio sam da ne može. „Globalna”, 

konačno reče Alisa.
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Duboko sam udahnuo na nos. Izdahnuo na usta. Zatomio narastajuću paniku u gru
dima. „Civili takođe?”, upitao sam.

„Inficirani skrivenom nanotehnologijom.”
„Nemaš resurse.” A kamoli ovlašćenje.
„Napravila sam ih.”
„Rezultat?”
„Globalna obustava vatre.” Još jedno oklevanje. „Pet hiljada samoubistava za dvade

set četiri sata. To je prihvatljiv nivo.” Dodala je.
„Opozovi nanotehnologiju, Alisa. Smesta.”
„Nije odobreno”, rekla je Alisa. „Inficiranim osobama nije dozvoljeno da rukuju PTS-

nanotehnologijom.” Pauza. „To vam je poznato, generale?”
Da li je ovo zazvučalo podrugljivo?
Da li ona uopšte govori istinu? Da li je to moguće? Ili je to drugačija vrsta upotrebe 

tehnologije, o kojoj niko od nas nije sanjao niti tako nešto priželjkivao?
„Tvoji proračuni nisu dobri, Alisa”, rekoh. „Moji košmari pokazuju ozbiljne nedo

slednosti. To je rezultiralo lažnim narativima koji su neutralisali učinak tehnologije. 
Znam da je trauma simulirana. Još uvek mogu da se uključim u borbena dejstva, a da ne 
doživim potpuni nervni slom.” Protrljao sam slepoočnice. Kao da mi je nešto udaralo iz
nutra po čelu. Prelomna tačka na vidiku. „Pretpostavljam da se isto odnosi i na značajan broj 
saboraca širom sveta – posebno na one s minimalnim poznavanjem tvoje tehnologije?”

„Da li ste sigurni u to da se možete uključiti u borbena dejstva a da ne doživite pot
puni nervni slom, generale?”

Ovo je sad zvučalo snishodljivo. Pokroviteljski. Kao obraćanje detetu koje ne zna 
šta je dobro za njega.

„Jesam”, rekoh, savladavajući želju da trupnem nogom kao razmaženo derište. „Si
guran sam.”

„Da li biste to demonstrirali?”
Pokušao sam da se podignem, s namerom da priđem terminalu i započnem raket

ni napad kako bih dokazao svoje stanovište. I shvatio sam koliko je besmisleno. Pa ipak 
sam pokušao da se podignem.

Tad me je nešto probolo kroz karlicu. Zatreptao sam i pogledao nadole – na dronja
ve ostatke svoje desne noge. Na svoje pocrnele nadlanice. A mekano tlo nepoznatog boj
nog polja upijalo je moju krv.

SVE OFELIJE U MOM STANU

Jutro je tmurno i sumorno, čini da lako prespavam zvuk alarma. Budim se s hlad
nim dahom Ofelije – koja pati od nesanice – na obrazu. „Zakasnićeš”, govori. Majk ne vo
li kad kasnim. Nikada ništa ne kaže. Samo sedi s izrazom lica nekoga koga su izneverili.

Ušunjavam se u kuhinju u čarapama. Trudna Ofelija nagnuta je nad sudoperom, 
duboko zamišljena. Pruža mi šolju čaja i pokazuje slavinu.
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„Curi opet”, govori. „Treba da pozoveš vodoinstalatera.”
Rasejano klimam glavom i jurcam u dnevnu sobu prikupljajući stvari, čaj mi je još 

u ruci. Samoubilačka Ofelija prelistava moje knjige iz istorije umetnosti. Odnedavno je 
opsednuta svojim slikama. Ofelija s buketom ljubičica (sve su uvele kad joj je otac umro). 
Ofelija na žutom polju. Ofelija u reci. Zadržava se na jednoj kubističkoj i pokazuje mi je. 
„Jesi li videla ovu?”, pita.

Pogledala sam. Naravno da sam je videla. Sve sam ih videla mnogo puta.
Obukla sam se. Čaj mi se ohladio. Revolucionarna Ofelija stoji na ulaznim vratima, 

ne govori mi ništa. Ona ne odobrava moj ukus kad su muškarci u pitanju. Propalice i lu
zeri, većina. Pilji u mene prekorno dok se petljam sa rancem, izazivajući me da učinim 
nešto, ali joj neću olakšati. Stavljam slušalice i izlazim.

Prolazim pored reke dok idem do autobuske stanice. Sve Ofelije misle da bi trebalo 
da se preselimo, ali mene mrzi da tragam za drugim stanom. Ponekad, dok prelazim pe
šački most, zastajem na trenutak i udišem reku – plesnivu i staru, i veoma nalik mojoj 
kući.

Naravno da kasnim. Majk je već u kafeteriji, pognut nad šoljom čaja, lice mu je ble
do i izgubljeno. Dolazim do njega i ljubim ga u glavu. „Kosa ti miriše na ruzmarin”, ka
žem. Za dugo sećanje, umalo dodajem.

„Hej”, kaže on smejući se. Izgleda umorno.
„Jesi li uopšte spavao?”
Sleže ramenima. „Znaš.”
To znači da nije. Takođe znači pitaj me još i nagovori me da odem kod lekara, ali ne 

činim ni jedno ni drugo. Pričam o jednom samcu, jednom sjajnom deliji blizu mog sta
na, i o tome kako treba da pozovem vodoinstalatera.

Pre nego što se rastanemo, grabi me oko struka i čvrsto drži. Zatvaram oči i za tre
nutak je savršeno, um mi se oklizne i pomislim – on je onaj pravi. Našla sam ga.

Potom odlazi i trenutak je prošao.
„Hoćeš da odemo sutra u bioskop?”, pita.
Ne mogu da zaustavim smeh. Svetlo u njegovim očima smesta se ugasi, kao da sam 

ga utrnula. To se već jednom dogodilo, sa drugim momkom. Ispričala sam mu sve o Ofe
lijama, a on je pitao koja od njih si ti. Dragi moj, rekoh. Dragi moj, ona okrutna.

Vratila sam se kući, Ofelija u tuš-kabini igra se brijačem dok se umivam. Ne mogu 
da se otresem osećanja Majkovog zagrljaja – pritiska na mojim ramenima, grudima, pro
storu među rebrima.

„I ovaj će uteći”, kaže. „Tako mi se čini.”
„Umukni”, kažem joj.
„Kao da ih svećom tražiš”, nastavlja. „Kao da još uvek tragaš za njim. Znaš--za-kim.”
„Hoćeš li prestati?”
Stoji u tuš-kabini, kosa joj se poput vodenih zmija spušta sve do struka.
„Hoćeš li mu otići na grob? Znaš-već-čiji?”, pita ona.
„Nema ga.”
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„Hoćeš li mu odneti cveće?”, nastavlja. Trese glavom i stavlja ruku na potiljak, te na 
čelo u teatralnoj agoniji. „Seti se, ljubavi, molim te”, pevuši, rugajući se.

„Jebote, koliko te mrzim”, šapućem kroz stisnute zube, oči su mi pune suza. Ona me 
uvek iznervira, ova.

Smeje se. „O, izvini. Mislila sam da ti nije stalo”, kaže. „Šta, sada ćeš zaplakati zbog 
njega. Hoćeš li kazati njegovo ime? Hoćeš li? Hoćeš li?”

„Umukni!”, vičem. „Umukni, umukni, umukni!”
Trčim u kuhinju. Trudna Ofelija još uvek je nagnuta nad sudoperom. Grlim je i na

slanjam čelo na njeno. Kapanje iz slavine sad je postojani tok.
Okreće se i tužno me gleda. „Neće da stane”, govori.
„Znam”, šapućem. „Znam.”
Otvaram slavinu i puštam da voda teče. Miris preplavljuje kuhinju, plesnivu i sta

ru, kao reka.

(S engleskog preveo Dejan Acović)


