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Za Lois





Jer, mnogi su lepi oblici koji postoje u 
mnogobrojnim grehovima

i razuzdanostima,
i nedostojnim strastima,
i nepostojanim zadovoljstvima,

koje čovek prigrljuje dok se 
ne otrezni
i ode na svoje počivalište.

I tamo će me naći,
i živeće,
i neće ponovo umreti.*

* Prema prevodu s engleskog: (2005). Biblioteka Nag Hamadi: Jevanđelje po 
Tomi, ostala gnostička jevanđelja i spisi pronađeni kod Nag Hamadija. (Ivan­
ka Andrejević, prev.). Beograd: Esotheria, 175.
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Belkinju upucaju prvu. S ostalima mogu polako. Ovde nema 
potrebe za žurbom. Udaljeni su dvadeset sedam kilometara 

od grada, a on sto pedeset od svega ostalog. U Samostanu će me­
sta za skrivanje biti napretek, ali ima vremena, dan je tek počeo.

Devetorica ih je, i dvostruko su brojniji od žena koje su dužni 
da poteraju u paničan beg ili pobiju, a opremu imaju i za jedno i 
za drugo: konopac, krstić od palminog lista, lisice, suzavac i na­
očare, i uz sve to čiste, otmene pištolje.

Nikada pre nisu ovoliko duboko zašli u Samostan. Neki su osta­
vljali svoje ševrolete uz verandu da preuzmu venac papričica, ili 
su išli u kuhinju po balon sosa za roštilj, ali samo je nekolicina 
videla hodnike, kapelu, učionicu, spavaonice. Sad će ih videti svi. 
Na kraju će doći i do podruma, te će pod svetlom koje samo što 
se nije prolomilo kroz nebo Oklahome otkriti njegovu gnusobu. 
U međuvremenu, čude se odeći koju nose – najednom su svesni 
da su neprikladno odeveni. Kako su mogli znati da će u zoru 
jednog julskog dana unutra biti toliko hladno? U njihove majice, 
radničke i dašiki košulje1 uvlači se hladnoća kao groznica. Ove 
u iznošenim radničkim cipelama podilazi jeza od tutnjave sop­
stvenih koraka po mermernom podu; one u pro-kedsicama od 

1 Tradicionalne košulje zapadnoafričkih plemena koje se oblače preko glave 
i imaju dubok izrez sa šarenim vezom. (Prim. prev.)
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odsustva zvuka. Pa onda ta raskoš. Samo se ona dvojica s krava­
tama uklapaju u ambijent, a potom se, jedan za drugim, prisećaju 
da je ovo zdanje, pre nego što će postati Samostan, bilo reziden­
cija nekakvog proneveritelja. Vila u kojoj se podovi od mermera 
krem i ružičastih tonova smenjuju s podovima od tikovine. Pa­
neli od liskuna zadržavaju jučerašnje svetlo i šaraju po zidovima 
oguljenim i prekrečenim pedeset godina ranije. Kitnjaste slavine 
u kupatilima, nad kojima su se časne sestre zgražavale, zamenjene 
su običnim, prostim česmama, ali su luksuzne kade i umivaonici, 
koje nije bilo moguće ukloniti bez većeg troška, i dalje odisali 
nonšalantnim razvratom. Što se od zadovoljstava proneveritelja 
moglo porušiti, porušeno je, naročito u trpezariji koju su časne 
sestre pretvorile u učionicu, gde su nekada davno ukroćene de­
vojke iz plemena Arapaho sedele i učile kako da zaborave.

Sad naoružani muškarci pretražuju prostorije u kojima kor­
pe od makrame pletiva lebde tik uz flamanske svećnjake; gde se 
Hristos i Njegova majka sjaje iz niša oivičenih vinovom lozom. 
Sestre Svetoga krsta sve su nimfe redom okrnjile, ali se lokne 
njihove mermerne kose i dalje uvijaju oko listova loze i draškaju 
grozdove. Postaje sve hladnije kako muškarci zalaze dublje u vilu, 
ne žure, razgledaju, osluškuju, svesni ženske zlobe koja ovde vreba 
i mirisa kvasca i putera koji se širi iz testa ostavljenog da naraste.

Jedan od njih, najmlađi, osvrće se za sobom primoravajući se 
da pogleda kako će se odvijati san u kom se nalazi. Ustreljena 
žena, ispružena na mermeru u položaju koji deluje neudobno, 
maše mu prstima – tako mu se bar čini. Njegov se san, dakle, od­
vija kako treba, jedino su boje pogrešne. Nikad ranije nije sanjao 
san ovakvih boja: imperijalna crna koju krase divlji potezi crvene, 
zatim gusta, grozničava žuta. Poput odeće lake ženske. Predvod­
nik zastaje i podiže levu ruku da zaustavi siluete iza sebe. I one 
staju, umiruju disanje, saveznički podešavaju hvat pušaka i pišto­
lja. Predvodnik se okreće i pokazuje im da se razdvoje: vas dvojica 
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onamo prema kuhinji; još dvojica na sprat; ova dvojica u kapelu. 
Svog brata, onog koji misli da sanja i sebe ostavlja za podrum.

Razdvajaju se gipko, bez reči ili žurbe. Ranije, u trenutku kad 
su razvalili vrata Samostana, zavrtelo im se od prirode sopstvene 
misije. No, njihova meta je, na kraju krajeva, otpad: ljudsko smeće 
koje vetar ponekad vrati u sobu nakon što ga metla pomete napo­
lje. Zato je žuč sad podnošljiva. Nakon što su upucali prvu ženu 
(belkinju), odvojila se kao puter: prečišćeno ulje mržnje na vrhu, 
ispod toga njen očvrsli sloj. 

Napolju izmaglica seže do struka. Uskoro će poprimiti srebrnu 
boju i u travi stvarati lukove dúge dovoljno niske da se deca u njima 
igraju, pre nego što ispari pred sunčevom žegom i otkrije nepre­
gledne hektare sirka, a možda i veštičje tragove.

Kuhinja je veća od kuće u kojoj su se obojica rodila. Tavanica 
visoka kao u ambaru. Polica ima više nego u Ejsovoj bakalnici. 
Sto za ručavanje dugačak je sigurno preko četiri metra i vidi se 
da žene koje oni love nisu očekivale njihov dolazak. Na jednom 
kraju stoji pun krčag mleka pored četiri činije jastučića od žita­
rica. Na drugom kraju su prekinule seckanje povrća: gomilice 
mladog luka kao pregršt zelenih konfeta, u njima se gnezde sve­
tlucavi kolutići šargarepe, a krompiri, oljušteni i celi, beli su kao 
kost, mokri i jedri. Na šporetu se krčka temeljac. Šporet je velik 
kao u restoranu, s osam gorionika, a na polici ispod velike čelične 
nape raste dvanaest vekni hleba. Hoklica leži prevrnuta. Nema 
prozora.

Jedan muškarac daje znak drugom da otvori ostavu, a on od­
lazi do stražnjih vrata. Zatvorena su, ali otključana. Kad proviri 
kroz njih, ugleda staru kvočku čija je natečena, krvava stražnjica 
na ceni, pomisli on, zbog toga što nosi nakaze – jaja sa po dva-tri 
žumanceta u prevelikim, izobličenim ljuskama. Iz kokošinjca po­
zadi čuje se tiho kokodakanje, tovni pilići tabanaju samouvereno 
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u izmaglicu koja pokriva dvorište, nestaju u njoj, izranjaju, pa 
ponovo nestaju, svako oko ravnodušno, nezainteresovano za bilo 
šta osim za doručak. Na blatu oko kamenih vrata nema otisaka 
stopala. Muškarac ih zatvara i pridružuje se partneru kod ostave. 
Pogledom prelaze preko prašnjavih tegli i ostataka prošlogodišnje 
zimnice: paradajz, boranija, breskve. Neradnice, pomisle. Avgust 
samo što nije, a ove žene još nisu ni razvrstale, a kamoli oprale 
tegle.

Gasi vatru ispod lonca s temeljcem. Lonac u kom ga je majka 
kupala nije bio ništa veći. To beše luksuz za zemunicu u kojoj je 
ona rođena. Kuća u kojoj on sad živi velika je i udobna, a ovaj grad 
je slika i prilika raskoši u poređenju s mestom njegovog rođenja, 
koje je pedeset godina kasnije završilo licem u blatu. Od Hejvena, 
grada iz snova Teritorije Oklahoma, do Hejvena, grada duhova 
u državi Oklahomi. Oslobođenici koji su 1889. stajali uzdignute 
glave pali su na kolena 1934, a do 1948. puzali su ničice. E zato su 
oni ovde u ovom Samostanu. Da se pobrinu da se to više nikad ne 
ponovi. Da ništa, ni iznutra ni spolja, ne zatruje jedini crnački 
grad za koji se vredi pomučiti. Svi drugi za koje je znao ili čuo 
poklekli su pred belačkim gradovima ili im se pripojili; ili su pak, 
poput Hejvena, usahli tako da je od njih ostao samo splet trago­
va: obrisi temelja raspoznaju se po tome kako raste trava, tapete 
izbledele kroz prozore bez stakala kao negativ, školski pod se raz­
maknuo pred žbunjem zove što điklja prema kućištu zvona. Hi­
ljadu stanovnika, koliko ih je bilo 1905, do 1934. svelo se na petsto. 
Zatim dvesta, pa osamdeset, kako je uzgajanje pamuka propa­
dalo a železničke kompanije polagale šine negde drugde. Mala 
gazdinstva, nekada dovoljna da obezbede sve što jednoj porodici 
treba, postajala su okrnjci obradive zemlje jer je svaki oženjeni 
sin dobijao svoj deo, koji je onda morao dalje da se deli na još 
manje parcele za njegovu decu, sve dok vlasnici tih delića i mrvi­
ca, oni koji nisu zgađeno ostavili nasleđe i otišli, ne bi oberučke 
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prihvatili kakvu god ponudu od belog mešetara, eto toliko su 
želeli da pobegnu odatle i sreću oprobaju na drugom mestu. Ovo­
ga puta u velegradu, ili nekom gradiću – bilo gde, samo da je sve 
već izgrađeno.

Ali on i ostali, svi do jednog veterani, oni su imali drugačije 
planove. Zaljubljeni u onaj Hejven kakav je nekad bio – u zami­
sao o njemu i u ono što je mogao dostići – sa sobom su nosili tu 
privrženost, negovali je i gajili od Batana do Gvama, od Ivo Džime 
do Štutgarta, rešeni da sve to redom ponove. Dotakao je napu 
iznad šporeta, diveći se njenoj izradi i snazi. Bila je iste dužine kao 
furuna od cigle koja je nekada stajala u središtu njegovog rodnog 
mesta. Kad su se vratili u Ameriku, tu furunu su rastavili, pa 
poneli cigle, ložište i livenu ploču skoro četiri stotine kilometara 
na zapad – daleko, daleko od stare teritorije plemena Krik koju 
je nekada davno jedna vickasta vlada nazvala „neraspodeljenim 
zemljištem”. Priseća se proslave koju su upriličili kada je liveni 
otvor nove Furune ponovo zacementiran na svoje mesto, a izliza­
na slova iz natpisa na njoj uglačana tako da svi mogu da ih vide. 
Lično je pomogao kad su se čistile naslage gareži i životinjske 
masti koje su se nakupljale šezdeset dve godine, kako bi ispisane 
reči ponovo sinule sjajem kojim su sijale 1890. kad su bile nove. 
A ako ovo i beše mučno – rastavljati ono što su njihovi dedovi 
sastavili – to nije bilo ništa u poređenju s onim što su pre toga 
pretrpeli i u šta su se mogli pretvoriti da nisu krenuli iznova. Kao 
novi oci, koji su se protiv ovog sveta borili, nisu mogli (niti su hteli) 
da postignu ništa manje od Starih otaca koji su ovaj svet nasama­
rili; koji nisu dozvolili da ih opasnost ili prirodno zlo spreče da 
Hejven izrade od blata, i koji su bili dovoljno mudri da taj uspeh 
zapečate pravljenjem nečega što će imati toliku važnost. Furune. 
Okrugle kao glava, duboke kao želja. Dok su živeli po zaprežnim 
kolima, kuvali prekrupu na otvorenom, sekli travu i stabla meskita 
da naprave skloništa, Stari oci su prvo to uradili: gotovo sve svoje 
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snage uložili su u izgradnju ogromne, besprekorno osmišljene 
Furune, koja ih je u isti mah prehranjivala i svedočila onome što 
su postigli. Kad su je dovršili – svaku od bledih cigala postavili 
savršeno precizno; podigli dimnjak, širok i impozantno visok; 
učvrstili nosače i rešetku; kad se osetilo postojano strujanje va­
zduha kroz otvor na zadnjoj strani; kada su postavljena zaobljena 
vratanca ložišta – onda se gvožđar bacio na posao. Od obruča 
za burad i slomljenih osovina za točkove, od čajnika i iskrivljenih 
eksera, izradio je livenu ploču veličine metar i po sa šezdeset i 
postavio je udno Furune. I dalje se ne zna odakle natpis na njoj 
potiče. Da li ga je negde čuo, izmislio, ili mu je te reči nešto do­
šapnulo dok je spavao sklupčan nad svojim alatom na kolskom 
ležaju. Prezime mu beše Morgan i ko će znati da li je tih pet-šest 
reči koje je iskovao smislio sam ili ih je odnekud prisvojio. Isprva 
se činilo da ih te reči blagosiljaju; kasnije da ih zbunjuju; naposlet­
ku, da im saopštavaju da su poraženi.

Muškarac odmerava sudoperu. Prilazi dugačkom stolu i po­
diže krčag s mlekom. Najpre ga njuši, a zatim ga, dok drži pištolj 
u desnoj ruci, levom podiže ka ustima i otpija tako duge, odme­
rene gutljaje da je polovinu već popio u trenutku kad je osetio 
miris gaulterije.

Na spratu, dvojica muškaraca koračaju hodnikom i razgledaju 
četiri spavaonice koje se tamo nalaze, svaka s imenom naleplje­
nim na vrata. Prvo ime, ispisano karminom, glasi Seneka. Slede­
će, Blažena, ispisano je velikim slovima u mastilu. Značajno se 
pogledaju kad otkriju da nijedna žena ne spava u krevetu, kao 
normalan svet, već u ležaljci. Osim nje, i uzanog pisaćeg stola ili 
pomoćnog stočića, drugog nameštaja nema. Nema odeće u orma­
nima, naravno, budući da žene nose prljave neukrojene haljine 
i nešto što se ni uz najbolju volju ne može nazvati obućom. Ali 
zato ima nekih čudesa zakucanih ili zalepljenih na zidove, ili 
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naslonjenih po ćoškovima. Kalendar iz 1968, na kom su velikim 
potezima precrtani razni datumi (4. april, 19. jul), pismo ispisa­
no krvlju koja se toliko razmazala da njegovu satansku poruku 
više nije moguće dešifrovati, natalna karta, fedora nakrivo spušte­
na na plastični vrat ženskog torza a, u kući u kojoj su nekada ži­
veli hrišćani – ili barem katolici, nigde ni traga od krsta ili Isusa. 
No, najviše će ih uzdrmati niska bebećih čizmica i cipelica pri­
vezanih tračicama za konopac koji visi sa kolevke u poslednjoj 
spavaonici. Jedna glodalica, napukla i kruta, klati se među ma­
jušnim cipelama. Jedan od njih očima pokazuje drugom da na 
suprotnoj strani imaju još četiri spavaonice. On pak prilazi ven­
čiću bebećih cipela. Šta traži? Još dokaza? Nije siguran. Krv? 
Možda maleni nožni prst ostavljen u cipelici od bele teleće kože? 
Povlači osigurač na pištolju i pridružuje se pretrazi preko puta. 

Te su sobe normalne. Neuredne – u jednoj je pod prekriven 
sudovima sa skorelim ostacima hrane i prljavim šoljama, krevet 
se ne vidi pod gomilom odeće; u drugoj sobi nalaze se dve stolice 
za ljuljanje prepune lutaka; u trećoj otpaci i miris nekoga ko mno­
go pije – ali su barem normalne. 

Oseća da mu je pljuvačka gorka, a uprkos tome što zna da je 
ovo mesto bolesno, zatečen je šibom sažaljenja koja mu praska u 
grudima. Šta se to desilo, pita se on, pa da žene postanu ovakve? 
Kako njihovi priprosti umovi uspeju da smisle takve stvari: oduran 
seks, obmane i podmuklo mučenje dece? Ovde, u ovom širokom 
bespuću, u nekoj vili daleko od sveta – gde nema nikog ko bi ih 
uznemiravao ili vređao – pošlo im je za rukom da dovedu u pi­
tanje vrednost gotovo svake žene koju poznaje; novca za zimski 
kaput za koji je njegov otac u potaji štedeo čitave dve žetve; sjaja 
u očima njegove majke dok gladi kragnu od fokinog krzna; za­
bave iznenađenja koju je sa braćom priredio sestri za šesnaesti 
rođendan. A opet, ovde, jedva trideset kilometara od jednog tako 
mirnog, uređenog gradića, žene su posve drugačije od svih koje 


