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Едвард Саид

О МАХМУДУ ДЕРВИШУ
Махмуд Дервиш је рођен 1942. у Ал-Бирви, палестинском селу које су Изра

елци сравнили са земљом шест година касније. Док је радио као уредник и прево
дилац у гласилима Комунистичке партије Израела, израелске власти су га више 
пута хапсиле и кињиле. До раних седамдесетих, када се преселио у Бејрут, стекао 
је репутацију врхунског песника, свакако најдаровитијег арапског песника своје 
генерације. Брзо је дошао у додир са Палестинском ослободилачком организаци
јом (енг. Palestine Liberation Organization, PLO) и постао незванични национални 
песник Палестине. Ипак, у то време одржавао је блиске везе с израелским дру
штвом и културом, те се истицао као један од ретких Арапа који су познавали и 
ценили велике израелске песнике попут Хајима Нахмана Бјалика.

Након 1982. године, Дервиш је постао изгнаник и живео је у главним градови
ма арапског света попут Каира и Туниса, пре но што се настанио у Паризу, где и 
данас живи.1 Као човек изузетне интелигенције, играо је (премда невољно) важну 
политичку улогу у PLO. Најмање десет година био је веома близак Јасеру Арафату, 
прво као саветник, а затим, од 1978. године, као члан Извршног комитета PLO. Ни
када није био члан неке политичке партије; због своје оштроумне духовитости, не
двосмислене политичке независности и изузетно префињене културне осетљиво
сти, није био близак грубој палестинској и арапској политици. Ипак, песнички 
престиж чинио га је политички непроцењивим, а његово познавање израелског 
живота и друштва било је корисно и за руководство PLO.

Но, нелагодност коју је осећао према организованој политици никада га није 
напустила, а крајем осамдесетих чак се и појачала. Често би сведочио томе како 
људи из организације и сам Арафат претварају његове умешне и елоквентне гово
ре у нешто замагљено и помпезно. Његова визија политике била је истовремено 
трагична и свифтовска, па никога није изненадило када је поднео оставку на члан
ство у Извршном комитету PLO у знак протеста због потписивања Споразума из 
Осла у јесен 1993. Његове изузетно оштре примедбе упућене Арафату и другима 
процуреле су у штампу и објављене су широм Израела и арапског света: „Ви сте 
мртви”, практично им је поручио. Једном приликом, Арафат се пожалио да су Па
лестинци „незахвалан народ”. „Онда нађи себи други народ”, љутито му је одгово
рио Дервиш.

Упознао сам Дервиша 1974. године и од тада смо блиски пријатељи. Он уређује 
Al-Karmel, тромесечни књижевни и академски часопис који се објављује на Кипру, 
а у ком је објављено и неколико мојих есеја. Међутим, ретко се виђамо, и највише 
комуницирамо телефоном. Дервиш чита енглески и француски, али не говори теч
но ниједан од та два језика, иако је готово деценију живео у Француској. Његово 
емотивно и естетско окружење остало је арапско, а у мањој мери (из очигледних 
разлога) и израелско. Упркос јасној иронији и чињеници да не живи ни у Палестини 

1 Саид овај текст пише 1994. (Прим. ред.)
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ни у Израелу, он је веома присутан у животима оба народа. Има бројну публику 
широм арапског света (већ до 1977. године продато је преко милион примерака ње
гових књига), не само међу Палестинцима, иако не подилази ниједној публици. А 
због његовог дугогодишњег ангажмана у Извршном комитету PLO, читају га и прате 
у Израелу. Пре неколико година, песма у којој је изразио оштар став према Израе
лу била је предмет расправе у Кнесету, народном представништву Израела, јер се 
у великој мери обраћао публици са друге стране. Ниједан други палестински књи
жевник – чак ни романописац Емил Хабиби, који је добио Израелску награду 1992. 
године, а кога је Дервиш потом јавно осудио због тога што ју је прихватио – нема 
такав утицај.

Код Дервиша, приватно и јавно увек су у напетом односу, при чему снага и 
страст приватног не умеју да се прилагоде испитима политичке коректности и мани
рима јавног. Али, као пажљив писац и мајстор заната, Дервиш је уједно и песник-
-перформер каквих на Западу нема много. Његов стил је у исти мах ватрен и нео
бично интиман, намењен непосредној реакцији живе публике. Само неколицина 
западњачких песника – Јејтс, Волкот, Гинзберг – поседује ту неодољиво ретку ком
бинацију опчињавајућег јавног наступа и снажних и често херметичних осећања. 
Попут њих, Дервиш је и изванредан техничар, који изразито богату арапску тра
дицију прозаиде користи на иновативне начине. То му омогућава да постигне не
што веома ретко у савременој арапској поезији: изузетну стилску виртуозност у 
додиру с избрушеним и (због своје рафинираности) крајње једноставним песнич
ким изразом.

Oда, односно касида, „Једанаест звезда на последњем андалузијском небу” напи
сана је и објављена 1992. године. Настала је као одговор на три различита догађаја; 
то су: обележавање петстоте годишњице Колумбовог путовања 1492. године, Дер
вишево прво путовање у Шпанију, те одлука PLO да уђе у мировни процес под покро
витељством САД и Русије, што је започето Мадридском конференцијом у октобру 
1991. Песма је првобитно објављена у палестинском дневном листу Al-Quds који се 
уређује у Лондону. Њен меланхоличан и удаљен тон одмах је протумачен као але
горијска критика Арафатовог политичког замора: „Зору неће донијети витез што из 
крајева посљедњих езана долази...”2 Заиста, ови стихови имају тон обесхрабрене 
малодушности и поразног фатализма што је, по мишљењу многих Палестинаца, 
обележило суштину пада палестинске државе, која је, попут андалузијске, стигла 
до величанственог културног врхунца само да би пала на дно и постала предмет 
отимања, и конкретног и метафоричног.

Али то објашњава само један аспект песме. Њен наслов на арапском једно
ставно гласи „Једанаест звезда”, а ја сам додао објашњење „на последњем анда
лузијском небу”3 да бих истакао савремени контекст песме. „Једанаест звезда” је, 
међутим, цитат из суре о Јусуфу из Курана: „Када Јусуф рече оцу своме: ’О оче мој, 

2 Према: Derviš, Mahmud. (2008). Beskraj od trnja. (Mirza Sarajkić, prev.). Sarajevo: Zalihica, 43. (Прим. 
прев.)
3 Због ове Саидове напомене, у навођењу наслова песме одступа се од наслова цитираног пре
вода Мирзе Сарајкића („Једанаест звијезда – Задње вечери на овој земљи”), те се задржава Саи
дова верзија којој лексички и семантички одговара даља анализа. (Прим. ред.)
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сањао сам једанаест звијезда, и Сунце и Мјесец, и у сну сам их видио како ми се 
поклонише’.”4 Отац га упозорава да ништа од тога не говори браћи, јер би могли да 
му науде због његовог дара и видовитости; Јусуфу је тада речено да га је Господ иза
брао да тумачи догађаје, што значи да му је дата божанска моћ прорицања. Тако 
приповедач Дервишеве касиде подразумева и предности и мане могућности да 
види све што други не могу, а то је у овом случају важност коју пад Андалузије 
има за данашње Палестинце, посебно њихове лидере. Прилично изненађујуће, 
Дервиш заправо прориче догађаје који ће се одиграти годину дана касније (у сеп
тембру 1993), када су Израел и PLO потписали свој „историјски” Споразум у Ослу.

Међутим, уметничку кохерентност овој песми не нуди њена актуелност већ 
начин на који проширује најновију фазу Дервишеве поезије и укључује нове ситу
ације и слике, од којих је велики део одлично пренет у енглеском преводу. Откако 
је Дервиш напустио Бејрут 1982. године, један од основних топоса његових стихова 
није само место и време краја (разне палестинске сеобе постају његова честа рефе
рентна тачка), већ и оно што се догађа након краја, осећај живота после сопственог 
времена и места, како преживљавање катастрофе расте у езотеричан и егзотичан 
оквир за песника и његов народ. „Земља нас стеже и збија у пролаз тај последњи”, 
пише он 1984. године:

[...] јер смо видјели лица оних
Што нам чељад побацаше кроз прозоре овог задњег космоса.
Звијезда наша објесит ће огледала.
И гдје ћемо онда отићи, након границе посљедње
И гдје ће онда птице одлетјети, након неба задњега5

У оди „Једанаест звезда на последњем андалузијском небу” земља и неприја
тељи више нису основни проблем који гура народ преко ивице. Сада смо одговорни 
„ми” и судбина, представљена падом Гранаде 1492. године. А поезија замењује исто
рију као место стварности, слично песми „О самом постојању” Воласа Стивенса:

Палма на крају ума,
с оне стране последње мисли, уздиже се
у бронзаној даљини
птица са златним перјем...

Ипак, Дервишево повлачење у овој оди није исто као у Стивенсовим стихови
ма или код Јејтса у „Једрењу у Визант”. Поезија за Дервиша није само начин да при
ступи необичним сазнањима или удаљеном царству у ком влада ред, већ је у пи
тању узнемирујућа мешавина поезије и колективног сећања који непрестано врше 
притисак једно на друго. А парадокс бива још јаснији када злокобна и претећа 
стварност постане део сна и када га репродукује – као у једанаестом делу ове песме, 

4 Kur’an. (2009). (Besim Korkut, prev.). Sarajevo: Anis Aljić, 235. (Прим. прев.)
5 Према: Derviš, Mahmud. (2008). Beskraj od trnja. (Mirza Sarajkić, prev.). Sarajevo: Zalihica, 38. (Прим. 
прев.)
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где понављање речи „виолине” руши тескобну дијалектику, али без разрешења или 
превазилажења. Ова напета и свесно неразрешена одлика Дервишеве новије пое
зије постаје пример онога што је Адорно назвао „позним стилом”, у ком се спајају 
конвенционално и етерично, те историјско и трансцендентно естетско, како би 
пружили запањујуће опипљив осећај превазилажења свега што је ико икада дожи
вео у стварности.

(С енглеског превео Драган Бабић)


