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Dragi prijatelji,

Zao mi je $to danas ne mogu biti ovde da vas li¢no do¢ekam.

Dobro dosli u ovu oZaloS¢enu zemlju, ¢ija je knjizevna slika daleko lepsa od njene
sadasnje stvarnosti. Vasa hrabra poseta, kao ¢in solidarnosti, predstavlja mnogo vise od
prolaznog pozdrava narodu koji je liSen slobode i normalnog Zivota; ona je izraz onoga
$to Palestina danas znaci ljudskoj savesti koju vi predstavljate. To je izraz svesti pisca o
svojoj ulozi: ulozi koja je neposredno povezana sa pitanjima pravde i slobode. Potraga za
istinom, koja je jedna od duZnosti pisca, na ovoj zemlji poprima oblik suo¢avanja sa laZzima
i otudivanjem koji opsedaju savremenu istoriju Palestine; sa pokusajima da se nas$ narod
izbriSe iz istorijskog paméenja i sa geografske mape ovog mesta.

Sada smo u Sezdesetoj godini Nakbe. Danas ima onih koji likuju nad grobovima na-
$ih mrtvih i koji nasu Nakbu smatraju svojim praznikom. Ali Nakba nije secanje; to je traj-
no, i dalje prisutno iskorenjivanje koje ispunjava Palestince strahom za sopstveni opsta-
nak. Nakba se nastavlja jer se nastavlja okupacija. A nastavak okupacije znac¢i nastavak
rata. Izrael ne vodi ovaj rat da bi odbranio svoje postojanje, ve¢ da bi izbrisao nase.

Sukob se ne tice pitanja postojanja njih i nas, kako to tvrde izraelski izvori. Arapi su
jednoglasno ponudili Izraelu zajednicki mirovni sporazum u zamenu za priznanje pra-
va Palestinaca na nezavisnu drzavu. Ali Izrael to odbija.

Dragi prijatelji, tokom posete ovom mestu videcete golu istinu. Juce smo slavili kraj
aparthejda u Juznoj Africi. Danas vidite kako aparthejd ovde cveta vise nego ikada. Juce
smo slavili pad Berlinskog zida. Danas vidite kako zid ponovo raste, obavijajuci se oko
nasih vratova poput dZinovske zmije. Zid koji ne razdvaja Palestince od Izraelaca, vet
Palestince jedne od drugih i uskracuje im svaki pogled ka buduénosti; koji ne razdvaja
istoriju od mita, nego istoriju i mit sjedinjuje rasistickom pronicljivos¢u.

Zivot ovde, kao §to vidite, nije nesto $to se podrazumeva, vec je cudo svakodnevi-
ce. Vojne barijere razdvajaju sve od svega. I sve — ¢ak i priroda — postoji privremeno i
podloZno je unistenju. Zivot ovde nije pravi Zivot - on je samo puko priblizavanje smrti.
I kakva je ironija to $to se pojacana represija, zatvaranja, Sirenje naselja, svakodnevna
ubistva odvijaju u okviru onoga $to se naziva ,mirovnim procesom”, procesom koji se
vrti uprazno, preteci da ubije samu ideju mira u nasim srcima koja ve¢ dovoljno pate.

Mir ima dva roditelja: slobodu i pravdu. A okupacija je prirodni roditelj nasilja. Ov-
de, na ovom delu istorijske Palestine, dve generacije Palestinaca su rodene i odrasle pod
okupacijom. One nikada nisu upoznale drugi — normalan - Zivot. Njihova secanja su is-
punjena prizorima pakla. Gledaju kako im sutrasnjica izmice iz ruku. I mada im se ¢ini
da je sve van ove stvarnosti raj, oni ipak ne Zele da odu u taj raj. Oni ostaju, jer ih nada
odrzava u Zivotu.
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U ovom teskom istorijskom trenutku Zive i palestinski pisci. Nista ih ne razlikuje
od njihovih sunarodnika. Nista, osim jednog: pisci pokusavaju da sakupe razbijene de-
love ovog Zivota i ovog mesta u knjizevni tekst, tekst koji nastoje da ucine celinom.

Govorio sam ranije koliko je tesko biti Palestinac, i koliko je tesko Palestincu biti pi-
sac ili pesnik. S jedne strane, moras biti veran stvarnosti, a s druge, odan svom knjizev-
nom pozivu. U toj zoni napetosti, izmedu dugotrajnog ,vanrednog stanja” i piceve knji-
Zevne maste, krece se jezik. On mora da koristi rec kao otpor vojnoj okupaciji. A istovre-
meno mora — u ime reci — da se odupre opasnosti banalnog i ponavljaju¢eg. Kako u takvim
uslovima potcinjenosti posti¢i knjizevnu slobodu? I kako sacuvati literarnost knjizevno-
sti u tako surovim vremenima?

Pitanja jesu teska. Ali svaki pesnik ili pisac ima nacin da pise o sebi i svojoj stvar-
nosti. Jedno istorijsko stanje ne rada jedan tekst — pa ¢ak ni slicne tekstove, jer su napi-
sana sopstva mnogobrojna i razlicita. Palestinska knjizevnost ne uklapa se u unapred
pripremljene kalupe.

Biti Palestinac nije moto niti zanimanje. Palestinac je ljudsko bi¢e, muceno ljudsko
bice koje svakog dana postavlja pitanja, nacionalna i egzistencijalna, bi¢e koje nosi u se-
bi svoju ljubavnu pricu, koje razmislja o cvetu i prozoru otvorenom ka nepoznatom, ko-
je ima strah od metafizi¢kog i unutrasnji svet koji se Zestoko opire okupaciji.

KnjiZevnost rodena iz jasno definisane stvarnosti sposobna je da stvori stvarnost
koja prevazilazi stvarnost — alternativnu, zamisljenu stvarnost. Ne radi se tu o potrazi
za mitom srece da bi se pobeglo od surove istorije, ve¢ o pokusaju da se istorija u¢ini ma-
nje mitologizovanom, da se mit smesti na pravo mesto, u metaforu, i da nas transformi-
Se iz zrtava istorije u saucesnike u humanizaciji istorije.

Dragi prijatelji i saradnici, hvala vam na plemenitom ¢inu solidarnosti. Hvala vam
na hrabroj inicijativi da probijete psiholosku barijeru koja nam je nametnuta. Hvala vam
$to se odupirete pozivu da likujete nad nasim mrtvim sunarodnicima. Znajte da smo jo$
ovde, da jo§ Zivimo.

(S engleskog prevela Jovana Vojvodic)
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