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Mahmud Derviš	 8. maj 2008.

PISMO U GODINI OSNIVANJA  
PALFEST-A

Dragi prijatelji, 
Žao mi je što danas ne mogu biti ovde da vas lično dočekam.
Dobro došli u ovu ožalošćenu zemlju, čija je književna slika daleko lepša od njene 

sadašnje stvarnosti. Vaša hrabra poseta, kao čin solidarnosti, predstavlja mnogo više od 
prolaznog pozdrava narodu koji je lišen slobode i normalnog života; ona je izraz onoga 
što Palestina danas znači ljudskoj savesti koju vi predstavljate. To je izraz svesti pisca o 
svojoj ulozi: ulozi koja je neposredno povezana sa pitanjima pravde i slobode. Potraga za 
istinom, koja je jedna od dužnosti pisca, na ovoj zemlji poprima oblik suočavanja sa lažima 
i otuđivanjem koji opsedaju savremenu istoriju Palestine; sa pokušajima da se naš narod 
izbriše iz istorijskog pamćenja i sa geografske mape ovog mesta.

Sada smo u šezdesetoj godini Nakbe. Danas ima onih koji likuju nad grobovima na
ših mrtvih i koji našu Nakbu smatraju svojim praznikom. Ali Nakba nije sećanje; to je traj
no, i dalje prisutno iskorenjivanje koje ispunjava Palestince strahom za sopstveni opsta
nak. Nakba se nastavlja jer se nastavlja okupacija. A nastavak okupacije znači nastavak 
rata. Izrael ne vodi ovaj rat da bi odbranio svoje postojanje, već da bi izbrisao naše.

Sukob se ne tiče pitanja postojanja njih i nas, kako to tvrde izraelski izvori. Arapi su 
jednoglasno ponudili Izraelu zajednički mirovni sporazum u zamenu za priznanje pra
va Palestinaca na nezavisnu državu. Ali Izrael to odbija. 

Dragi prijatelji, tokom posete ovom mestu videćete golu istinu. Juče smo slavili kraj 
aparthejda u Južnoj Africi. Danas vidite kako aparthejd ovde cveta više nego ikada. Juče 
smo slavili pad Berlinskog zida. Danas vidite kako zid ponovo raste, obavijajući se oko 
naših vratova poput džinovske zmije. Zid koji ne razdvaja Palestince od Izraelaca, već 
Palestince jedne od drugih i uskraćuje im svaki pogled ka budućnosti; koji ne razdvaja 
istoriju od mita, nego istoriju i mit sjedinjuje rasističkom pronicljivošću.

Život ovde, kao što vidite, nije nešto što se podrazumeva, već je čudo svakodnevi
ce. Vojne barijere razdvajaju sve od svega. I sve – čak i priroda – postoji privremeno i 
podložno je uništenju. Život ovde nije pravi život – on je samo puko približavanje smrti. 
I kakva je ironija to što se pojačana represija, zatvaranja, širenje naselja, svakodnevna 
ubistva odvijaju u okviru onoga što se naziva „mirovnim procesom”, procesom koji se 
vrti uprazno, preteći da ubije samu ideju mira u našim srcima koja već dovoljno pate.

Mir ima dva roditelja: slobodu i pravdu. A okupacija je prirodni roditelj nasilja. Ov
de, na ovom delu istorijske Palestine, dve generacije Palestinaca su rođene i odrasle pod 
okupacijom. One nikada nisu upoznale drugi – normalan – život. Njihova sećanja su is
punjena prizorima pakla. Gledaju kako im sutrašnjica izmiče iz ruku. I mada im se čini 
da je sve van ove stvarnosti raj, oni ipak ne žele da odu u taj raj. Oni ostaju, jer ih nada 
održava u životu.
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U ovom teškom istorijskom trenutku žive i palestinski pisci. Ništa ih ne razlikuje 
od njihovih sunarodnika. Ništa, osim jednog: pisci pokušavaju da sakupe razbijene de
love ovog života i ovog mesta u književni tekst, tekst koji nastoje da učine celinom.

Govorio sam ranije koliko je teško biti Palestinac, i koliko je teško Palestincu biti pi
sac ili pesnik. S jedne strane, moraš biti veran stvarnosti, a s druge, odan svom književ
nom pozivu. U toj zoni napetosti, između dugotrajnog „vanrednog stanja” i piščeve knji
ževne mašte, kreće se jezik. On mora da koristi reč kao otpor vojnoj okupaciji. A istovre
meno mora – u ime reči – da se odupre opasnosti banalnog i ponavljajućeg. Kako u takvim 
uslovima potčinjenosti postići književnu slobodu? I kako sačuvati literarnost književno
sti u tako surovim vremenima?

Pitanja jesu teška. Ali svaki pesnik ili pisac ima način da piše o sebi i svojoj stvar
nosti. Jedno istorijsko stanje ne rađa jedan tekst – pa čak ni slične tekstove, jer su napi
sana sopstva mnogobrojna i različita. Palestinska književnost ne uklapa se u unapred 
pripremljene kalupe.

Biti Palestinac nije moto niti zanimanje. Palestinac je ljudsko biće, mučeno ljudsko 
biće koje svakog dana postavlja pitanja, nacionalna i egzistencijalna, biće koje nosi u se
bi svoju ljubavnu priču, koje razmišlja o cvetu i prozoru otvorenom ka nepoznatom, ko
je ima strah od metafizičkog i unutrašnji svet koji se žestoko opire okupaciji.

Književnost rođena iz jasno definisane stvarnosti sposobna je da stvori stvarnost 
koja prevazilazi stvarnost – alternativnu, zamišljenu stvarnost. Ne radi se tu o potrazi 
za mitom sreće da bi se pobeglo od surove istorije, već o pokušaju da se istorija učini ma
nje mitologizovanom, da se mit smesti na pravo mesto, u metaforu, i da nas transformi
še iz žrtava istorije u saučesnike u humanizaciji istorije.

Dragi prijatelji i saradnici, hvala vam na plemenitom činu solidarnosti. Hvala vam 
na hrabroj inicijativi da probijete psihološku barijeru koja nam je nametnuta. Hvala vam 
što se odupirete pozivu da likujete nad našim mrtvim sunarodnicima. Znajte da smo još 
ovde, da još živimo.

(S engleskog prevela Jovana Vojvodić)


