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O D J E K

Edvard Said

O MAHMUDU DERVIŠU
Mahmud Derviš je rođen 1942. u Al-Birvi, palestinskom selu koje su Izraelci srav

nili sa zemljom šest godina kasnije. Dok je radio kao urednik i prevodilac u glasilima Ko
munističke partije Izraela, izraelske vlasti su ga više puta hapsile i kinjile. Do ranih se
damdesetih, kada se preselio u Bejrut, stekao je reputaciju vrhunskog pesnika, svakako 
najdarovitijeg arapskog pesnika svoje generacije. Brzo je došao u dodir sa Palestinskom 
oslobodilačkom organizacijom (eng. Palestine Liberation Organization, PLO) i postao ne
zvanični nacionalni pesnik Palestine. Ipak, u to vreme održavao je bliske veze s izrael
skim društvom i kulturom, te se isticao kao jedan od retkih Arapa koji su poznavali i ce
nili velike izraelske pesnike poput Hajima Nahmana Bjalika.

Nakon 1982. godine, Derviš je postao izgnanik i živeo je u glavnim gradovima arap
skog sveta poput Kaira i Tunisa, pre no što se nastanio u Parizu, gde i danas živi.1 Kao 
čovek izuzetne inteligencije, igrao je (premda nevoljno) važnu političku ulogu u PLO. Naj
manje deset godina bio je veoma blizak Jaseru Arafatu, prvo kao savetnik, a zatim, od 
1978. godine, kao član Izvršnog komiteta PLO. Nikada nije bio član neke političke parti
je; zbog svoje oštroumne duhovitosti, nedvosmislene političke nezavisnosti i izuzetno 
prefinjene kulturne osetljivosti, nije bio blizak gruboj palestinskoj i arapskoj politici. Ipak, 
pesnički prestiž činio ga je politički neprocenjivim, a njegovo poznavanje izraelskog ži
vota i društva bilo je korisno i za rukovodstvo PLO.

No, nelagodnost koju je osećao prema organizovanoj politici nikada ga nije napu
stila, a krajem osamdesetih čak se i pojačala. Često bi svedočio tome kako ljudi iz orga
nizacije i sam Arafat pretvaraju njegove umešne i elokventne govore u nešto zamaglje
no i pompezno. Njegova vizija politike bila je istovremeno tragična i sviftovska, pa niko
ga nije iznenadilo kada je podneo ostavku na članstvo u Izvršnom komitetu PLO u znak 
protesta zbog potpisivanja Sporazuma iz Osla u jesen 1993. Njegove izuzetno oštre pri
medbe upućene Arafatu i drugima procurele su u štampu i objavljene su širom Izraela i 
arapskog sveta: „Vi ste mrtvi”, praktično im je poručio. Jednom prilikom, Arafat se poža
lio da su Palestinci „nezahvalan narod”. „Onda nađi sebi drugi narod”, ljutito mu je od
govorio Derviš.

Upoznao sam Derviša 1974. godine i od tada smo bliski prijatelji. On uređuje Al-Kar­
mel, tromesečni književni i akademski časopis koji se objavljuje na Kipru, a u kom je ob
javljeno i nekoliko mojih eseja. Međutim, retko se viđamo, i najviše komuniciramo tele
fonom. Derviš čita engleski i francuski, ali ne govori tečno nijedan od ta dva jezika, iako 
je gotovo deceniju živeo u Francuskoj. Njegovo emotivno i estetsko okruženje ostalo je 
arapsko, a u manjoj meri (iz očiglednih razloga) i izraelsko. Uprkos jasnoj ironiji i činje
nici da ne živi ni u Palestini ni u Izraelu, on je veoma prisutan u životima oba naroda. 

1 Said ovaj tekst piše 1994. (Prim. red.)
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Ima brojnu publiku širom arapskog sveta (već do 1977. godine prodato je preko milion 
primeraka njegovih knjiga), ne samo među Palestincima, iako ne podilazi nijednoj publi
ci. A zbog njegovog dugogodišnjeg angažmana u Izvršnom komitetu PLO, čitaju ga i pra
te u Izraelu. Pre nekoliko godina, pesma u kojoj je izrazio oštar stav prema Izraelu bila 
je predmet rasprave u Knesetu, narodnom predstavništvu Izraela, jer se u velikoj meri 
obraćao publici sa druge strane. Nijedan drugi palestinski književnik – čak ni romano
pisac Emil Habibi, koji je dobio Izraelsku nagradu 1992. godine, a koga je Derviš potom 
javno osudio zbog toga što ju je prihvatio – nema takav uticaj.

Kod Derviša, privatno i javno uvek su u napetom odnosu, pri čemu snaga i strast 
privatnog ne umeju da se prilagode ispitima političke korektnosti i manirima javnog. 
Ali, kao pažljiv pisac i majstor zanata, Derviš je ujedno i pesnik--performer kakvih na 
Zapadu nema mnogo. Njegov stil je u isti mah vatren i neobično intiman, namenjen 
neposrednoj reakciji žive publike. Samo nekolicina zapadnjačkih pesnika – Jejts, Vol
kot, Ginzberg – poseduje tu neodoljivo retku kombinaciju opčinjavajućeg javnog nastu
pa i snažnih i često hermetičnih osećanja. Poput njih, Derviš je i izvanredan tehničar, 
koji izrazito bogatu arapsku tradiciju prozaide koristi na inovativne načine. To mu omo
gućava da postigne nešto veoma retko u savremenoj arapskoj poeziji: izuzetnu stilsku 
virtuoznost u dodiru s izbrušenim i (zbog svoje rafiniranosti) krajnje jednostavnim 
pesničkim izrazom.

Oda, odnosno kasida, „Jedanaest zvezda na poslednjem andaluzijskom nebu” napi
sana je i objavljena 1992. godine. Nastala je kao odgovor na tri različita događaja; to su: 
obeležavanje petstote godišnjice Kolumbovog putovanja 1492. godine, Derviševo prvo pu
tovanje u Španiju, te odluka PLO da uđe u mirovni proces pod pokroviteljstvom SAD i 
Rusije, što je započeto Madridskom konferencijom u oktobru 1991. Pesma je prvobitno 
objavljena u palestinskom dnevnom listu Al-Quds koji se uređuje u Londonu. Njen me
lanholičan i udaljen ton odmah je protumačen kao alegorijska kritika Arafatovog poli
tičkog zamora: „Zoru neće donijeti vitez što iz krajeva posljednjih ezana dolazi...”2 Zaista, 
ovi stihovi imaju ton obeshrabrene malodušnosti i poraznog fatalizma što je, po mišlje
nju mnogih Palestinaca, obeležilo suštinu pada palestinske države, koja je, poput anda
luzijske, stigla do veličanstvenog kulturnog vrhunca samo da bi pala na dno i postala 
predmet otimanja, i konkretnog i metaforičnog.

Ali to objašnjava samo jedan aspekt pesme. Njen naslov na arapskom jednostav
no glasi „Jedanaest zvezda”, a ja sam dodao objašnjenje „na poslednjem andaluzijskom 
nebu”3 da bih istakao savremeni kontekst pesme. „Jedanaest zvezda” je, međutim, citat 
iz sure o Jusufu iz Kurana: „Kada Jusuf reče ocu svome: ’O oče moj, sanjao sam jeda

2 Prema: Derviš, Mahmud. (2008). Beskraj od trnja. (Mirza Sarajkić, prev.). Sarajevo: Zalihica, 43. (Prim. 
prev.)
3 Zbog ove Saidove napomene, u navođenju naslova pesme odstupa se od naslova citiranog prevoda 
Mirze Sarajkića („Jedanaest zvijezda – Zadnje večeri na ovoj zemlji”), te se zadržava Saidova verzija 
kojoj leksički i semantički odgovara dalja analiza. (Prim. red.)
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naest zvijezda, i Sunce i Mjesec, i u snu sam ih vidio kako mi se pokloniše’.”4 Otac ga 
upozorava da ništa od toga ne govori braći, jer bi mogli da mu naude zbog njegovog da
ra i vidovitosti; Jusufu je tada rečeno da ga je Gospod izabrao da tumači događaje, što 
znači da mu je data božanska moć proricanja. Tako pripovedač Derviševe kaside pod
razumeva i prednosti i mane mogućnosti da vidi sve što drugi ne mogu, a to je u ovom 
slučaju važnost koju pad Andaluzije ima za današnje Palestince, posebno njihove lide
re. Prilično iznenađujuće, Derviš zapravo proriče događaje koji će se odigrati godinu 
dana kasnije (u septembru 1993), kada su Izrael i PLO potpisali svoj „istorijski” Spora
zum u Oslu.

Međutim, umetničku koherentnost ovoj pesmi ne nudi njena aktuelnost već način 
na koji proširuje najnoviju fazu Derviševe poezije i uključuje nove situacije i slike, od ko
jih je veliki deo odlično prenet u engleskom prevodu. Otkako je Derviš napustio Bejrut 
1982. godine, jedan od osnovnih toposa njegovih stihova nije samo mesto i vreme kraja 
(razne palestinske seobe postaju njegova česta referentna tačka), već i ono što se događa 
nakon kraja, osećaj života posle sopstvenog vremena i mesta, kako preživljavanje kata
strofe raste u ezoteričan i egzotičan okvir za pesnika i njegov narod. „Zemlja nas steže i 
zbija u prolaz taj poslednji”, piše on 1984. godine:

[...] jer smo vidjeli lica onih
Što nam čeljad pobacaše kroz prozore ovog zadnjeg kosmosa.
Zvijezda naša objesit će ogledala.
I gdje ćemo onda otići, nakon granice posljednje
I gdje će onda ptice odletjeti, nakon neba zadnjega5

U odi „Jedanaest zvezda na poslednjem andaluzijskom nebu” zemlja i neprijatelji vi
še nisu osnovni problem koji gura narod preko ivice. Sada smo odgovorni „mi” i sudbi
na, predstavljena padom Granade 1492. godine. A poezija zamenjuje istoriju kao mesto 
stvarnosti, slično pesmi „O samom postojanju” Volasa Stivensa:

Palma na kraju uma,
s one strane poslednje misli, uzdiže se
u bronzanoj daljini
ptica sa zlatnim perjem...

Ipak, Derviševo povlačenje u ovoj odi nije isto kao u Stivensovim stihovima ili kod 
Jejtsa u „Jedrenju u Vizant”. Poezija za Derviša nije samo način da pristupi neobičnim 
saznanjima ili udaljenom carstvu u kom vlada red, već je u pitanju uznemirujuća me
šavina poezije i kolektivnog sećanja koji neprestano vrše pritisak jedno na drugo. A pa
radoks biva još jasniji kada zlokobna i preteća stvarnost postane deo sna i kada ga re

4 Kur’an. (2009). (Besim Korkut, prev.). Sarajevo: Anis Aljić, 235. (Prim. prev.)
5 Prema: Derviš, Mahmud. (2008). Beskraj od trnja. (Mirza Sarajkić, prev.). Sarajevo: Zalihica, 38. (Prim. 
prev.)
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produkuje – kao u jedanaestom delu ove pesme, gde ponavljanje reči „violine” ruši te
skobnu dijalektiku, ali bez razrešenja ili prevazilaženja. Ova napeta i svesno nerazre
šena odlika Derviševe novije poezije postaje primer onoga što je Adorno nazvao „po
znim stilom”, u kom se spajaju konvencionalno i eterično, te istorijsko i transcendentno 
estetsko, kako bi pružili zapanjujuće opipljiv osećaj prevazilaženja svega što je iko ika
da doživeo u stvarnosti.

(S engleskog preveo Dragan Babić)


