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.STANAM JE CINITI BEZ
IZGNANSTVA?": SAID | DERVIS
O BUDUCNOSTI

...tamo gdje identitet prerasta u mnostvo, a ne u tvrdavu ni rov.
Mahmud Dervis

Oslanjam se na Edvarda Saida - $to, bez sumnje, ¢ine mnogi od nas — kao na puto-
kaz za kontempliranje o tome $ta znaci promisljati nas svijet, uzivati u samome ¢inu mi-
Sljenja i davati javni oblik vlastitim politickim uvjerenjima. Sje¢am se kako sam najprije
pokusavala proniknuti u stajalista iz Orijentalizma, a potom slijediti njegove brizne i mi-
saone eseje o operi. Duboko u sebi sam se sukobljavala s njegovim insistiranjem na hu-
manizmu, ali me je istodobno sve visSe zaokupljalo njegovo promisljanje Bliskog istoka,
sje¢anja i nade za Palestinu. Posebno pred kraj Zivota, Said je razvio nove ideje o rjese-
njima jedne ili dvije drZave, o znacenju binacionalizma i o izgledima za buduénost. Bilo
bi moguce napisati (i trebalo bi da neko to i u¢ini) siru studiju o njegovim sve ve¢im sum-
njama u nacionalizam i ideju nacije, te o njegovim pitanjima $ta bi pravo na samoodre-
denje Palestinaca u kontekstu binacionalizma zapravo moglo podrazumijevati. Medu
njegovim posljednjim razmisljanjima bila je i jedna vrsta spekulacije koja je, po mom mi-
$ljenju, nagovjestavala da bi binacionalizam mogao dovesti do razgradnje nacionalizma.
Upravo tu misao nastojim razmotriti u ovom eseju, prije nego Sto se - ¢itanjem DerviSe-
ve pjesme posvecene Saidu povodom njegove smrti — okrenem pojmu izgnanstva.

Naravno, valja se zaustaviti ve¢ na samom pocetku takvog razmatranja: ima smi-
sla suprotstaviti se cionistickim oblicima nacionalizma, ali Zelimo li se protiviti i nacio-
nalizmu onih koji jo§ nisu vidjeli vlastitu drZavu, Palestinaca koji i dalje namjeravaju
okupiti naciju, uspostaviti nacionalnu drzavu po prvi put i to bez ¢vrste medunarodne
podrske? Kao odgovor na to goruce pitanje predlazem da pokusamo misliti ne samo o to-
me da li su svi nacionalizmi jednaki (jer, zasigurno, nisu), ve¢ i o mogué¢im znacenjima
same ,nacije”.

Jedna od prvih pretpostavki koju usvajamo jeste da nacija okuplja ljude u prostoru
ivremenu, uspostavlja granice i mede koje se mogu i moraju ¢uvati, te razvija oblike de-
mokratskog samoupravljanja, suverenog teritorija i prava. I premda, nesumnjivo, malo
Sta moZe biti vaznije za Palestinu od polaganja prava na zemlju koja joj s pravom pripa-
da, to pravo ne mora nuzno podrazumijevati odredeni oblik nacionalne drzave. Ono se,
zapravo, moze formulirati u svjetlu medunarodnog prava ili ga je moguce zasnovati na

1 Ovaj esej je prvobitno odrzan kao predavanje Edward Said Memorial Lecture na Ameri¢kom univer-
zitetu u Kairu, 2. novembra 2010. godine.
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moralnim i politickim argumentima, koji mogu, ali i ne moraju, biti uokvireni unutar
specifitnog modela nacionalne drzave.

Pravo na polaganje vlasnistva nad zemljom moze se temeljiti i na historijskoj ana-
lizi niza nezakonitih praksi konfiskacije zemlje, koje su postale sastavni dio osnivackih
i samolegitimiraju¢ih postupaka izraelske nacionalne drzave. Dobro je poznato da je Izra-
el izgraden na nizu konfiskacija zemlje koje su zapocele prije 1948, nastavile se tokom
1967, i koje se produzuju sve do danas — kroz Sirenje naselja, izgradnju i obnovu zida, te
strateske nacine na koje se granice stalno pomjeraju kada se kontrolni punktovi samo-
voljno premjestaju.

Ali ¢ak i ako krenemo od pretpostavke da Drzava Izrael ne postoji bez prakse neza-
konite konfiskacije i prisvajanja zemlje — a ¢ini se da od te pretpostavke moramo krenu-
ti — ostajemo suoceni s dvjema Cinjenicama koje nas nagone da se zapitamo kako razu-
mjeti palestinsku naciju, te na koje je nacine ta nacija oblikovana i na koje nac¢ine mora
biti specificirana.

Prvo, Palestinci iz 1948. koji su izgubili zemlju i domove i koji su bili prisiljeni da
napuste teritorij postali su dijaspora, a ve¢inom i danas ostaju rasprseni na razli¢itim
mjestima izvan zemlje koja ¢ini historijsku Palestinu. Zapravo, historija palestinske di-
jaspore fakticki zapocinje dogadajima iz 1948. godine.? Pravo na povratak onih koji su
bili liSeni zemlje i posla, a koji su se pridruzili palestinskoj dijaspori, ostaje klju¢no za
svako razumijevanje palestinske nacije.® U tom smislu, nacija je djelomi¢no rasprsena, i
svaka zamisao nacije morala bi uzeti u obzir i prava onih koji su nasilno protjerani iz
vlastitih domova i s vlastitih posjeda. Historijski gledano, dakle, palestinska nacija nije
omedena nikakvim postoje¢im niti pregovaranim granicama, $to znaci ne samo da se
prava i obaveze protezu izvan postoje¢ih granica, ve¢ i da su te postojece granice poslje-
dica nezakonitih prisvajanja zemlje. Prihvatiti te granice kao granice nacionalne drzave
znacilo bi ratificirati i potvrditi tu nezakonitost kao prihvatljiv temelj nacije — nezakoni-
tost koja ne samo da obiljezava sam izvor te drzave, nego i dalje traje kao njen modus sa-
moreprodukcije.

Prihvatiti sada$nje granice (kakve god one bile u datom trenutku) znaci fakticki
pristati na to da se konfiskacija zemlje i prisilna protjerivanja ostave po strani kao pita-
nja za svaku buducu palestinsku naciju. Svaka nacija izgradena na takvim pretpostav-
kama zavisi od poricanja 1948. godine, nastavlja to poricanje i zasljepljuje se pred traj-
nim stanjem izgona palestinske dijaspore.

2 O historiji cionisti¢kih napada na Palestince i konfiskacije zemlje prije 1948. godine, vidi: Yiftachel,
2006; Segev, 2001. Od razvlastenja Palestinaca 1948. godine, doslo je do ponavljanih protjerivanja (vi-
di: “Recurring Dispossession”). Vidi takoder: Said, 1995. Moje razumijevanje jeste da Palestinci rijetko
napustaju regiju prije 1948, osim tokom 1880-1910, kada je migracija bila uvjetovana teskim ekonom-
skim prilikama $irom regije, §to objagnjava, na primjer, odlazak znac¢ajnog broja Palestinaca u Juznu
Ameriku.

* Ovo pravo je nedvosmisleno potvrdeno Rezolucijom Generalne skupstine Ujedinjenih nacija 194 (EL)
iz 1948. godine (vidi: “Palestine — Progress Report”).
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Pravo na povratak Palestinaca, naravno, mozZe poprimiti razlicite oblike. Neki su
(poput Al-Arurija) predlagali planove preseljenja (Izraelci su vrlo vjesti u izgradnji na-
selja, pa bi se mozda dio tog umije¢a mogao upotrijebiti za izgradnju novih stambenih je-
dinica za Palestince na njihovoj vlastitoj zemlji). Drugi su razmatrali oblike finansijske
kompenzacije, a tre¢i pak modele javnog i medunarodnog priznanja. U vremenu kada je
Cak i rad izraelsko-jevrejske organizacije Zochrot na imenovanju i obiljezavanju uniste-
nih palestinskih sela iz 1948. pravno zabranjen na takozvani Dan nezavisnosti Izraela,
i kada oni koji se upuste u taj ¢in sje¢anja bivaju optuzeni za izdaju, pitanje javnog pri-
znanja unistenja i razvlastenja Palestinaca 1948. godine niposto nije puka simbolika. Sta-
viSe, pravo na povratak poduprto je rezolucijama Ujedinjenih nacija i u skladu je s ¢ita-
vim medunarodnim pravnim okvirom koji je usmjeren na osiguravanje prava izbjeglica
prisilno protjeranih iz svojih domova. Imajuci u vidu da pravo na povratak ima razna
znacenja (neka od njih istrazivali su i savremeni Jevreji protjerani iz svojih domova to-
kom $panske inkvizicije prije viSe od petsto godina), nema smisla tvrditi da se to pravo
ne moze afirmirati niti osporiti dok se barem ne odredi o kojoj se verziji prava govori i
dalije to pravo legitimno. Ako se ovo pitanje jednostavno odbaci, uz tvrdnju da je nemo-
gucle, previSe slozeno, nezamislivo ili preskupo, mozda je upravo to odbacivanje savre-
meni gesticki oblik koji poprima poricanje prisilnog progona - trag unutar svakodnev-
nog diskursa koji se nametnuo zdravom razumu. Primjerice, za razuman nacin rjeSava-
nja nerijesenog problema izbjeglica i osoba bez drzavljanstva mogla bi se sazvati medu-
narodna konferencija o pravu na povratak i postaviti kao prioritet paZzljivo razmatranje
razliCitih formulacija tog prava i razli¢itih oblika obeste¢enja. Zadatak bi bio krenuti ka
postizanju konsenzusa (napet konsenzus je i dalje konsenzus) o tome §ta to pravo znaci
i na koji se na¢in moZe postovati, te kako bi se, u konacnici, moglo ostvariti ispunjenje
medunarodnog prava i obaveze — kroz skup gradanskih i pravnih postupaka kojima bi
se nastojalo odgovoriti na trajnu nepravdu, a cije bi rjeSenje moglo otvoriti put ka manje
nasilnoj kohabitaciji naroda u ovoj regiji.

No, precesto se u dominantnom javnom mnjenju susrece refleksno odbacivanje
ovog prava (odmahivanje rukom, pogled uprt u pod, znak rezignacije), kao da bi takvo
rjeSenje nuzno znacilo da ¢e Palestinci iznenada i nasilno u¢i u domove izraelskih Je-
vreja i oduzeti im posude i imovinu. Svaki ozbiljan pristup ovom problemu, stoga, pod-
razumijeva ostavljanje po strani takvih podrugljivih gesta i projektivnih fantazija (Ciji
su domovi, uostalom, zaista bili oduzeti i ko je bio prisiljen da bjezi?). Pravo na povra-
tak mora biti istovremeno sloZeno i djelotvorno, $to znaci da mora biti utemeljeno na
pravima izbjeglica, na nelegitimnosti oduzimanja imovine i na novom pojmu redistri-
bucije zemlje. Premda se ovo moze Ciniti idealistickim ili nemogué¢im - ili pak sugeri-
rati da bi ¢itava regija morala biti sravnjena i iznova gradena — podsjetila bih da Izrael-
ci redistribuiraju zemlju stalno; ti procesi i tehnike veé postoje. Pitanje je, dakle, kako
intervenirati u taj proces redistribucije i preokrenuti ga tako da od sada po¢ne prizna-
vati prava izbjeglica i legitimne zahtjeve za priznanje i naknadu onih koji su nasilno li-
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Seni svoje imovine i zemlje. To bi, dakako, znacilo krenuti naprijed uz jasno priznanje
historije. Ovaj proces dodatno oteZava Cinjenica da sama ta historija neprestano biva
potiskivana — Abu Mazen ju je viSe puta spreman staviti u zagradu - i da stalno prijeti
opasnost od njenog brisanja, a ona, zapravo, jo§ uvijek vodi borbu da uopée bude shva-
¢ena kao dio historije. Sta zna¢i, u sadasnjim okolnostima, kretati se naprijed kada pro-
slost jos nije bila ustanovljena?

Svako kretanje u buduénost nuzno ¢e biti problemati¢no ako ne pruZi otpor stalnoj
prijetnji historijskog brisanja. Ipak, mnogi od navodno ,prakti¢nih” pristupa pitanju Pa-
lestine upravo zavise od tog brisanja. Naravno, odredeni skup dogadaja moze postati hi-
storijski samo ako nije izbrisan, i tek kada postane historijski, moZemo poceti smisleno
ijavno razmisljati o tome koje nove moguénosti postoje za budu¢nost. U suprotnom, Nak-
ba se nastavlja dogadati, neodvojiva od sadasnjosti, i na taj nacin onemogucava svaki
drugi vremenski pomak. Otuda borba protiv brisanja Nakbe postaje presudna za svaku
mogucénost kretanja naprijed - jer isti potezi istovremeno uspostavljaju historijski zapis
i omogucavaju da se buducnost uopce zbiva. U drugom dijelu ovog eseja nastojacu, osla-
njajuéi se na Mahmuda Dervisa, razumjeti kakvu je buduénost adresirao Edvard Said,
narocito u svojim zavr$nim razmisljanjima o binacionalizmu. Vazno je napomenuti da
za Saida binacionalizam ne vodi ka rjeSenju dvije drzave, ve¢ ka jednoj drZzavi - onoj ko-
ja bi ukinula sve oblike diskriminacije zasnovane na etnickoj pripadnosti, rasi ili religi-
ji. No, najprije razmotrimo pojmove populacije, nacije i drZave.

Tvrdim da, buduéi da su prava palestinske dijaspore u pitanju u svakoj ozbiljnoj ras-
pravi o palestinskoj naciji, imamo obavezu da iznova promislimo ideju nacije Palestine
kao one koja ,ukljucuje” dijasporu, odnosno ono $to se najc¢esée naziva al-manfa izgna-
stvo ili egzil.* Said je tu poentu isticao stalno iznova.® Ovdje pravo na povratak ne pod-
razumijeva pretvaranje svakog dijasporskog statusa u nacionalni, ve¢ izvlacenje iz dija-
spore — shvacene kao rasprsenost populacije, al-satat — skupa principa za svaku moguéu
buducu politicku zajednicu. Kako to razumijem, manfa oznacava prisilni egzil, bilo ne-
voljno, bilo dobrovoljno, kao odgovor na teske uvjete. Satat je dijaspora u znacenju ras-
prsenosti, uglavnom prisilne, ali ne uvijek. Postavlja se pitanje: postoje li politicki prin-
cipi izvedeni iz dijasporskog stanja koje takoder, da tako kazemo, treba ,vratiti kuéi”, a
koji se ticu srediSnjeg statusa izbjeglica i razvlastenja? Ako pravo na povratak shvatimo
kao ponistavanje dijasporskog statusa u korist nacionalnog, ostaje li ipak nesto od dija-
sporskog unutar nacionalnog, ili nuZno mora ostati — predstavljaju¢i se kao unutarnja
kritika nacionalnog, skup kvalifikacija i osiguraca koji moraju biti sastavni dio svake mo-

4 Za ovo dugujem zahvalnost Nazat Rahman, ¢iji je zbornik, koji je kouredila s Halom Hamis Nasar,
usmjerio moja Citanja, i ¢ija je imejl korespondencija bila od velike pomo¢i u razumijevanju izvornih
arapskih termina za egzil. Vidi takoder: Rahman, 2008a.

°Vidi Saidove opaske, na primjer, o vaznosti palestinske dijaspore za svako rjesenje palestinskog pi-
tanja, u njegovom uvodu u The Politics of Dispossession (1995: xlii). Za razmatranje znacaja prognanog
intelektualca za razvoj postnacionalisticke politike u regiji, vidi: Khoury, 2008; Pappé, 2008. Vidi ta-
koder znacajne refleksije Gade Karmi o razvlastenju u: Karmi, 2010.
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guce nacije? Drugim rije¢ima, ako stanje dijaspore nudi odredene perspektive o statusu
izbjeglica, oblike Zivljenja preko vremenskih i prostornih udaljenosti, oblike tugovanja,
kulturnog prenosenja — ukljucujuéi knjizevnost, muziku, film i umjetnosti — oblike ko-
memoracije i saveznistava koji nastaju unutar uvjeta rasprsenosti i zatvorenosti, tada se
s pravom mozemo upitati: kako politicki zahtjevi koji proizlaze iz stanja dijaspore nasta-
vljaju informirati i remetiti poimanja nacije i nacionalnog? Kako bi izgledala artikulaci-
ja nacionalnog koja pocinje s temeljnim pravima izbjeglica? S obzirom na izraelsko tu-
macenje tog prava, kroz vlastiti Zakon o povratku i kroz uspostavu Drzave Izrael kao
utocista za sve Jevreje koji se uklapaju u savremene rabinske definicije, tim je prijeko po-
trebnije uspostaviti razumijevanje prava izbjeglica koje se ne moze pretvoriti u opravda-
nje za pravo da se jednom narodu oduzme njegova zemlja.

Uistinu, jedna od najmasovnijih i najsudbonosnijih kontradikcija po¢injenih osni-
vanjem Drzave Izrael bila je uspostava drZave na temelju prava izbjeglica da traze uto-
C¢iste od svog prisilnog izgona iz Evrope, $to je, medutim, bez prizivanja tog istog prin-
cipa, dovelo do prisilnog izgona Palestinaca s njihove zemlje. Stoga je pitanje koje bismo
mogli postaviti pri svakom prizivanju prava izbjeglica jednostavno ovo: kako se prava
izbjeglica mogu formulirati u odnosu na prava protiv prisilnog razvlastenja i protjeri-
vanja — prava koja su narocito vazna za manjine? Ta prava, naime, pripadaju manjina-
ma upravo u trenutku kada one gube svoj manjinski status i postaju bezdrzavne zajed-
nice. Pravna i politicka imaginacija koja zahtijeva spajanje oba prava nuzna je ne samo
radi opisivanja i vrednovanja nepravde Nakbe, nego i kako bi se osiguralo da nijedna
formulacija priznavanja prava izbjeglica ne proizvodi novu klasu ljudi bez drzave. Sve
dok se ne postigne rjesenje jedne drzave utemeljeno na ovom principu u Izraelu/Pale-
stini, ocito je potrebno nametnuti neodredeni moratorij na Zakon o povratku. U uvje-
tima u kojima se Zakon o povratku uvijek iznova instrumentalizira kako bi se osigura-
la demografska prednost jevrejskog stanovnistva, on je o¢igledno diskriminatoran i an-
tidemokratski.

Iz toga bismo mogli zakljuciti sljedece: sve dok se takav zakon o povratku ne pove-
Ze s pravom na povratak, ne bi trebalo da postoji Zakon o povratku. Ili bismo mogli reci:
bududi da je postojeci Zakon o povratku osmisljen tako da onemoguci pravo na povra-
tak, taj zakon je i dalje, i uvijek iznova, angaziran u proizvodnji nove bezdrzavne klase,
ponistavajudi time princip vlastite legitimacije. I premda se ¢ini da je zasnovan na pra-
vima izbjeglica, on zapravo ukida upravo ta prava — §to znaci da Zakon o povratku, koji
bi trebalo da podrzava prava izbjeglica, ta prava aktivno negira. Hana Arent je upravo
to jasno uocila kada se, protiveci se stvaranju Izraela kao nacionalne drzave za jevrejski
narod, izjasnila da se ono moze ostvariti jedino stvaranjem nove bezdrzavne populacije
i, kao posljedica toga, desetlje¢ima dugim sukobom.

¢ Za Arent, nacionalna drZava koja nastoji predstavljati jednu nacionalnu grupu strukturno je osude-
na na proizvodnju i reprodukciju bezdrzavljenicke klase. Vidi: Arendt, 1951.
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Iz toga slijedi da se svako pravo na povratak mora ostvarivati na nacin koji ne po-
rice prava izbjeglica. Politicko pitanje koje se ovdje otvara nije potpuno razrijeseno pu-
kim uspostavljanjem pravnog statusa i zahtjeva za palestinsku dijasporu iz 1948, ili pak
1967, niti za one koji su bili protjerani iz Bejruta 1982, ili dodatno razvlasteni Sporazu-
mom iz Osla 1993, niti za sve one koji, nakon viSe decenija, jos Zive u izbjeglickim kam-
povima sirom regije. Pod pravom na povratak podrazumijevaju se oblici pravne restitu-
cijeipriznanja, kao i prava na ponovno naseljavanje. Razumijem da ta posljednja sintag-
ma — ,ponovno naseljavanje” — mnogima akusticki zvuci gotovo isto kao ,rjeSenje jedne
drzave”, iako su samoglasnici i suglasnici jasno razli¢iti. U stvarnosti, postoje i jednona-
cionalne i dvonacionalne verzije prava na povratak. Opozicija je zasnovana na velikom
strahu onih koji se boje da ¢e Jevreji izgubiti svoju demografsku veéinu u Izraelu, te da
¢e uslijediti fakticki binacionalizam. Pretpostavka je ovdje da se jevrejska drzava moze
oCuvati jedino kroz demografsku prednost, iako se s pravom moZe ustvrditi da postoje
oblici judaizma ili jevrejstva koji bi se usprotivili svim oblicima takve podloznosti; ti ob-
lici judaizma bili bi, bez sumnje, odbaceni kao antiizraelski, a istina je da oni nisu cioni-
sticki. Ali to je manje vazno za ovaj argument od dvije druge tacke. Prva je normativna:
nijedna demokratska politi¢ka zajednica nema pravo da osigurava demografsku pred-
nost bilo kojoj etnickoj ili religijskoj grupi. Druga je strateska: gubitak demografske pred-
nosti jevrejskog stanovnistva u Izraelu sigurno bi poboljsao izglede za demokratiju u toj
regiji. Tre¢i moj odgovor je, pomalo neocekivano, deskriptivan: ve¢ postoje oblici faktic-
kog binacionalizma koji su poprimili oblik, i oni su izrazito bijedni (bas kao §to su i pro-
cesi raspodjele zemlje koji su u toku ocigledno nepravedni). Bijedne oblike binacionali-
zma vidimo na militariziranim ulicama Isto¢nog Jerusalema, gdje Palestinci moraju bra-
niti svoje domove od ponovnog oduzimanja od strane desnicarskih Izraelaca, koji se po-
zivaju na prava Jevreja na imovinu koju su Palestinci u nekim slucajevima posjedovali
viSe od stotinu godina, a ¢ije su napore u najvecoj mjeri podrzali izraelski sudovi i osi-
gurala izraelska policija (vidi: Benvenisti, 2007).

Bijedne oblike binacionalizma nalazimo i u perverznim ekonomskim ovisnostima
Sto su se pojavile izmedu naselja na Zapadnoj obali i palestinskih radnika, koji, sprijece-
ni da putuju na druga radna mjesta, pruzaju robu i usluge tim naseljima. Svakako je iro-
ni¢no smatrati ovu razmjenu izmedu Palestinaca i Izraelaca oblikom binacionalizma,
bududi da to nipo$to nisu one izabrane i polusvjesne forme saveznistava koje se spora-
di¢no pojavljuju u Budrusu i Bilinu i drugim mjestima duz zida razdvajanja, gdje izrael-
ski anarhisti i Palestinci zajedno pruZaju otpor izraelskoj vojnoj sili. Takva nenakazna
savezniStva ocigledno ostaju marginalna u odnosu na glavne oblike nakaznog binacio-
nalizma. Treci oblik bijednog binacionalizma postoji za Palestince koji su nominalni ili
djelomic¢ni gradani Drzave Izrael, ali ¢ije su moguénosti zaposlenja, stanovanja, obrazo-
vanja i mobilnosti sve viSe ogranicene zakonskim i drustvenim politikama (,Adalahov

7 Opéirnije vidi i konferenciju odrzanu 2009. godine pod naslovom “Israel/Palestine: Mapping Models
of Statehood and Paths to Peace”.
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izvjestaj”). Kako je Samera Esmeir ustvrdila, Izrael nikada nije bio jevrejska drzava. Uvi-
jek je ukljucivao - putem podloznosti — ne--Jevreje, krs¢anske i muslimanske Palestince,
Druze i Beduine, a u Jerusalemu i $iri spektar ljudi razli¢itih vjera, koji imaju legitimne
razloge da polaZu pravo na taj grad i na njegov viSeznacni historijski i zemljisni naslije-
deni sloj. Doista, borba za postizanje demografske prednosti Jevreja jedan je od nacina
da se prizna kako je status vecine ve¢ sam po sebi nesiguran, te da se vojna, politicka i
kulturna borba mora stalno voditi kako bi se odrzala ta politicka neravnoteza koja ne-
srazmjerno favorizira jevrejsko stanovnistvo u odnosu na sve druge — i Jevreje evrop-
skog porijekla u odnosu na arapske Jevreje.

Ostaje Cinjenica da Izrael sebe definira kao jevrejsku naciju utemeljenu na princi-
pima jevrejskog suvereniteta, Sto znaci da je obavezan odrzavati Palestince u statusu
stalne manjine (a kada ih unutar granica postane previse, on upravlja populacijom kroz
dodatno lisavanje prava, protjerivanje i zatvaranje). Povremeno izraelski politi¢ari otvo-
reno raspravljaju o potpunom protjerivanju palestinskog stanovnistva, ali valja naglasi-
ti da biitakav potez, kada bi se sproveo, obavezao Izrael na trajni rat na granici, te time
ina trajno zaplitanje u odnos s onima koje ne samo da protjeruje, nego ih mora stalno
odrzavati u stanju protjeranosti s vlastite zemlje. Izraelske tvrdnje o suverenitetu, da-
kle, ovise o permanentnim strategijama protjerivanja i zatvaranja, a to je nacin odrza-
vanja trajnog odnosa s Palestincima. Nista u strategiji potpunog protjerivanja ne preva-
zilazi stanje nevoljne blizine i trajnog uplitanja; ono tek nastavlja, u drugom obliku, ono
sto je Dervis$ opisao kao ,ja i neprijatelj... isprepleteni i uvuceni, zarobljeni u zemlji s pre-
viSe historije i previse proroka” (Rahman, 2008: 323). Vidimo ovdje takoder kako opisi-
vanje Palestinaca kao ,manjine” funkcionira samo pod uvjetom da se taj pojam ogranici
na one koji Zive s dokumentacijom unutar ma kojih granica Izraela koje su trenutno us-
postavljene (a te granice uvijek naginju u pravcu izraelske ekspanzije). S jedne strane,
nuzno je ustvrditi da je demografska prednost rasisticki i antidemokratski princip, te
istodobno braniti prava manjina, a da se Palestinci ne svedu iskljucivo na svoj status do-
kumentirane manjine unutar Izraela. S druge strane, sama ta borba protiv trajnog ma-
njinskog statusa mora biti povezana s otporom okupaciji i s insistiranjem na pravima iz-
bjeglica, bilo da su rasprsene, smjestene u kampove ili pak prisilno zadrzane unutar mi-
litariziranih zona.

S obzirom na promjenjivu demografiju regije, jedini nacin na koji se moze nastavi-
ti projekt demografske prednosti - zastitni znak savremenog cionizma - jeste prisvaja-
nje nove zemlje, razvla§éivanje i protjerivanje veceg broja ljudi nejevrejskog porijekla,
uglavnom Palestinaca i, medu njima, Beduina. Zanimljivo je da je Said jo§ 1999. godine
predvidio da ¢e demografska prednost Jevreja biti izgubljena do 2010. godine (vidi: Said,
1999). Nije, medutim, mogao predvidjeti nacin na koji ¢e Zakon o povratku biti koristen
za povecanje jevrejske imigracije, te kako ¢e nove konfiskacije zemlje i nove granice pro-
mijeniti demografsku sliku. Posljedi¢no, ovo je samo jedan dio Sire konstelacije koja se
mora uzeti u obzir pri razmatranju odnosa domace manjine, bez punih gradanskih pra-
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va, prema politickoj zajednici koja puna prava i povlastice dodjeljuje samo odredenoj et-
nickoj ili religijskoj veéini, €iji je majoritarni status nametnut drZzavnom politikom. Su-
bjekt koji zivi pod kolonijalnom podloZnosc¢u, okupacijom i/ili u izbjeglickim kampovima,
podvrgnut strategijama zatvaranja ili protjerivanja, nikada nije stabilan — Stavise, u ju-
Znom Libanu izbjeglicki kampovi predstavljaju pokusaje da se protjerani ,zadrze”, a mo-
glo bi se tvrditi da je to zatvaranje nastavak same strategije protjerivanja, kontinuirani
mehanizam za obesnaZivanje prava na povratak i njegovo sprjecavanje.

Ponavljana konverzija polugradanina s pravom na zemlju u osobu koja Zivi pod oku-
pacijom razotkriva strukturnu vezu izmedu te dvije kategorije. Stavise, osoba koja Zivi
pod okupacijom protjerana je u jednom smislu, ali ne i u onom koji obi¢no povezujemo s
dijasporom. Pa ipak, protjerivanje polugradanina i konfiskacija zemlje pokazuju da su
polugradanin, subjekt kolonijalne okupacije i prognanik unutarnje povezane kategorije,
te da postoje mehanizmi koji omogucavaju njihovu konverziju jedne u drugu — u pravcu
sve ekstremnijih oblika razvlastenja. Neki od tih subjekata pojavljuju se unutar granica,
drugi su pod okupacijom u kontroliranim, ali eksternaliziranim granicama, a tre¢i su
izvan oboje, i u tom smislu uistinu dijasporski. Ipak, vjerovatno bi bilo pogresno rezer-
virati rije¢ ,dijasporski” iskljucivo za ovu posljednju kategoriju, bududi da je jasno da po-
gon ka dijaspori djeluje tokom cijelog procesa u kojem se jedan status pretvara u drugi.
Doista, bez pojma dijaspore ne bismo mogli shvatiti konvertibilnost statusa i njegovo si-
stematsko kretanje u jednostranom pravcu razvlastenja. Istovremeno, vazno je zapam-
titi da se razvlastenje odvija i in situ, bez fizickog pomjeranja, ve¢ kroz promjenu statu-
sa, gubitak zemlje ili dodatno liSavanje prava, uklju¢ujuéi njihovu proizvoljnu regulaci-
ju. A buduéi da palestinske dijasporske populacije ocigledno cesto i dobijaju drzavljan-
stvo drugdje, to kretanje ne zavrsava trajnim obespravljenjem. Ali obespravljivanje pra-
va pripadnosti Palestini ne prevazilazi se sticanjem prava i drZavljanstva za Palestince
na drugim mjestima. Ono ustrajava, proganjajucii to novije osjecanje pripadnosti, osta-
ju¢i neispravljena globalna nepravda, i historijska i savremena — drugim rijecima, traj-
na katastrofa.

Na ovom mjestu nastojim iznijeti relativno jednostavnu poentu: ne mozemo prosto
govoriti o manjinama, okupiranima i prognanima kao da su to stabilne kategorije, budu-
¢i da ne postoji bezvremenski nacin da se one medusobno razlikuju, a zasigurno postoji
¢itav niz mehanizama za njihovu pretvorbu jedne u drugu, uvijek u pravcu daljeg raz-
vlastenja. Cionizam pociva na nizu kontradiktornih pretpostavki, a dvije od njih mogu
se formulirati ovako: (a) Izrael je voden principima jevrejskog suvereniteta i jeste jevrej-
ska drzava, i (b) Izrael, upravo zato §to nije u potpunosti jevrejska drzava, mora se bori-
ti da odrzi svoju demografsku prednost nad nejevrejskim manjinama. Da bi odrzao de-
mografsku prednost, primjenjuje tri strategije prema palestinskom narodu: minorizaci-
ju, okupaciju i protjerivanje. Istodobno, mora stalno nastojati prekriti jaz koji trajno po-
stoji izmedu njegove tvrdnje da jeste jevrejska drzava i njegove borbe da oc¢uva demo-
grafsku prednost upravo zato $to nije jevrejska drzava. Ova posljednja borba umnogome
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objasnjava proces konvertibilnosti koji sam upravo opisala. Projekt odrzavanja jevrejske
demografske prednosti istovremeno pretpostavlja aktivne procese minorizacije i razvla-
Stenja, ukljucujuci konfiskaciju zemlje, i zahtijeva te trajne prakse naseljenickog koloni-
jalizma za vlastito postojanje. One se moraju umnozavati i Siriti, i ostati utemeljene kao
obaveza za ono $to bismo mogli nazvati politickom vje¢no$¢u. Drugim rijecima, te kolo-
nizatorske prakse moZzemo razumjeti kao vezivanje Izraela za svoje kolonizirane za sva
vremena, te kao uspostavljanje, unutar samih uvjeta kolonijalizma, jednog drugog, mo-
Zda najfundamentalnijeg oblika bijednog binacionalizma.

Zaista, Sta bi Izrael bio bez svojih potcinjenih i prognanih populacija, bez svojih me-
hanizama razvlastenja? U stvarnosti, Izrael u svom sadasnjem obliku ne moze opstati
bez tih mehanizama razvlastenja; u protivnom, unistio bi sam sebe kao Izrael. U tom
smislu, prijetnja Izraelu posljedica je njegove fundamentalne ovisnosti o razvlastenju i
protjerivanju radi vlastitog opstanka. Dakle, ne radi se o tome da se ,ocisti” praksa da-
nasnjeg Izraela ili da se implementiraju reforme, nego da se prevlada jedna fundamen-
talna i trajna struktura kolonijalne podloznosti koja je esencijalna za njegovo postojanje.
Pitajudi se §ta bi Izrael bio bez potCinjavanja Palestinaca, uvidamo problem koji naglaga-
va da Izrael, kakav poznajemo, nije ni zamisliv bez tog pot¢injavanja. Bez tog pot¢injava-
nja pojavljuje jos nesto osim Izraela — ali je li to uopée moguée misliti? Sta god to bilo, ono
ne znaci unistenje jevrejskog naroda, nego razgradnju strukture jevrejskog suverenite-
ta i demografske prednosti. (Drugi argument bi, jasno, mogao pokazati da bi to bilo bolje
izaJevreje i za sve stanovnike zemlje, te da ne bi dovelo do unistenja jevrejskog naroda,
ni palestinskog naroda, niti bilo kojeg drugog naroda.) Ali ako se upitamo: ,Sta bi Izrael
¢inio ili bio bez trajnog razvlastenja Palestinaca?”, Sta se onda dogada kada to pitanje upa-
rimo s onim koje je postavio Mahmud Dervis u svojoj pjesmi: ,Sta sam ja, onda, bez iz-
gnanstva?” To je pitanje koje nastoji otvoriti prozor u budué¢nost u uvjetima u kojima je
sutrasdnjica ve¢ ¢vrsto zatvorena - ili u kojima se buduénost moZe misliti jedino kao po-
novljeno potcinjavanje.

Kako bismo se pribliZili onome $to znaci ,obracati se buduénosti”, Zelela bih se vra-
titi nekim od zavrsnih politickih refleksija Edvarda Saida. Prvi skup tice se njegovih raz-
loga da krajem devedesetih prijede s rjesenja dvije drzave na rjesenje jedne drzave. Dru-
gi se moze naci u njegovom eksplicitnom nastojanju da zajedno promislja palestinsku i
jevrejsku historiju, skrec¢uéi paznju na dijasporski karakter njihovih razli¢itih historija.
U vezi s tim problemom, Said razraduje kako su oba identiteta konstituirana kroz svoj
odnos prema drugosti, kroz stanje rasprsenosti, Zivota medu onima kojima ne pripada$
jasno i odredeno, Cesto u oblicima nevoljne blizine; to su oblici Zivota izvedeni iz kultur-
no heterogenih izvora. Naravno, on ne tvrdi da su obje situacije iste niti da su historije
strogo analogne, niti se vrac¢a kulturnom holizmu Martina Bubera iz djela A Land of Two
Peoples.®

8 Jedna ranija koncepcija binacionalizma pretpostavljala je diskretnu homogenost ,jevrejskog” naro-
da, kaoi ,palestinskog”, ¢ime se zapravo ratificirala aSkenaska hegemonija i odbacivao dijasporski ka-
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Said, ¢ini se, aktivno promislja mogu li se iz tih divergentnih i konvergentnih hi-
storija egzila izvuéi historijski resursi za razmisljanje o statusu izbjeglica. On podsjeca
jevrejski narod na njihov status prognanika, lutalica i izbjeglica, i poziva ih da iz te spe-
cifiCnosti izvedu opcenitija nacela koja bi §titila prava manjina i izbjeglica od prisilnog
izgonaizatvaranja. Za Saida, dijasporska egzistencija oblikovana je unutar kulturne he-
terogenosti — u pregovaranju razlike, pa ¢ak i u afirmaciji razlike, odnosno pluralnosti
kao uvjeta vlastitog postojanja. Kada ovo pitanje otvara u svojoj knjizici Freud and the
Non-European, on pridaje veliku vaZnost pojmu da je Mojsije Egipéanin, i da je stoga od-
redena figura za Jevrejina koji dolazi iz arapskih zemalja, koji u njima prebiva i koji je, u
neku ruku, sam arapski Jevrejin. Ali ovdje nije najvazniji Mojsije koji vodi narod iz pu-
stinje, nego onaj koji luta — motiv koji su uvijek iznova afirmirali jevrejski filozofi, medu
njima Franc Rozencvajg, koji su se opirali cionistiCkom rjesenju za jevrejsku egzistenci-
ju i dovodili u pitanje da li politicki teritorij u Palestini treba biti cilj jevrejske politike.
Said zauzima zanimljivu poziciju unutar tumacenja figure Mojsija tako Sto ga smjesta
medu izbjeglice, prizivajuci ,dijaspori¢ni, bezdomni karakter” jevrejskog Zivota. Stavige,
Said naglasava savez ove dijaspori¢ne verzije jevrejstva ,u nasem dobu masovnih tran-
sfera stanovnistva” s ,izbjeglicama, prognanicima, iseljenicima i migrantima” (2003: 53).

Pozivajuci na jevrejski pristup binacionalizmu koji bi odbacio vezanost za cionistic-
ke oblike naseljenickog kolonijalizma u korist jedne politicke zajednice koja bi zapocela
razumijevanjem prava izbjeglica, Said nastavlja: ,[S]naga te misli leZi u tome §to se ona
moze artikulirati unutar i obracati drugim opsjednutim identitetima... kao uznemiruju-
¢a, onesposobljavajuca, destabiliziraju¢a sekularna rana” (2003: 54). ,Artikulirati unu-
tar” i ,obracati se” jesu dvije modalnosti saveznistva koje proizlaze iz konvergentnih di-
jaspora koje nisu iste i ne mogu to biti. Said pita moZemo li nastaviti misliti tu ideju o dva
dijaspori¢na naroda koji Zive zajedno, gdje dijaspori¢no ogranic¢ava uvjete sticanja iden-
titeta na situaciju zivljenja s drugim i medu drugima - potencijalnu osnovu za manje bi-
jedan binacionalizam. Jedno je artikulirano unutar drugog i, u tom smislu, oni se medu-
sobno obracaju i adresiraju — ne mogu se misliti izvan tog nacina obracanja.

Da bi se krenulo prema manje bijednim oblicima binacionalizma, jevrejski Izraelci
morali bi ostaviti po strani svoju jevrejsku pripadnost u svakom odredenju gradanstva
i prava izbjeglica; paradoksalno, i klju¢no, oni bi se najlakse mogli upustiti u to ostavlja-
nje po strani upravo oslanjajui se na vlastite egzilantske historije, kako bi iz njih izveli
skup nacela kojim bi bezuslovno branili prava svih manjina i izbjeglica, protivili se pri-
silnom zatvaranju i protjerivanju, te isticali nuznost razgradnje kolonijalne i vojne kon-

rakter oba naroda. Buberovi pokusaji da artikulie binacionalni okvir krajem cetrdesetih i tokom di-
jela pedesetih trpjeli su od izostanka potpune kritike projekta naseljeni¢kog kolonijalizma. Razdvaja-
njem kulturnog cionizma od politi¢kog cionizma, on je mogao zamisliti binacionalizam kulturnog tipa,
dopustajuéi da politi¢ki cionizam ostane netaknut. Cak ni federalni autoritet, koji je predlagao zajedno
s DZudom Magnesom i Hanom Arent 1946-1947, nije iSao dovoljno daleko da ospori kolonijalne pret-
postavke politi¢kog cionizma. Stavige, sam Buber je govorio o oblicima ,koncentrativnog kolonijalizma”
za Palestince, kao da su takvi prijedlozi politi¢ki neutralni i prihvatljivi.
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trole nad granicama, prirodnim resursima i ljudskim slobodama. I opet, ta ekstrapola-
cija iz jedne historije patnje u drugu ne zavisi od strogih analogija. Doista, upravo u tre-
nutku kada se analogije raspadaju zapocinju prevodi, i odredena opca nacela postaju mo-
guca (vidi: Butler, 2011). A medu tim nacelima bilo bi i sljedece: nijedno pravo izbjeglica
nije legitimno ako se njegovim ostvarivanjem proizvodi nova populacija onih koji nema-
judrzavu.

Tako se ¢ini da se Said poziva na kulturne i historijske resurse za preosmisljavanje
binacionalizma, vazno je naglasiti da njegovo djelo ide u smjeru politickih principa i ima-
ginacije nove politicke zajednice. I premda mnogi ljudi povezuju binacionalizam s rjese-
njem dvije drZave, za Saida je binacionalizam temelj rjeSenja jedne drZave. Jedan od raz-
loga zbog kojih su binacionalni ili projekti koegzistencije, koji nastoje njegovati kulturnu
dobru volju ,s obje strane”, problematicni jeste taj $to oni ne doti¢u strukturu naselje-
nickog kolonijalizma kroz koju se odvijaju ovi temeljni i ponavljani procesi razvlastenja.
Naime, okvir koji uspostavlja viestacku jednakost unutar ,grupe susreta” — gdje svaka
strana daje glas svom iskustvu — ne samo da briSe odnose moc¢i koji medu njima posto-
je, nego koristi samu pretpostavku strukturalne jednakosti u okviru grupe kako bi pri-
krio, zastitio i produzio strukturu izraelske kolonijalne vladavine.®

Nesto slicno moZe se recii za one oblike bojkota koji ciljaju samo na naselja ili uni-
verzitete izgradene u naseljima, ili koji tvrde da je jedino okupacija Zapadne obale pro-
blem, te da bi oslobodenje Zapadne obale iscrpilo ciljeve bojkota. Razlog zbog kojeg Glo-
balni pokret za bojkot, otkazivanje ulaganja i sankcije (BDS) ukljuc¢uje medu svoje cilje-
ve i prava Palestinaca razvlastenih 1948. godine, kao i narusena prava palestinskih Izra-
elaca, jeste taj Sto nije moguce ograniciti problem palestinske pot¢injenosti samo na oku-
paciju. Ako to u¢inimo, ne samo da pristajemo na zaboravljanje zahtjeva iz 1948. i sahra-
njivanje prava na povratak, ve¢ i prihvatamo oblike nepravedne diskriminacije veéine
unutar sadasnjih granica Izraela. Takoder, propustamo uvidjeti strukturnu vezu izmedu
cionistickog zahtjeva za demografskom prednoscu i visestrukih oblika razvlastenja koji
pogadaju Palestince prisiljene da postanu dijaspori¢ni, one koji Zive s djelimi¢nim pravi-
ma unutar granica, te one koji Zive pod okupacijom na Zapadnoj obali ili u ,zatvoru na
otvorenom” u Gazi ili u drugim izbjeglickim kampovima u regiji. Ako koegzistencija zah-
tijeva djelovanje unutar potisnutog okvira kolonijalne mod¢i, tada kolonijalna mo¢ posta-
je preduvjet koegzistencije. To znaci da postoji samo ona koegzistencija koja se zasniva
na odrZavanju kolonijalne moéi, premda skrivene od o¢iju. Cak i ako takvo stanje nije u
prvom planu svijesti onih koji insistiraju na kulturnoj razmjeni i uzajamnom samoot-
krivanju, ono ipak ostaje ukorijenjeno u samoj strukturi njihovog djelovanja. Ovo nije
pogresan put zato Sto je prepoliticki, nego zato Sto reproducira neodrzivu politiku — ute-
meljujuéi navodni projekt jednakosti na strukturnoj nejednakosti. Mozda bi projekti ko-
egzistencije imali viSe izgleda kada bi njihov jedini i vodedi cilj bila razgradnja izraelske

° Zahvaljujem se Manal al-Tamimi, ¢iji su razgovori o isklju¢ivanju pitanja mo¢i iz izraelsko-palestin-
skih ,grupa susreta” informirali moje stavove o ovoj temi.
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kolonijalne mo¢i i vojne sile. Moja pretpostavka jeste da bi se tada koalicije lakse gradile,
te bismo mogli nazrijeti $ta bi znacila sustinska koegzistencija. U ovom trenutku, medu-
tim, malo je znakova takvih obecavajucih oblika binacionalizma, $to me vra¢a mom pr-
vom pitanju.

Kako je moguce da su se jos prije jedanaest godina Said i Dervis mogli okrenuti bu-
duénosti? Postoje, svakako, historijski razlozi, ali drugi razlozi izranjaju kada razmotri-
mo oblike obracanja koje koriste. A mozda nijedan nije znakovitiji od posljednjeg oblika
obracanja koji je Dervis§ sacuvao za Saida povodom njegove smrti. Vjerovatno niko nije
jasnije od Mahmuda Dervisa izrazio stanje nevoljne blizine, moduse bivanja vezanima
u antagonizmu i bez ugovora. On nije ta¢no zamislio rjesenje tog problema, ali je jasno
dao do znanja da se taj uzasni zagrljaj mora pretvoriti u nesto drugo, te da egzil postaje
neka vrsta putokaza za buduénost.

U pjesmi napisanoj povodom Saidove smrti, ,Edvard Said: Kontrapunktno ¢itanje”°
Dervis pise dijalog izmedu njih dvojice:

On takoder rece: Ako umrem prije tebe,

moja oporuka jeste nemoguce.

Upitah: Koliko je nemoguce daleko?

Onrece: Jedna generacija.

Pitao sam: A ako ja umrem prije tebe?

Onrece: Izrazi¢u saucesce planini sred Galileje,
inapisati: ,Estetsko znaci dospjeti do ravnoteZe.”
Isada, ne zaboravi:

Ako umrem prije tebe, moja oporuka je nemoguce.

U ovom glasu, pripisanom Saidu, Dervis ostaje s ,nemogué¢im” (u nekim prijevodi-
ma ,nemogucim zadatkom”).!? Ponavljano dvaput, ono postaje svojevrsni legat ili nasljed-
stvo — estetska zapovijest da se pronade najvisi oblik uskladenosti: ravnoteza, odgovara-
juce, mula’im (prikladno, podesno). Sta je taj zadatak, i ako je on nemogué¢, kako ga Der-
vi$ moze uzeti kao vlastiti? Nemoguénost se stalno iznova potvrduje kroz cijelu pjesmu.
To je nemoguénost bivanja smjestenim i posjedovanja vlastitog jezika. Razmotrimo ove
stihove, u kojima Dervi$ opisuje Saida:

Seta po vjetru, i u vjetru sam sebe prepoznaje.
Vjetar nema stropa,
nema doma.

10 Sam Said koristi ideju kontrapunktalne analize u Culture and Imperialism kako bi oznacio kolebljivo
stanje ,mjesta” u egzilu (1993: 60).

1 Svi citati navedene pesme dati su u prevodu Mirze Sarajkica, Stampanom u ovom broju Polja na str.
61-69. Batler navodi relevantne prevode na engleskom. (Prim. red.)

2Vidi, na primjer, prevod Dzuli Stoker: ,Ako umrem prije tebe, ostavljam ti nemogu¢ zadatak!” (Dar-
wish, “Counterpoint”, 2005). Vidi takoder prevod Fadija DZude: ,Ako umrem prije tebe, / povjeravam
ti nemoguce!” (Darwish, 2009: 192). U ovom eseju koristim prevod Mone Anis, “Edward Said: A Con-
trapuntal Reading”, kad god citiram pjesmu. Za arapski original, vidi: Darwish, Tibagq.
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Vjetar je kompas
strancu sa Sjevera.

On kaZe: Ja sam odatle, ja sam odavde.
Ali nisam ni tamo ni ovdje.

Imam dva imena $to se sretnu i razdvoje.
Imam dvajezika, ali sam odavno zaboravio
na kojem jeziku snatrim snove.

Kasnije u pjesmi Dervi$ Saidu postavlja pitanje o identitetu, a Said brzo preobraza-
va pitanje u problem egzila:

Sta je s identitetom? — upitah ga.
Kazao je: To je samoodbrana. ..
Identitet je dijete rodenja,

alina kraju, to je samoizum,

a ne naslijede proslosti.

Ja sam mnostvo... U meni je uvijek nova vanjstina.
Pripadam Zrtvama.

A da nisam odande,

vjezbao bih srce da tamo uzgaja

gazele od metafore.

Zato, ponesi domovinu gdje god ides,
i budi samoljubiv, ako treba.

Vanjski svijet je izgnanstvo,
izgnanstvo je svijet unutra.
A ti - §ta siizmedu to dvoje?

Kontrapunktna snaga pjesme lezi u dvama glasovima; u upitnom nacinu obracanja
na koji odgovara drugi glas, Saidova prozopopeja. Jedan glas, o¢igledno Dervisev, pita ka-
ko je bilo kada se Said vratio u svoj dom u Talbiji u Jerusalemu - je li ga bilo strah? Sai-
dov glas odgovara:

Nisam mogao pogledati

poraz u lice.

Stajao sam na vratima poput prosjaka.
Kako da zatrazim dopustenje

od stranaca $to spavaju

umome krevetu?

On je unutar kvarta, pa ¢ak i unutar doma, ali je i dalje prognanik, sugerirajuci da
je egzil istovremeno vanjski i unutarnji — ili, bolje receno, da egzil zbunjuje samu stabil-
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nost te distinkcije. On se zbiva i unutar granice i izvan nje, bududi da si izvan dok si unu-
tra, a izvan, na neki nacin, jo§ uvijek istrajavas unutra.

Dervis stavlja poeziju u Saidova usta, hrane¢i ga vlastitim rijeima, a zatim Saida
okrece prema Citateljima i time hrani i nas. Upravo u glasu tog Saida ¢ujemo: ,Pjesma
moze biti dom porazu, / i niti svjetla $to sja / u srcu gitare.” A zatim, kao da objasnjava:
JJer estetika je tek prisutnost stvarnog / u formi. / U svijetu bez neba / zemlja postaje bez-
dan. / Pjesma, / utjeha, / pridjev vjetra...” Ovim stihovima slijedi niz opomena:

Ne opisuj ono §to kamera vidi
na tvojim ranama.

I'vrisni - da Cujes sebe.
Ivrisni - da znas da si jos Ziv,
iZiv, ida je Zivot na ovoj zemlji
moguc.

Tesko je znati kako citati taj posljednji prijelaz: ,I vrisni” - je li to zapovijest ili pre-
poruka? Ili glas mozda izdaje zabranu: ne opisuj ono $to kamera moze vidjeti na tvojim
ranama i ne vristi da bi ¢uo sam sebe? Ili konjunkcija ,i” ovdje djeluje kao obrat, pa se ,ti”
kojem se pjesma obraca poziva da ne opisuje ono $to kamera moze zabiljeZiti, jer kame-
ra je ve¢ registrirala ranu. Treba li ,ti” iz pjesme uciniti nesto drugo s glasom, nesto $to
kamera upravo ne moze?

Citalac je uhvacen, kontrapunktno, izmedu dva ¢itanja (i po¢inje se pitati nije li kon-
trapunkt sam poetski oblik za nemogucéi zadatak — nastavljanje u obliku samopodvaja-
nja). Ambigvitet se nastavlja ponavljanjem koje otvara upravo ta konjunkcija ,i": ,I vrisni
— da znas da si jo$ Ziv”. Govori li taj glas da treba vristati? Cini se da poruka, uvijek izno-
va, jeste da je moguc cijeli niz vezivanja — da se te spone ne zasnivaju na logici niti na ka-
uzalnosti. Konjunkcija ,i” povezuje dvije fraze koje se ne uklapaju u jedinstvo. Ona gra-
di niz lateralno, slijede¢i horizontalnost metonimije, a mi mozemo tek pratiti te pomake
u stranu i pitati se $ta se dogada dok idemo.

Ta ,i", koja zapocinju nekauzalni prijelaz iz opomene u ono $to se ¢ini kao niz impe-
rativa, potom se ponavljaju unutar samog imperativa:

I'vrisni - da Cujes sebe.
Ivrisni - da znas da si jos Ziv,
iZiv, i da je Zivot na ovoj zemlji
moguc.

U idu¢em stihu ¢ini se da je imperativ glas Saida, ali ¢ak i Saidov glas artikulira
kroz ovaj kontrapunktni ritam — potvrdujuci i osporavajuéi isto, katkada uspostavljaju-
¢i ambigvitet izmedu dvoga.

Vec u narednom stihu dolazi prosvijetljenje; jos uvijek u jeziku legata i imperativa,
Saidov glas kaZe: ,Izmisli nadu za govor.” Ovaj stih je u pocetku uznemirujuéi, jer bi-
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smo mogli oCekivati da se pjesniku kaZze da, naprotiv, izmisli govor za nadu. Ali ne, im-
perativ glasi da se izmisli nada za govor, buduci da, o¢igledno, govoru nedostaje takva
nada. A zatim jo$: ,Izmisli pravac, pri¢inu sto produZava nadu. / I pjevaj, jer estetika je
sloboda.”

Na kraju ove strofe ¢ini se da smo ve¢ ostavili krik iza sebe — ili, bolje re¢eno, krik
je sada iznenada pretoCen u pjesmu, i ulazimo u estetsko. Krik se prenosi naprijed, u pje-
smu koja zauzima njegovo mjesto. Do tamo smo stigli nizom konjunkcija koje su uvijek
manje od kauzalnih. To je kretanje metonimijsko.

U istoj pjesmi Dervis piSe:

Metonimija je spavala na obali rijeke;
I da nije bilo zagadenja,
mogla je dosegnuti do druge obale.

Izvanredan stih, jer ne samo da je metonimija personificirana - figura poloZena na
figuru - nego je metonimija ocigledno sama, nesposobna da uspostavi veze koje se mo-
gu dogoditi samo kroz dodir i blizinu. Metonimija nas, uostalom, uci kako da predemo
od jedne stvari do druge s kojom ona, naizgled, nema mnogo toga zajednickog. U ovom
poetskom prizoru nema prelaska preko rijeke, jer ona je zagadena. Previse toksi¢nosti
stoji na putu onome $to bi inace mogao biti iznenadujudi ili sretan kontakt — zapravo, ob-
lik snazno nabijene isprepletanosti, pa i one nevoljne uzajamne blizine koja pripada bi-
jednoj vezi.

Vratimo se nakratko DerviSevom nizu, jer jednom kada krik postane pjesma, ula-
zimo u estetsku domenu koja se poistovjecuje sa slobodom. Kako ovdje razumjeti estet-
sko? Dati su nam brojni primjeri, zajedno s idejom da se moZe izmisliti nada za govor,
pravac, fatamorgana da produZi nadu, i kazano nam je da treba pjevati, a ta pjesma pri-
pada estetskom, i da je taj put sloboda.

Slijedi niz izjava, mozda kao mnostvo nacina da se izmisli nada za govor. ,Ja” — Der-
vi§ — primjecuje vlastitu enuncijaciju:

KazZem: Zivot koji se ne moZe opisati
osim smrcu - nije Zivot.

I potom, kao da se pjesma prebacuje u skup scenskih uputa koje dolaze izvana. Cini
se da glasovi nisu nigdje situirani, a vrijeme njihovog govora ostaje neodredeno.

On kaze: Zivjet ¢emo.
Zato budimo gospodari rijeci koje
Cine svoje Citaoce besmrtnima...

Ova strofa nas moze samo zaustaviti, jer on, Said, vise nije Ziv, a ipak je ovdje, u
Dervisevoj pjesmi, govoreci u sadasnjem vremenu, mozda nemoguce ovjekovjecen u ri-
jeci, govoreci s uvjerenjem u svoje vlastito ime, ali i kao mnostvo. ,Mi” koji ¢emo Zivjeti

167



jesu zasigurno Palestinci, ali isto tako stoje i za Saida, koji Zivi, u pjesnickom prisustvu
koje mu Dervis pruza, u solidarnosti i produzenom sadasnjem vremenu. Upravo Saidov
glas ¢ini da se to dogodi - ili je to Dervisev? Ili se to zbiva upravo zato $to nismo sigurni
koji glas pripada Saidu, a koji Dervisu, i koji se ovdje oblikuje kao glas svakog Palestinca?

Ovaj kontrapunktni ritam obuhvata obojicu pisaca, ali je Dervis, tada jos Ziv, taj ko-
ji daje Zivot Saidu. To se, ¢ini se, zbiva kroz obracanje njemu, kroz to da ga Said zauzvrat
adresira, ali i kroz obra¢anje svima drugima istovremeno. Kako ovo obracanje daruje
zivot ili izmislja nadu? Upravo zato §to se Nakba na neki nacin nikada ne prestaje doga-
dati, nikada se ne ustaljuje kao historija, ostaje pitanje: kakvo drugo vrijeme jos uvijek
moZe biti moguce?

U jednom trenutku Dervis pisSe:

To nisam ni ja ni on [Said]
koji pita,

to je Citatelj Sto pita:

Sta poezija moZe kazivati
u doba katastrofa?

Mi bismo mogli dodati: §ta samo kazivanje poezije ¢ini da se otvori buduénost iz-
van katastrofe?

Mozda u postavljanju ovog pitanja jos uvijek pratimo kretanje krika ka poeziji. Je li
to povezano s nemoguéim zadatkom za koji se kaze da ga je Said ostavio Dervisu? Vec
smo vidjeli koliko je bilo nejasno da li je taj krik nesto sto treba ili ne treba uciniti, a po-
tom se ucinilo da ono $to iz njega proizlazi jeste pjesma, pa i prava oda estetskom, shva-
¢enom kao sloboda, koja je mogla poticati iz nekog traktata njemackog idealizma iz de-
vetnaestog stoljeca.

Ali kako bismo pronikli u nemoguéi zadatak, mozda treba nakratko da se vratimo
na onaj deo:

Ivrisni - da ¢ujes sebe.

Ivrisni - da znas da si jos Ziv,

iZiv,ida je Zivot na ovoj zemlji

moguc.

Said u pjesmi jasno pokazuje da zadatak nije dosti¢i moguénost, mozda cak ni mo-
gudi zivot — njegova oporuka jeste nemoguce. Evo stihova ponovo, prvi i posljednji se po-
navljaju, ljuljajuci sve $to je receno izmedu:

Ako umrem prije tebe,
moja oporuka jeste nemoguce.

U stihu koji odjekuje kafkijanskim parabolama, Dervisev glas pita:

Da li je nemoguce daleko?
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A Saidov glas odgovara:

Jednu generaciju.

Naravno, opravdano je zapitati se: je li njegova oporuka nemoguce ili moguce? Jer
ako je udaljena jednu generaciju, onda je moguca — samo ne za nas. Ova recenica rezo-
nira s cuvenom Kafkinom dosjetkom: ,Oh, mnogo nade, beskona¢no mnogo nade, ali ne
za nas” (citirano u: Benjamin, 1968: 116). Kafka ispisuje ovu recenicu nakon $to objagnja-
va da su nasi Zivoti tek loge raspoloZenje Boga, neke od njegovih suicidnih misli. Cudno
u ovom trenutku jeste to $to se implicira da Bog zasigurno ima i drugih raspoloZenja, ali
da nasi Zivoti u njima nemaju mjesta.’

Nesto sli¢no, ¢ini se, zbiva se i sa Saidom i pitanjem htijenja nemoguceg. MoZda osta-
je na nama da razumijemo ovaj paradoks: mogudi Zivot je onaj koji zZeli nemoguce. ,Ja"
koje u pjesmi govori kroz Dervisa ve¢ je ustvrdilo da ,Zivot koji se ne moze opisati / osim
smréu - nije Zivot”.

Kako onda moZemo razumjeti nemoguce — je li to upravo Zivot koji nije definiran
smrcéu, nego nekim horizontom Zivota? Je li Saidu, zapravo, Dervis dao pjesnickog povo-
da da i dalje Zivi, kako bi palestinski Zivot postao mogué? Je li to ono $to se zbiva kada
Dervi$ spominje Saida u nemoguéem sadasnjem vremenu ¢ak ovdje, u povodu njegove
elegije:

On kaze: zivje¢emo. (istakla autorka rada)

Ovo nije pripovijedanje proslih dogadaja, niti optimisti¢na glasina: on je rekao da
¢emo Zivjeti! Ne, Saidu se pripisuje da to govori sada, u ovom sadasnjem trenutku, i on
to govori za sve Palestince, za otvoreno ,mi”, u iskazu koji se proteze kroz vrijeme. Sa-
idov Zivot se time povezuje s palestinskim Zivotom, i pluralnost izranja bez utvrde ili
rova.

I takav zivot postaje mogu¢ zahvaljuju¢i Saidovoj rijeci — barem unutar svijeta ove
pjesme. Naravno, nicija rije¢ ne moze zivot uciniti moguéim, ali mozda ovdje Saidova ri-
je¢, izreCena u prezentu u kojem Said viSe ne Zivi, omogucava da Said ipak i dalje Zivi
kroz glas. Implicitno u ovom ovjekovjecenju Saida nalazi se i ideja da, ako on prestane
govoriti, Palestinci ¢e prestati Zivjeti. Paradoksalno, to je Derviseva rijec koja ga ovdje
nosi, iako je Said taj koji govori u prvom licu, iz nikakvog mjesta i bez jasnog osjecaja sa-
dasnjeg vremena.

Nesto je izmiSljeno za jezik - i to jeste Saidovo govorenje upravo u trenutku kada
Said viSe ne moZe govoriti, cuvajuci kolektivni Zivot svog naroda izvan katastrofalnog
vremena za neko drugo; ova pjesma, dakle, upravo izmislja nadu za govor. A mozda, ta-
koder, ona isporucuje rijeci i tvrdnje s performativnom snagom da izjave i predvide -, Zi-
vjecemo”. To je deklaracija nade, ali i nesagledivog povjerenja, s obzirom na prijetnje Zi-

3 Ova tvrdnja, izmedu ostalog, povezuje Kafku s poetikom dijaspore. Vidi: “Who Owns Kafka?”, Butler,
2011a.
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votu, na sporo, sporadi¢no, ali sistematsko nagrizanje svakodnevnog Zivota pod okupa-
cijom. Neko preobilno povjerenje i sigurnost ve¢ su prisutni kada se kaze da ,on” (Said)
izgovara:

Zato budimo gospodari rije¢i koje
¢ine svoje Citaoce besmrtnima...

Tada se moZemo zapitati ne pruza li Dervis ovom prilikom rijeci koje Saida ¢ine be-
smrtnim, jer eto ga, u nekom jezivo prisutnom sada, gdje jos uvijek govori - nemogu¢ za-
datak, svakako, ali upravo onaj koji Dervi§ mora izvrsiti. Ali ono §to Dervis stavlja u nje-
gova usta jeste upravo ,besmrtni zivot” — da, za Citatelje, ali i za svakog Palestinca, unu-
tar ili izvan domovine, ili oboje, koji ¢itaju Dervisa ili Saida kako bi pronasli nacin da Zi-
ve nemoguce, $to znaci Zivjeti izvan prijetece definicije smrti, gdje smrt nije toliko egzi-
stencijalni problem koliko otrovni zrak svakodnevnice, iznenadna upadanja, postojani
blokovi, predvidiva razaranja, ponavljana protjerivanja i zatvaranja.

Tako, kroz pjesmu, Dervis daje Zivot Saidu, koji daje Zivot svim Palestincima. I upra-
vo ta neizreciva i nemoguca afirmacija pokrece pjesmu ka njenom zavrsetku. Zavrsni
stihovi su oprostaj, i o¢ekujemo da ¢e to biti oprostaj od Saida. Ali Dervis ispisuje tek slje-
deca dva stiha:

Zbogom,
zbogom, poezijo bola.

Pozdrav Saidu ostavlja poeziju bola iza sebe, jer se u ovoj kontrapunktnoj odi krik
djelotvorno preobrazava u pjesmu, a pjesma se posvecuje Saidu, koji ju je ostavio Der-
visu, ali i svojim Citateljima, da Zele nemoguce. I na taj nacin pjesma postaje samo izvo-
denje te volje i ispunjenje tog legata. Ako se Zeli ispoStovati Saidova posljednja Zelja, ta-
da ¢e poezija bola biti prevladana poezijom koja Zeli nemogucée. Cija je to volja? Ona ne
pripada konacno ni isklju¢ivo Dervisu, ni Saidu, nego palestinskom narodu koji je, u
okvirima pjesme, njen Citatelj i koji ulazi u taj nemoguéi Zivot i slobodu kroz njenu estet-
sku formu.

A ta forma jeste obracanje — ona opominje i podstice Citatelja, podstice ga da djelu-
je, da govori, da izmislja i da Zeli nemoguce, sto nije samo buduénost drugacija od trajne
katastrofe, nego prekid s katastrofom — $to bi bila sama moguénost buduénosti. Valter
Benjamin je 1940. godine prorocki pisao protiv laznih shvatanja progresa koja u svojoj
pozadini mogu proizvesti samo kule razaranja, $to je bila pozicija u jasnoj kritickoj dis-
tanci od progresivisticke historiografije cionizma.

Katastrofa, upravo, nije lanac dogadaja u kojem nesto iz proslosti vodi neCemu u
buduénosti. U uvjetima katastrofe postoji samo jedna katastrofa, i ona se neprestano zbi-
va, ,nastavlja gomilati rusevinu na rusevinu” — kako Benjamin kaze - u sadasnjem vre-
menu koje je vrijeme ponavljane destrukcije. Naravno, modusi i strategije protjerivanja
i okupacije su se mijenjali i mijenjaju se, ali ako zamislimo da e rjeSavanje ove ili one
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promjene — naselja, Likudove partije, zida — ponuditi rjeSenje za kolonijalno pot¢injava-
nje i protjerivanje palestinskog naroda, tada nismo shvatili katastrofu u njenoj golemo-
sti i njenom ponavljanju.

MoZda bismo Zeljeli da pjesma postane dom ili domovina koja okoncava egzil, ali
pjesma nije mjesto, njene granice nisu zatvorene. Ona je u tom smislu utopija $to se otva-
ra pluralnosti koju priziva prizor njenog obrac¢anja. Pjesma doziva Saida u postojanje i
smjesta ga u svoj jezik, ali istovremeno doziva i konstituira narod, upravo u uvjetima u
kojima je samoodredenje tako radikalno kooptirano ili potkopano. Doista, mogli bismo
redi, citiraju¢i Dervisa, da je pjesma ,ondje gdje se identitet otvara ka pluralnosti, / a ne
utvrda ili rov”.

Kada Dervis u pjesmi ,Bez izgnanstva, ko sam ja?”, objavljenoj 1999. godine, pita:
,Sta nam je ¢initi bez izgnanstva?”, on postavlja pitanje drugima, ali i zemlji i vremenu
u kojem bi se taj problem mogao doista pojaviti. Jer §ta bi znacilo Zivjeti u vremenu u ko-
jem ne postoji misao izvan egzila? Stranac kojem upucuje pjesmu jeste neko drugi, ali i
on sam. Cini se da je to pitanje upuéeno binacionalizmu koji bi zavisio od odbacivanja
mitova o naciji:

Sve §to je ostalo od mene - tvoje je;

sve §to je ostalo od tebe — moje je.
Stranac dodiruje krilo ljubavnice:

0, moja strankinjo!

Sta mozemo uciniti

od spokoja i predaha

koji nas razdvajaju od mitova?

Nista nas nece ponijeti: ni dom, ni staza.

Dervis je tako pusten na slobodu sa bezimenim strancem u pustinji neoznacenih
zemalja. Drugdje se poziva na samu pjesmu kao na mjesto egzila. Sta bismo ¢inili bez po-
ezije? Ona nam ne daje pravac, ali, protiv svake vjerovatnoce, pruza novu politicku kar-
tografiju.

Dervi$ u svojoj kontrapunktnoj odi doziva Saida:

On kaZe: Ja sam odatle, ja sam odavde.
Ali nisam ni tamo ni ovdje.

Ko moZe izreci ove stihove? Oni koji su unutar Drzave Izrael - zasigurno. Palestin-
ci na Zapadnoj obali ili u Gazi — nesumnjivo. U izbjeglickim kampovima u juznom Liba-
nu - takoder. Egzil je ime razdvajanja, ali upravo se tamo pronalazi saveznistvo — ne jos
u mjestu, nego u mjestu koje je bilo i jeste i u nemoguéem mjestu onoga sto jos nije, a $to
se zbiva sada.
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