Asad E. Kairalah

MAHMUD DERVIS: PISANJE
SOPSTVAIISTORIJE KAO PESME

Kad govorimo o meduodnosima poezije i istorije, posebnu paznju treba obratiti na
Mahmuda Dervisa, ¢iji se najveci deo opusa bavi ulogom poezije u konstruisanju i re-
konstruisanju istorije. Cini se da je Dervis svestan Aristotelovog stava da se dramska
poezija nalazi na visem nivou od istorije, kao i Hajdegerovog gledista da su pesnici ,ute-
meljitelji Bi¢a”. Njega, medutim, sve viSe muci saznanje da ,istina” i ,bice”, Cije je poezija
utemeljenje, jesu samo relativne perspektive, i da veéina tih perspektiva pokusava da
nametne svoju apsolutnu validnost i pravo putem pukog kori§¢enja sile.

U pesmi pod naslovom ,Ne pisi historiju kao poeziju”, Dervis kaze:

Ne pisi historiju kao poeziju, jer oruZje je

historicar. A histori¢ar ne dobija groznicu

kada svoje Zrtve imenuje i ne slusa

izvedbu gitare. Historija je hronika

oruZja ubiljeZena na nasim tijelima. , Zaista je

lucidni genijalac samo onaj ko je moc¢an.” (Dervis, 2022b: 149)

A tokom opsade Ramale, godine 2002, pesnik gorko primecuje:

Mitovi odbijaju ispraviti svoj zaplet!! MoZda im se potkrala neka ozbiljna greska, moZda su se
lade nasukale na pusto kopno,

pa je imaginarno nastradalo zbog realnog... Ipak, oni odbijaju korigovati svoj sadrzaj.

Kad god nadu nesto stvarno §to im ne odgovara oni to isprave buldoZerom.

Jer istina je Zivi tekst, lijepa, Cista, bez icega loseg... (2022b: 77)

Ova dva teksta sadrze neke osnovne elemente Dervisevog razmisljanja o odnosu
izmedu onog $to se naziva istorijskom stvarnoscu, to jest ¢injenica i dogadaja na terenu,
i mitopoetskog nacina na koji se ta stvarnost predstavlja, ne samo u umetnosti negoiu
religijskim, nacionalisti¢kim, pa ¢ak i istoriografskim narativima.

Stavise, jasno je da ova dva teksta odraZavaju razo¢aranje zbog nedelotvornosti po-
ezije u suoCenju s neprijateljskim narativom, koji ima podrsku buldoZera, i zato $to tako-
zvani objektivni istoricari ne mare za gitarsku naraciju ni za poetsku verziju istine. Svo-
ju bezgresnu istinu nalaze kod ,lucidnog genijalca”, to jest kod moénika. Takvo depresiv-
no raspoloZenje, izraslo na sve skepti¢nijem stavu prema moguénosti razumevanja zna-
Cenja sopstva i sveta, Cesto je u pesnikovim kasnijim delima. Pa ipak, ta razmisljanja su
izneta u poeziji, a ne u ma kom drugom medijumu - u poeziji koja namerava da raskrin-

! Doslovno, ¢vor (habka).
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ka cionisticki narativ i njegove buldoZere, putem kontranarativa ¢iji je cilj da demaskira
njegov Sovinizam, nasilje i neljudskost.

Ovaj tekst ¢e pokusati da dokaZze da, uprkos njegovom retorickom upozorenju pro-
tiv pisanja istorije kao poezije, DerviSev fundamentalni projekat jeste da ispise kako svo-
juliénu tako i istoriju svoje nacije kao poeziju. Prava borba, po njegovom misljenju, vodi
se izmedu dva sna dva naroda koji polazu pravo na istu zemlju. Mnogi odeljci u njegovoj
poeziji predstavljaju ta dva suprotna zahteva, od kojih svaki ima sopstveni istorijski na-
rativ ili mit. PiSuéi drugu pricu, alternativnu onoj neprijateljskoj i dominantnoj, Dervis
je uveren da ne samo $to uspostavlja sopstveni identitet i na taj nacin stvara sebe nego
stvara i svoj nacionalni identitet i daje glas vlastitom narodu, pomaZzuc¢i mu na taj nacin
da postoji medu drugim nacijama, sa sopstvenim tekstom, to jest sa sopstvenom ,istori-
jom” i sopstvenom ,istinom”.

Ova koncepcija istorije i njegove uloge kao pesnika, koja je bila ocigledna ve¢ sasvim
rano u DerviSevim delima, progla je kroz tri velike faze, pokazujuéi postepenu promenu
naglaska usled koje se ponekad ¢ini da je njegov stav potpuno drugaciji, $to je navelo ne-
ke kriticare da ga optuZe da protivreci onom za Sta se ranije zalagao. Imajuc¢i na umu da
je za svet naSeg pesnika karakteristi¢no to da je polifonican i da se menja, ipak moZemo
pokusati da ocrtamo njegov razvoj u odnosu na te tri faze, koje sam Dervis opisuje na
sledeéi nacin:

Mislim da se moja poezija razvijala u nekoliko faza. Na pocetku, granice sopstva bile su jasno
oznacene, kao i granice drugog. Svaki glas bio je zaseban ijasno oznacen. Nije bilo pokuSaja iz-
mirenja tih glasova. Takode je postojala dramska faza, gde se sopstvo podelilo, a jasne granice
oko njega vise nisu postojale. Istovremeno, i drugi je zadobio sopstvo. To je bejrutska faza. Kao
Palestinac u Bejrutu, ose¢ao sam se kao drugi - neprijatelj... Posle toga, dosla je faza izgnan-
stva, koja je predstavljala egzistencijalno otudenje od sopstva. To je jedna vrsta intelektualnog
otudenja. Resenje koje sam za to pronasao bila je lepota, koja je takode ljudsko reSenje. Nema
granica za kulturu, tako da nema otudenja, nema izgnanstva. (Abou-Bakr, 2004: 205-207, ov-
de 205)

U nastavku ¢u izloziti neke detalje o tim fazama i usredsredi¢u analizu na tre¢u fa-
zu (pocevsi narocito od zbirke Zasto si konja ostavio samog?), koja predstavlja vise este-
ticku i humanisticku fazu putovanja naseg pesnika.

(1) Prvom fazom, koja obuhvata prve tri decenije pesnikovog Zivota u Palestini, do-
minira objedinjujuca vizija sveta, fokusirana na borbu za slobodu i goli minimum ljud-
skih prava.

Ovde ¢e biti nuzne dve napomene. Prvo, nacionalna borba u tom periodu zahteva-
la je otpor naporima neprijatelja da izbriSe samo postojanje Palestinaca, ne samo na nji-
hovoj zemlji, nego kao ljudskog entiteta s osobenim identitetom, istorijom i kulturom.?

2 Za ,glavni narativ cionizma” i izraelski ,smisljeni pokus$aj brisanja svakog spomena na arapsku Pa-

lestinu”, vidi uticajni ¢lanak Gabijela Piterberga “Erasures” (Piterberg, 2001), u kom pominje ,nemilo-
srdnu nastrojenost izraelskog establiSmenta da transformise svest i pamcenje svojih Zrtava”. On tako-
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DerviSevo glediste nikad nije bilo uistinu crno-belo. Njegova marksisticka shvatanja omo-
guavaju mu da bude otvoren prema opstem cilju; bio je svestan dijalektickog odnosa iz-
medu suprotnosti na svim nivoima — materijalnom, ekonomskom, politickom, kultur-
nom i tako dalje. Pa ipak, ogranicenja koja namece nacionalna borba za identitet i egzi-
stenciju prisilila su ga na to da naglasava dihotomiju i suprotstavljanje nepravdi i repre-
siji, a ne toleranciju, pomirenje i ljudsko jedinstvo. To je faza svakodnevnog, tvrdoglavog
otpora i velikog uzdanja u buduénost: u suocenju s represijom, nas pesnik ima veru u
ono §to naziva ,nasa djeca koja dolaze” (Dervis: 2022: 227-228).

Druga napomena odnosi se na uvid da je ,istorija” vrsta narativa, Sto implicira da
sopstvena verzija ,istorije” jeste jedan od mnogih narativa. Razume se, za marksistu Der-
viSa to nije moglo znaciti da istorijski dogadaji postoje jedino u nasem umu. Ali svakako
je mogao doci do zakljucka koji je iskazao Frederik DZejmson:

[...] da istorija nije tekst, nije narativ, glavni niti nekakav drugaciji, ve¢ [...] nam je dostupna je-
dino u tekstualnom obliku, i da takav nas pristup istoriji i stvarnosti mora procikroz njenu pret-
hodnu tekstualizaciju, narativizaciju u politickom nesvesnom. (Jameson, 1981: 34-35)3

Takode, u ovom smislu, pretpostavljam, Dervi§ u ranim pesmama govori o narati-
vu neprijatelja kao o mitu: ,Zagrli ih mitskim rukama koje je stvorila stvarnost” (Der-
vi§, 2022: 195), ili kada kaZe: ,Moja koZa postade obuca / Za legende i proroke” (2022: 203).
Cak govori i o sopstvenom mitu: ,Moj mit mi ispada iz $ake / Kamenjem koji grebe lice
smrti / A uvehli tulipan na mom celu / Prepoznaje ozracje kuce...” (2022: 227). No to su
mitovi koje Zeli zameniti novom, Zivom poezijom:

Bilo kako bilo

Moram da odbacim smrt

Cak i ako moji mitovi umiru

TraZim u ruSevinama svetlost i novu poeziju. (Darwish, 2009: 187-188)

Te ideje pojavljuju se relativno retko, bez insistiranja na ovom problemu. Poezija je
za njega i dalje bila jedno od najvaznijih oruzja nacionalne i drustvene borbe (,Jer moje
oruZje je re¢”, Darwish, 2009: 282). A ako poezija kod mnogih stvara mit, to ne podrazu-
meva da je taj ,mit” nuzno liSen svakog znacenja i istine. Dakle, ¢ak i u prvoj fazi upor-
ne borbe, Dervis je bio veoma svestan toga da se bori pomoc¢u reci i kontramita. Znao je
da su te dve stvari delotvorno ,oruzje” mogu ljude ujediniti i pokrenuti na akciju. Stoga,
u skladu s tim ciljem, glavni lik ove faze je jaka politicka suprotnost izmedu ,nas” i ,njih”.
Naime, na suprotnoj strani, izraelski arheolog ne sedi skrstenih ruku:

de objasnjava stanje ,unutrasnjih izbeglica”, koje su ,postale poznate kao 'prisutni odsutni’ [...], zakon-
ski naziv tih izbeglica koje su bile 'odsutne’ iz svojih domova, ali 'prisutne’ u granicama drzave, kako
je to definisano Ugovorima o primirju iz 1949”. Dervis je spadao u tu kategoriju, otuda njegove Ceste
aluzije na dijalektiku prisustva i odsustva.

* Ovaj odnos izmedu istorije i narativa izloZen je u DZejmsonovim komentarima Altiserovog koncepta
istorije kao ,odsutnog uzroka”.
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Arheolog je zauzet analizom kamenja,

On traZivlastite o¢i u mitskim rusevinama
Kako bi potvrdio da ja:

Hodim bez ijednog oka!

Da nemam nijednog slova u Knjizi civilizacije
A ja sadim svoje drvece, polahko,

iz ljubavi pjevam! (Dervi$, 2022: 245-246)

Na Jjudskom nivou, ovo ne sprecava Dervisa kao pojedinca da oseca privla¢nost
prema svojoj ¢uvenoj voljenoj, Jevrejki Riti,* i da izdrzi odvojenost usled opste politic-
ke krize.

(2) Drugu fazu, skoro deset godina provedenih u Bejrutu (1972-1982), obelezava pre-
tezna identifikacija s kolektivnim glasom. Osvréuéi se na godine provedene u Bejrutu,
Dervis kaze: U Bejrutu, kolektivni glas postao je jaci (to je, uzgred, moja najgora pesnic-
ka faza). Ose¢ao sam da je poezija nekakav luksuz sred rata i razaranja, i takode sam ose-
¢ao krivicu” (Abou-Bakr, 2004: 205-207). Covek se pita da li se Dervis osecao krivim za-
to Sto lirska poezija uopste, a narocito ljubavna poezija, deluje neumesno tokom gradan-
skog rata u koji su Palestinci duboko upleteni, ili zato $to je tokom te faze sopstvo bilo po-
deljeno i postalo ,drugi”. Drugim recima, na$ senzitivni pesnik, koji je voleo Bejrut i vi-
soko cenio Libance, moZda se osecao nelagodno $to je od osobe koja trpi ugnjetavanje u
Palestini postao neka vrsta ugnjetaca u Libanu. Bilo kako bilo, ova velika podela postace
kriti¢na u trecoj fazi, dok ne dovede do razre$enja u nekoj novoj sintezi, ili barem u po-
mirenju izmedu sopstva i drugog (unutrasnjeg i spoljasnjeg drugog), u velikom koraku
ka pomirenju svih suprotnosti.®

(3) Trecoj fazi pripada njegovih poslednjih trinaest godina, tacnije, pocevsi od dve
bitne knjige, Zasto si konja ostavio samog? (knjiga povratka rasutom sopstvu, knjiga iz-
gnanstva, zapitanosti i otudenja, kako on kaze) i Krevet strankinje, koje najavljuju njegov
spor, ali siguran put u pravcu sveobuhvatnog humanizma. Pocetak te faze poklopio se
sa Sporazumom iz Osla i uspostavljanjem nove palestinske uprave na Zapadnoj obaliiu

4 Na primer: Dervis, 2022: 185-186, 193-196. Na pronicljiv i veoma inkluzivan nacin ovu temu tretira
Verena Klem (Klemm, 2005).

° O fazama DerviSevog razvoja pisano je iz mnogo zanimljivih uglova, od kojih ovde mogu pomenuti
dva. Prvi je definisala Anet Monson, koja primenjuje model analize obreda sazrevanja. Ona zakljucu-
je: ,Osecanje reintegrisanosti u svet, koje je u predmodernom drustvu bilo svrha obreda sazrevanja,
autor u izgnanstvu ostvaruje kroz tekst. [...] Za one ¢iji je sdm svet rasparcan i pod stalnom pretnjom
unistenja, to je praksa preZivljavanja, kao pojedinaca, kao pisaca i kao naroda, na jedini trajan nacin:
pomocu Re¢i” (Mansson, 2003: 242). Drugi nam donosi Randa Abu Bakr, koja proucava ,sukob glaso-
va” u DerviSevom razvoju. Svejedno da li njegov razvoj dele na tri ili Cetiri faze, obe studije pokazuju
da osnovni razvoj tece od individualnog (glasa) integrisanog u grupu, preko odvajanja i krize identite-
ta, da bi se konac¢no zavrsio reintegracijom na Sirem i viSem nivou. Kako kaze Randa Abu Bakr, razvoj
ka ,epskoj lirici” kod Dervi$a predstavlja ,simboli¢ko razresenje sukoba, te je stoga neka vrsta sinteze,
koja donosi celovitost pesnikovom uznemirenom lirskom glasu” (Abou-Bakr, 2004: 162-163).
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Gazi; ona je nastupila u vreme njegove prve posete Gazi i Haifi i njegovog konacnog po-
vratka u Ramalu 1996, i trajala je do pesnikove smrti, u avgustu 2008. Tokom te faze, su-
kobljene intelektualne i estetske niti njegovih ranijih razmisljanja utkane su u sjedinja-
vajuce kontrapunktske obrasce. Li¢ni lirski glas postaje dominantan, obuhvata i kolek-
tivni glas, ali s jasnijim naglaskom na opsteljudski karakter palestinskog problema.

Ljudski identitet Palestinca prethodi njegovom nacionalnom identitetu. Istina je da
ucestvujemo u dugotrajnoj borbi, tokom koje pesnik mora igrati ulogu u kristalizovanju
kulturnog identiteta i u zastiti duha da se ne slomi, ali to ne treba da ukine nase ljudsko
pravo da razmisljamo o sopstvenoj ljudskoj prirodi (Darwish, 2006: 150).

Identitet kao konstrukt i kriza znacenja

U nastavku ¢u se usredsrediti na tre¢u fazu, u kojoj pesnik uranja u pitanja iden-
titeta i znacenja, usled sve jaceg uvida da svi identiteti, kao i mitovi koji ih uoblicavaju,
nisu nista drugo nego konstrukti. Tako je naseg pesnika, koji je postao poznat po svo-
joj nepopustljivoj odbrani palestinskog nacionalnog identiteta, obuzela sumnja u traj-
nost svih takvih konstrukata. Plodna produkcija tokom njegovih poslednjih trinaest
godina pokazuje da ga silno zaokuplja problemati¢ni li¢ni i nacionalni identitet i da ga
proganja svest o tome da svaki identitet moZe imati jedino relativnu i krhku istinu jed-
nog konstrukta.

Ovu neumoljivu zapitanost na arapskom prethodno nalazimo kod jos jednog pesni-
ka, Adonisa (1930), za koga se moZe reci da je svoj misticki, nacionalni i kasnije marksi-
sticki ,apsolut” zamenio apsolutom pesnickog jezika. Za Dervisa, medutim, ta svest o ne-
prozirnosti jezika veoma je uznemirujuca. Kao pesnika s nacionalnim ciljem, muci ga
saznanje da sve ono $to ne mozemo ocigledno pokazati ostaje konstrukt jezika; da nije-
dan istorijski dogadaj, dozivljen iz raznih perspektiva, prakticno nije moguce prikazati
na ,objektivan” nacin; i da se ,istorija” neizbezno sastoji od bezbrojnih narativa koji su
blisko i detaljno prepleteni s jezikom. Ovaj uslov obuhvata psiholosku i metafizicku sfe-
ru, bile one konacno, prolazno sopstvo ili beskonacno i vecno bozanstvo: kao da je sve
fatalno zavisno od jezickih konstrukata. Ne moramo izucavati Deridu ili Lakana da bi-
smo bili svesni ovog novog nacina razmisljanja. On lebdi u vazduhu. Dervis ne mora da
prihvata postmodernisticka nacela ili ,doktrinu™ postmodernisticke ideje postale su svu-
da prisutne, i sumnje u vrednost starih pojmova, kao Sto su identitet, nacija, ideologija,
srediste, znacenje i sli¢no, prodrle su u Dervisevu misao, donoseéi tendenciju koja je u
neskladu s njegovim glavnim ciljevima. To rezultira izvesnim intelektualnim sukobom®
izmedu te nove svesti i uloge naseg pesnika kao zastupnika nacionalnog oslobodenja i
kulturnog identiteta. Trudedi se da razresi taj sukob, ¢ini se da se na$ pesnik usredsre-

® Maj Gusub ima zanimljivu raspravu o toj dilemi koja pogada ve¢inu arapskih intelektualaca, posto
su s jedne strane izloZeni postmodernistickom stanju i pod njegovim su uticajem, a s druge strane su
i dalje privrZeni mnogim osnovnim vrednostima iz arapskog konteksta (Ghustb, 1992: 85-97, naroci-
to).
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duje na epistemoloski aspekt, naime, na ,znacenje” istorije i ,znacenje” jezika kao dva in-
teraktivna modusa razumevanja stvarnosti.’

Ali ako pojedinac¢no sopstvo i kolektivno sopstvo gube svoje jasno znacenje, onda
istorijsko znacenje gubi svaku referentnost i postaje prazno. U tom slucaju, svaki istorij-
ski dogadaj moze samo pogorsati ose¢anje gubitka i zbunjenosti. Zato predstavljanje isto-
rije postaje izuzetno problemati¢no kad sam identitet izgubi jedinstvo, pa stoga i funkci-
ju standarda i konacne reference u pisanju istorije. Pa ipak, za ovog pesnika nacionalnog
samopotvrdivanja, uvid da je identitet samo konstrukt nije tek putokaz u ambis zbunje-
nosti. Ako istorija, kako se najcesce pise, jeste zapis o imaginarnim identitetima koji me-
dusobno sadejstvuju uglavnom nasiljem, i ako istoriju pripovedaju mo¢ni, a ne poraZzeni,
onda je duZnost nacionalnog pesnika da isprica stranu price svoje nacije, da napise ,nji-
hovu” istoriju.

Ovde se opet moze zapaziti zanimljiva suprotnost izmedu Dervisa i Adonisa, koji
je poceo kao nacionalni pesnik, ali je rano u karijeri prihvatio heraklitovski tok i ve¢no
promenljivo lice stvarnosti. On je prvi u modernoj arapskoj knjizevnosti naglasio svoje
viSestruke identitete i otvorio preispitivanje celokupne arapske istorije, po volji dekon-
struiSudi utvrdene i veéne norme i vrednosti koje omogucavaju monolitnom mentalite-
tu da skrsi sve razlike.® Dervis, s druge strane, ne moze sebi dopustiti luksuz opste de-
konstrukcije, niti se moZe odreéi zadatka konstruisanja nacionalnog narativa. Taj nara-
tiv mogu izneti jedino zemlja i istorija, kako on kaZe;® takode mu je potrebno ono $to na-
ziva ,identitet i znacenje”"° Tako gorepomenuta kriza znacenja postaje izvor njegove naj-
sloZenije zapitanosti i slikovnosti. To je o¢igledno u pesnikovoj neugasivoj Zudnji da zna
ko je i u stalno ponavljanim metapoetskim formulama koje se odnose na sam pesnicki
¢in, kao i u ¢estom pominjanju tropa, metafore, metonimije i sli¢no.

Poezija kao oruzje afirmacije Zivota

Dakle, poezija ili mitopoetski medij treba da pomogne pesniku da obavi dvostruki
zadatak stvaranja licnog i nacionalnog identiteta i njegovog utuvljivanja u svest sopstve-
nog naroda i Citavog sveta. Poezija je njegovo oruZje protiv pristrasnog istoricara, koji
svoj narod pokusava da odrzi u mraku:

7 A ovde vredi zapaziti da je u Dervisevim tekstovima pojam ,istorija” Cesto dvoznacan, te se ponekad
odnosi na proZivljenu istoriju (na dogadaje na terenu), ali ¢e$ce na pisanu istoriju (istoriografiju), u ko-
joj »jezik” i mitopoetska vizija stvarnosti imaju dominantnu ulogu.

8 Vidi narocito njegovu zbirku pesama Mufrad bi-sighat al-jam‘ (Adunis, 1977), i njegovo glavno delo al-
Thabit wa-I-mutahawwil: Bahth fi l-ittiba‘ wa-l-ibda‘ ‘ind al-Arab (Adunis, 1974-1979). Pronicljivu ras-
pravu o ovom uticajnom delu, koje je podiglo veliku prasinu, ¢italac ¢e naéiu tekstu: “A critique of Ado-
nis’s perspectives on Arabic literature and culture” (Khouri, 1987: 13-41). Adonisova studija je §tam-
pana mnogo puta i u Cetiri toma. Vidi: Adunis, 2004.

° ,Moj pesnicki tekst uvek nosi dva elementa: zemlju i istoriju” (Darwish, 2004a: 191).

10 Na$ javni Zivot je u stanju borbe protiv smrti identiteta i znacenja” (Darwish, 2007: 144).
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Nas Zivot je teret istori¢areve noci: ,Kad god ih sakrijem, iskoCe pred mene iz svog odsustva”...
(Darwish, 2004: 59)

Dakle, da bi istakao pravo svog naroda da zivi, pesnik ga mora izvucéi iz senke i uci-
niti ¢itav svet svesnim svog prisustva. Posto postaje sve svesniji temeljne uloge poezije
u uobli¢avanju nase slike stvarnosti, pesnik nema drugog izbora nego da stavi pesnicke
konstrukte u sluzbu svog cilja. Da se Dervis s nelagodnos¢u, mada na dijalekticki nacin,
nosi s idejom o stvarnosti kao konstruktu, vidi se po tome kakve misli u njemu izaziva
poseta starom domu u Palestini; njegov opis dejstva maste na ,stvarnost” nekako nas
podseca na Bodrijarove simulakrume:

Zatim sam se zapitao: kako mjesto postaje
odraz svoje slike u legendama,

ili jedno od svojstava govora?

Idalije slika neke stvari

jaca od nje same?

Da nije moje fantazije moje drugo Ja bi reklo:
Tinisi ovdje!

Nisam bio realistican. Ali ne

vjerujem u vojnu povijest Ilijade.

To je poezija, mit koji stvara stvarnost...
Ipitao sam se: da su kamere i novine gledali preko

ograda azijske Troje,
da li bi Homer napisao ista drugo osim Odiseje? (Dervis, 2022b: 174-175)

Smisao ovoga jeste da Homer ne bi napisao Ilijadu da su kamere i novinski izvesta-
¢i bili na zidinama Troje. Prvo, zato §to Dervi§ smatra da istorijske ,¢injenice” nisu ma-
terijal za poeziju; drugo, i vaznije, zato Sto ,istorijska stvarnost” Trojanskog rata jeste
Homerova konstrukcija. Poezija stvara svoj mitopoetski svet: ,to je poezija, mit koji stva-
ra stvarnost”. Ali Dervi$ ne moZe prihvatiti ,stvarnost” koju je konstruisao Homer, jer
ona Troji oduzima njenu stranu price. Isto vaZzi i u palestinskom slucaju: cionisticki na-
rativ je ,mit koji stvara stvarnost”, zato Dervi§ vise puta aludira na gorepomenuto sta-
nje Troje i svoju Zelju da bude njen pesnik (Darwish, 2004a: 192).

Mozda su DerviSevi stavovi o interakciji izmedu poezije i istorije najbolje rezimira-
ni u formi dijaloga s palestinskim kritiCarem i misliocem Edvardom V. Saidom (1935-
2003). Nalazimo ga na kraju niza pesama pod zajednickim naslovom Manfa (,Izgnan-
stvo”); naslovljen je Tibagq (,Kontrapunkt”) i posvecen Edvardu Saidu. Rec tibaq ovde ni-
je lako prevesti, jer moze znaciti ,kompatibilnost” i ,podudarnost”, kao mutabaqa, dok u
retorici moze znaciti ,antitezu, ili jukstapoziranje suprotnih ideja”," ili oksimoron. Sko-
ro je sigurno da je pesnik potpuno svestan paradoksalne prirode ove reci i zeli da njome

1Vidi: ribaq, u: Wehr, 1976.
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oznaci istovremeno kompatibilne i suprotne ideje,* dok verovatno tu rec koristi kao ekvi-
valent Saidovom pojmu ,kontrapunkta” i njegovom kontrapunktskom ¢itanju raznih kul-
turnih pojava. Zato je ova pesma dobar primer visestrukih i dijalektickih nacina na ko-
ji Dervisev um funkcioniSe u njegovim poslednjim zbirkama.

Edvard Said nije samo zemljak, Palestinac u izgnanstvu; bio je cuven uglavnom po
svojoj borbi, najpre da raskrinka diskurs orijentalizma, njegov esencijalizam i pre¢utnu
ili izric¢itu pretpostavku superiornog centra okruzenog inferiornim periferijama. Bio je
najvaznija licnost u zasnivanju postkolonijalnih studija, koje traze priznanje velike knji-
Zevne i ljudske vrednosti inherentne glasovima naroda koji su ranije bili kolonizovani.
Poput njegove knjige o orijentalizmu, mnogi njegovi spisi koji se bave kulturom i impe-
rijom, te Palestinom i islamom, imali su svrhu da pokazu da je navodna objektivnost isto-
rijskog, socioloskog i politickog izucavanja zapravo samo predstava koja potice iz domi-
nantnog diskursa i koja generalno sluzi imperijalnim ciljevima.

Stoga je prirodno da se glavne ose tog dijaloga okrecu oko Saidovog stava o pitanji-
ma istorije, domovine, identiteta, nacionalne borbe, jezika, lepote i sli¢nih stvari, a to su
sve pitanja koja duboko zaokupljuju i samog Dervisa.

Pesma nam kazuje da su se Said i Dervis sreli trideset godina ranije i dosli do iste
odluke, odluke koja odrazava njihovu veru u istinu maste i u krhkost ¢oveka u suocenju
s ratom. Prva duZnost jeste da ih ne osujeti (negativno) iskustvo proslosti:

Ako je proslost samo iskustvo,
pretvori buduc¢nost u smisao i viziju.
Hajde da idemo,

da kroc¢imo u sutra

vjerujuci iskrenosti maste
ic¢udutrave.®

U sadasnjem dijalogu, godine 2002, Dervis je taj koji vodi intervju, a Said je pred-
stavljen kao iskusni intelektualac i borac za slobodu koji je tipi¢no izmeSten:

OnkaZe: Ja sam odatle, ja sam odavde.

Ali nisam ni tamo ni ovdje.

Imam dva imena $to se sretnu i razdvoje.
Imam dva jezika, ali sam odavno zaboravio
na kojem jeziku snatrim snove.

Na engleskom ispisujem,

svoje pokorne fraze.

Ijezik u kojem Nebo i Jerusalim razgovaraju
u srebrnim kadencama,

2Vidi, u tom smislu, zanimljiv nac¢in na koji Kamal Abu Dib upotrebljava rec ribaq u svom arapskom
prevodu knjige Edvarda V. Saida Kultura i imperijalizam, gde je koristi kao ekvivalent muzi¢kom ter-
minu ,kontrapunkt”. Vidi: Sa‘id, 1998: 20-21.

13 Svi citati navedene pesme dati su u prevodu Mirze Sarajkica, tampanom u ovom broju Polja na str.
61-69. (Prim. red.)
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ali se mojoj masti ne pokorava.

Staje s identitetom? - upitah ga.

Kazao je: To je samoodbrana...

Identitet je dijete rodenja,

alina kraju, to je samoizum,

a ne naslijede proslosti.

Ja sam mnostvo... U meni je uvijek nova vanjstina.
Pripadam Zrtvama.

[

Zato, ponesi domovinu gdje god ides,
i budi samoljubiv, ako treba.

Said zakljuc¢uje ovim recima:

Branim ideju $to slama je nemo¢ njenih sljedbenika.
Branim domovinu koju je otela mitomanija.

Zatim, poslednji stihovi pesme ponavljaju ovaj zakljucak, usredsredujuci se na isti
glavni cilj:

Bio je kao posljednji epski junak
koji brani pravo Troje
da pripovijeda price svoje.

Dakle, zajednicki cilj Saida i Dervisa jeste da odbrane zemlju ,koju su oteli mitovi”,
da modernoj Troji, Palestini, obezbede udeo u narativu. Oni ne Zele da drugog lise nje-
govog narativa: oni odbacuju samo nepostenu istoriju koju su pisali ,oni”, koja ,nama”
pridaje bednu ulogu u ¢itavoj toj drami. Istorija mora biti iznova napisana, tako da uklju-
¢iidrugu stranu price. Njihovo razmisljanje karakteriSe humanisticka inkluzivnost. Sa-
id tako postupa kao mislilac i kriti¢ar, a Dervi§ prevashodno kao pesnik.

Pobeda kroz pesmu

U svom novom humanistickom stavu Dervis je postao ,siguran u / istinitost ma-
$teicudo trave”. U intervjuu s libanskim pesnikom Abasom Bajdunom (Darwish, 2004a:
193), on iskazuje niz misli koje su relevantne za nasu temu ovde i vredne obimnijeg ci-
tiranja:

Kasno sam otkrio da poezija ne moZe voditi rat njegovim oruZjem ni njegovim jezikom, ve¢ nje-
govom suprotnoséu, njegovom krhkom suprotnos$éu; moZe voditirat ljudskom krhkos¢u, pogle-
dom Zrtveu oc¢idzZelata|...] travom zaostalom na putu, decom koja se igraju u snegu [...] [Dakle,]
malim ljudskim elementima moZete predstaviti sliku Zivota u suprotnosti s ratom, ali ne moZete
voditi rat njegovim oruZjem ni njegovim jezikom. U osnovi, poezija to ne moZe, a moderna poe-
Zija to ne moZe vise. Ona se bori njegovom suprotno$cu, to jest estetikom Zivota koji je jednosta-
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van, mali, tih, bez promisljanja, spontan [...] i prirodan. Ne moZe se boriti velikim diskursom.
Mislim da to ima veceg ucinka, jer veliki jezik je samoubistvo. Jezik velikih epova i velikih pobeda
je zavrSen.

Ne znam u kojoj meri sam porazen ili pobednik. MoZda sam pobednik u svom pesnickom jeziku.
MoZda je moja pobeda poezija, a ako je to istina, onda je to vazna kulturna nadmoc¢. Izraelci su
pobednici pomocu nuklearnog oruZja i mlaznih lovaca...]. Sebe smatram pobednikom kroz pe-
smu. Avion se srusi, ali pesma, ako je lepa, ne pada. Opasno je ako budu pisali lepu poeziju, ali
pesnici koji piSu lepu poeziju ne podrZavaju rat.**

Ista vrsta pobede pripisuje se kurdskom pesniku u izgnanstvu Salimu Barakatu
(rodenom 1951):

Jezikom si trijumfovao nad identitetom,
rekao sam Kurdu, jezikom si se osvetio,
odsustvu. (Dervis, 2022b: 190)

Ali Dervisu je vazna pobeda ,kulturne nadmoé¢nosti”, pobeda ne ,protiv njih”, nego
pobeda pluralizma i jedinstva, pomirenja, mesanja i stapanja suprotnosti. PoCevsi od
knjige al-A'mal al-jadida (Nova dela), nastupa temeljna promena u odnosu na jasan cilj
njegove mladosti, suprotstavljanje ,njih” i ,nas”, do njegovih zrelih godina, obelezZenih
otvoreno$éu za pluralizam vizije i jasnom sklono$¢u da jukstapozira ili ¢ak stapa protiv-
recnosti u jednom istom stihu. Kad ga Abduh Vazen pita da objasni bogatstvo svog rec-
nika, Dervis kaze: ,Mozda potiCe od protivrecnih svetova koji me okruzuju; svaki ima
sopstveni, razli¢iti re¢nik. Nebeski svet stavljam uz zemaljski; metafizicki uz materijal-
ni..” ,A erotski uz misticki...?”, pita Vazen, i Dervi$ se slaZe: ,Svidaju mi se ti odnosi koji
postoje izmedu protivrecnosti, ali potreban im je jezik koji je u stanju da prenese tu na-
petost” (Darwish, 2006a: 87-88). Ta sklonost mozda je rezultat intuitivnog uvida o jedin-
stvu s one strane prividnih suprotnosti, ali takode i stava utemeljenog u marksistickoj
dijalektici, mozda ozivljenog postkolonijalnim konceptom hibridnosti. Stoga zati¢emo
Dervisa u stalnoj potrazi za novim jezikom ,koji je u stanju da prenese tu napetost”. U
najboljim primerima, njegov jezik pokazuje skoro sistematsku interakciju ili uzajamno
odraZavanje izmedu osnovnih i tradicionalno suprotstavljenih parova pojmova na ra-
prozivljeno < istorija kao ono §to je ispri¢ano / stvarnost «» iluzija / materijalno < ima-
ginarno / fizicko < metafizicko / kona¢no « beskonacno; a na nivou govornika: ,ja” <
,ti” /ja liéno <> moja senka ili drugi unutar mene / privatno < javno / licno < kolektiv-

1 Moze biti zanimljivo da primetimo da je Saron rekao da mu se dopada Dervigeva zbirka Zasto si ko-
nja ostavio samog? (Darwish, 1995), jer, kako kaZze: ,To me je navelo da po¢nem da cenim privrZenost
palestinskog naroda svom cilju i zemlji” (v. Darwish, 2006a: 122-123). Pobeda kroz pesmu takode je iz-
razena u jednoj od njegovih poslednjih knjiga, Trag leptira. Kad se vratio u Haifu, bio je ushi¢en time
$to je kod kuce. U jednom razmisljanju zapisuje: ,Nisam video generala da ga pitam: u kojoj godini si
me ubio? Ali video sam vojnike kako ispijaju pivo na trotoarima, ¢ekajuci kraj dolazeceg rata, da bi oti-
§li na univerzitet i studirali arapsku poeziju koju su napisali mrtvi ljudi koji nisu umrli, a ja sam jedan
od njih” (Darwish, 2008: 281).
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no / kolektivni ,mi” < kolektivni ,oni” / rat < ljubav / prisustvo < odsustvo; i na inte-
lektualnom i estetskom nivou: proza < poezija, i tako dalje.

Alj, kao §to smo ve¢ videli, sustinski najvaznija dihotomija za naseg pesnika jeste
ona izmedu stvarnosti i njenih predstava kroz (imaginativni) jezik. To je glavno pitanje
koje dira u sam odnos poezije prema istini, uopste, i posebno prema istorijskoj istini. U
tom pogledu, priznao on to ili ne, Dervi$ ne izmice uticaju postmodernog stanja, kako
zbog svoje velike lektire, tako i zbog uticaja iz okruZzenja tokom godina koje je proveo u
Parizu (1983-1993).% Cini se da je na liniji postmodernih ideja o nejedinstvenoj, polifo-
nicnoj i dijaloskoj prirodi unutrasnjeg sopstva. Egzistencijalni problemi vrlo cesto su
predstavljeni iz suprotnih perspektiva necega $to li¢i na dvostruku li¢nost, ¢ak i kad je
sopstvo samo, kad prozivljava neposredno iskustvo, ili posecuje proslost u se¢anju ili u
stvarnosti, kao kad se pesnik vrac¢a na stara mesta iz svoje mladosti u Palestini (upor. ,A
ne kako se strani turista ponasa”, Dervis, 2022b: 172-176).

Stavise, usled Dervisevog stanja izgnanika, njegov govornik postaje popriste su-
protnih tendencija; pored svoje unutrasnje dihotomije, Cesto ima snazan osecaj rasuto-
sti po svim mestima: ,Jesam li dvojica u jednom / Ili sam / Jedan koji se rasprsnuo u dvo-
jicu / Moste, o moste / Koji sam ja od te dvojice lutalica? (Darwish, 2005: 136). Mozda je
to razlog pesnikove privrZenosti izvesnoj ujedinjujucoj celini i snazne zZudnje za njom.
Na nivou intelekta, on prihvata neke postmoderne ideje, kao $to je pluralizam, ali mu je
tesko da zamisli Zivot bez porekla, korena i jasnog identiteta ili cilja. Izgleda da mu je po-
trebno to jedinstvo kao protivteZa rasutosti po zemljama i vremenima izgnanstva. To ga
odvodi do stalnog dijaloga izmedu prisustva i odsustva, domovine i izgnanstva, i izme-
du svih ostalih mnogobrojnih binarnih suprotnosti koje ispunjavaju njegovu poeziju.
Njegova umetnost jeste u tome sto ih upucuje jedne ka drugima na upadljivo dvosmisle-
ne i sloZene nacine. Mit i stvarnost postaju jedno: ljudi od krvi i mesa izle¢u iz isprica-
nog mita, i uSunjavaju se nazad u njega. Veoma koncizan i sloZzen primer predstavlja go-
vornikova aluzija na Penelopino tkanje i cekanje, i na sopstveni san o povratku kuci da
bi se preobrazio u slobodni $al koji leti na vetru:

A Sto se mene tice, uci ¢u u stabla duda
gdje ¢e me svilena buba pretvoriti u svileni konac,
pa ¢u uéiuiglu jedne od mitskih
Zena, potom odleprsati kao Sal sa vietrom...
(,A ne kako se strani turista ponasa”, Dervis, 2022b: 175)

Dakle, u takvoj viziji Zivota i takvoj koncepciji poezije, ¢italac prolazi kroz stalnu
meduigru ne samo stvarnog i imaginarnog, istorije i pripovedanja, stvarnosti i fikcije,
nego i sopstva i drugog, domovine i izgnanstva, i mnogih drugih takvih suprotnosti, ko-
je dinamic¢na interakcija i dijalekticki meduodnos Cine fluidnim i sposobnim da prelaze

> Dervi§ smatra te godine periodom svog istinskog pesnickog rodenja i zrele kreativnosti. Vidi: Darwish,
2006a: 146-147.
6 U mnogim prilikama Dervi§ razgovara s tim drugim sopstvom, koje naziva akhari (moj drugi).
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sve granice. U ljutnji i frustraciji zbog politickog i ljudskog zlostavljanja svog naroda, Der-
vi§ je Cesto bio sklon grubim iskazima koji zvuce jednostrano, bez mnogo razumevanja
za neprijatelja. S godinama, medutim, razvio je neku vrstu prirodnog misticizma koji
mirii sjedinjuje protivrecne elemente u jednu vrstu harmonije koja li¢i na kontrapunkt-
ske obrasce. Na tu centralnu strategiju ukazala je Itidal Utman 1988.”7 A kad pomislimo
na bliske veze izmedu Dervisa i Edvarda V. Saida, tvorca kontrapunktskog pristupa u
svojim analitickim strategijama, ima smisla pretpostaviti da je Dervi§ svestan tog pri-
stupa i da svesno pokusava da ostvari takve obrasce u svojoj poeziji.

Humanisticki san

Nova vizija suprotnosti kao nuznih delova interaktivne celine ne odnosi se samo
na politicka i nacionalna pitanja; takode se odnosi na sva pesnikova razmisljanja, u okvi-
ru opste humanisticke vizije u kojoj ima dovoljno prostora za sopstvo i drugog u zivotu
na zemlji, nasuprot borbi za nebeski raj ili bilo koji drugi utopijski ideal koji stoji kao pre-
preka jednostavnim lepotama zdravog Zivota ovde i sada. Stoga, taj novi narativ se ne
ogranicava na ,nasu” stranu price. To viSe nije antiteza cionisticke teze; nastaje iz novog
osecaja pluralizma i tolerancije, priznavanja prava drugog da postoji, ali uz insistiranje
na istom pravu za sebe. U tom pogledu, fascinantno je posmatrati kako majstor poput
Dervisa kanaliSe sav pesnicki dar u pravcu svoje humanisticke vizije. Usred opsade Ra-
male, on ne slavi mucenistvo kao $to je ¢inio u mladosti*® i kao $to jo$ uvek ¢ini veéina
ideologa. On takode predstavlja gorku stranu rata, kakva je nestrpljiva majka koja Zudi
dajoj se sin vrati s ,nebeskog medenog meseca” (Darwish, 2002: 46), i mucenik koji uop-
Ste nije Zeleo da umre, ve¢ je samo hteo da uziva u Zivotu, ali nije dobio priliku:

Sehid mi objasnjava: Nisam tragao za djevicama vje¢nim iza horizonta, jer ja volim Zivot na ze-
mlji, medu borovima i smokvama, medutim tamo nisam uspio doprijeti. (Dervis, 2022b: 79)

Pod opsadom, govornik se obraca neprijatelju slede¢im recima:

O vi koji stojite na vratima, udite, i popijte s nama arapsku kahvu

moZda Cete osjetiti da ste ljudi slicni nama. O vi koji stojite na pragovima kuca
izlazite iz nasih jutara

da se uvjerimo da smo

ljudi slicni vama! (2022b: 59-60)

Ovaj dijalog s neprijateljem pokazuje osnovnu evoluciju pesnikovog stava prema
drugom, prema protivniku, koji postaje sustinski vazan akter u potrazi za sopstvom i in-

70 tome vidi: ‘Uthman, 1998: 103-104. To takode podrzava ¢itanje naslova gorepomenutog niza pesa-
ma ,Izgnanstvo” kao ,Kontrapunkt”.

8 Vidi, na primer, njegovu zbirku pesama A'ras (Vencanja). Ima mnogo dobrih studija na ovu temu:
Abu-Hashhash, 1994; u spisima Andelike Nojvirt na¢i ¢emo pronicljiva zapaZanja na ovu temu. Vidi,
narocito: Neuwirth, 2004.
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tegralni deo projektovanog identiteta. Govoredi o knjizi La ta‘ tadhir (Ne izvinjavaj se za
ono Sto siucinio), Dervis kaze: ,To je knjiga o poseti sopstvu i mestu [...]. Zapravo, to je po-
traga podeljenog i rasutog sopstva” (Darwish, 2004a: 188-189). I objasnjava:

Postoje dva druga: onaj drugi koji je ja, kad Citam samog sebe spolja, i onaj drugi koji je nezna-
nac, protivnik, i koji je na mom mestu umesto mene. Arheologija sopstva suocCava se s realnoscu,
sadasnjoscu, istorijom, ratovima, nakupljenim kulturama i pluralitetom. Stoga je neizbezno da
udemo u raspravu s drugim, koji zauzima to mesto, jer on polaZe isto pravo kao ja i tvrdi da je
ovo njegovo mesto, a da sam ja neznanac. (2004a: 189)

Ali drugi nije u boljem polozaju. Naprotiv:
I on je na gubitku, jer ne nalazi svoje sopstvo. Postoji sukob dve potrage, dva sopstva od kojih
svako traZi sebe u onom drugom. Ali ja smelije od drugog traZim sebe u njemu; on nema egzi-

stencijalnu hrabrost da potraZi sebe u meni, jer porice moje postojanje, a ako prizna da u njemu
ima nesto od mene, time dovodi u pitanje sdmo svoje postojanje. (2004a: 189; naglasio autor)

U osnovi, Dervis se razvio u pesnika ljubavi, a ne antagonizma, u pesnika Zivota,

ne smrti. Tuzne nijanse koje nalazimo u njegovoj poeziji predstavljaju reakciju na stra-
hotne patnje koje trpi njegov narod. S druge strane, kad je u Jidariyya (Muralu) opisao
svoje iskustvo sa smréu (bio je klini¢ki mrtav nekoliko sekundi), ta blizina smrti kao da
je dovela do punog procvata humanisticko seme njegove mladosti; rezultat je himna Zi-

votu i Zivima, s njihovim malim pri¢ama, bez mnogo pretenzija na velike narative ili ve-
lika istorijska ostvarenja.

Pisanje humanisti¢kog sna i jezik kao identitet

Ta himna Zivotu Cesto se blisko povezuje sa snom, koji ima posebno mesto u pesni-

kovoj koncepciji i slikovnosti. San je oblast koja kombinuje izvesnost i iluziju. To je obic-
no drugo ime za pesmu. Takode, moZe biti i nekakav izazov u suoCenju s tuznim svetom
¢injenica. U Muralu Dervis kaze:

Sanjat ¢u ali ne da bih popravio vozila vjetru
ili kvar u dusi

jer mit je zauzeo svoje mjesto,

lukavo u realnom kontekstu. I pjesma nije u stanju
da zamijeni pro§lost koja prolazii koja ne prolazi
niti da zaustavi zemljotres -

alija ¢uipak sanjati. (Dervis, 2022b: 38)

Ovde san svakako ne oznacava beg i treba ga shvatiti kao nacin suprotstavljanja

~mitu, tom lukavom zapletu”, koji je ,zauzeo svoje mesto u kontekstu stvarnog”, a cilj je
da se taj mit preoblikuje i ispripoveda iz nove, humanisticke perspektive. Taj humani-
zam sve je jaci sa svakom novom pesnickom zbirkom, $iri se kroz mnostvo ideja i slika,
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kao kad govornik opisuje odnos prema pesnickom jeziku, prema svom narodu, tradiciji
pustinje i preislamskim mu‘allagat pesnicima, identifikujuci time li¢no s kolektivnim i
izrazavajudi pluralni identitet lirskog sopstva:

Zaboravljam ko sam, da bih mogao biti
mnoZina u jednini (Dervis, 2022a: 375)

U istom kontekstu sredisnje mesto dobija ¢in zasnivanja pisanjem:

u pustinjskom odsustvu, rekla mi je:

Pisi!

[...] Irekao sam: Jo$ nisam naucio rijeci
Odgovori: Napisi da ih upoznas

ida saznas gdje si bio i gdje stojis

ikako sidosao i ko ¢e$ postati sutra,

stavi svoje ime u moju ruku i pisi

da saznas ko sam ja, i poput oblaka idi

po bespucu...

Napisao sam: Ko napiSe svoju pricu taj bastini
zemlju rijeci i u potpunosti posjeduje smisao! (2022a: 375-376; istakao autor rada)

U ovim stihovima postoji jasna aluzija na ono §to se smatra prvim otkrivenim sti-
hom Kurana, u kom melek Dzibril poziva Poslanika imperativom Igra’! (Citaj!). Sunet Po-

1”

slanika kaZe da je Muhamed uzviknuo: ,Ja ne ¢itam!”, u smislu da ne ume da ¢ita. Sli¢no
tome, ovde pesnik uzvikuje kad mu Nevidljivi naredi da piSe: ,Jo§ nisam naucio rijeci.”
Dalje nam pesma kaze da covek pisanjem uci sve stvari ovog i onog sveta, odnosno, spo-
znaje stvarnost koja se konstruise kroz poeziju, uklju¢ujuéi i samu prirodu Nevidljivog

(,piSi/ da saznas ko sam ja”). Govornik kasnije dodaje:

Jesam li toja? Jesam lija tamo... ili ovdje?

U svakom Ti sam Ja,

Ja sam Ti, kome se obraca. Nije izgnanstvo
ako sam ja Ti. Nije izgnanstvo

ako si tiJa. I nije izgnanstvo

ako more i pustinja budu

pjesma putnika putniku: (2022a: 376)

Temeljno pomirenje ovde je predstavljeno u novom, sveobuhvatnom identitetu. U
narednoj pesmi, isti pustinjski pesnik, koji govori u Dervisevo ime jednako kao i u ime
kolektivnog arapskog identiteta, ima samo jednog vodica i jedno poreklo, svoj jezik:

Niko me nije vodio do mene samog. Ja sam vodic, ja sam vodilja
prema meni, izmedu mora i pustinje. Iz moga jezika roden sam (2022a: 377; istakao autor rada)
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Kao i u slucaju Kurda, ¢iji je jezik pobedio odsustvo i (utisani) identitet, pustinjski
pesnik, jo§ jedan migrant, predstavlja kreaciju sopstvenog jezika. U svom pesnickom je-
ziku on otelovljuje konac¢nu identifikaciju s drugim i s mestima izgnanstva.

Ko sam ja? Ovo pitanje postavljaju drugi i na njega nema odgovora. Ja sam svoj jezik.

ija sam jedna mu‘allaka... dvije mu‘allake... deset, ovo je moj jezik

Ja sam svoj jezik. Ja sam ono Sto su rijeci izrekle:

Budi

moje tijelo, jer zbog njihove boje glasa postadoh tijelo. Ja sam ono §to

sam rekao rije¢ima: Budite mjesto susreta moga tijela

i pustinjske vie¢nosti. Budite da postanem ono §to govorim! (2022a: 377; istakao autor rada)

Ovde imamo pesnika koji se proslavio pesmom pod naslovom ,Li¢na karta” (Biragat
huwiyya), isti¢ué¢i svoj osobeni identitet, u kojoj ponavlja: ,Pisi! Ja sam Arapin!” (Dervis,
2015:13).® Ali, s godinama, ovaj pesnik dosao je do stava u kom njegov lik cesto postavlja
ovakva pitanja: ,Ko sam ja? Je li to ja ili neko drugi?”, izrazavajuéi kako jasnu svest o vi-
Sestrukim identitetima svakoga od nas, tako i intelektualnu i fizicku zbunjenost unutra-
$njeg i spoljasnjeg izgnanstva, u suocenju s kojim je konacni identitet naseg pesnika de-
finisan njegovom pesmom.

Ali pesma, ili jezik, nisu samo stvar stila. Vise su stvar vizije i sadrzaja. Zato Der-
vi$ odbacuje Sporazum iz Osla iz 1993, u kom ne prepoznaje svoj jezik. Pita: ,A gde je moj
jezik?” Kasnije, u knjizi U prisustvu odsustva (2006), on razmislja o svom velikom delu
Zasto si konja ostavio samog? (Darwish, Li-madha, 1995), i pita se:

Da li je tvoj licni odgovor na ovo poetska odbrana zapleta i sjecanja? Napisao si odjeke li¢nog,

zajednic¢kog putovanja i pitao si se: Zasto si konja ostavio samog? Sta moze pjesnik, suocen sa

buldoZerom istorije, nego da ¢uva drvo starih puteva i izvora vode, vidljive i nevidljive; braniti
jezik od blijedog pada, od figurativne specificnosti; osloboditi ga od glasova Zrtava koje traZe
svoj dio sutrasnjeg sjecanja, na samoj zemlji gdje se borba okrece onome $to je daleko od sile oruz-

ja: sili rijeci. (Dervis, 2024: 96)

Ta borba je, dakle, ,izvan moci oruzja”; vodi se zbog ,moci reci” koje mogu sacuva-
ti istorijsko i kulturno se¢anje kroz nacionalni jezik pun glasova Zrtava §to traze svoj
udeo ,u toj zemlji [..] reci”. Ovde, opet, pesnik ponavlja svoju osnovnu ideju: ,Onaj koji pi-
Se svoju pricu nasleduje zemlju reci i potpuno poseduje znacenje.”

Konstruisanje arapskog pamdéenja

Pisanje sopstvene price i rekonstruisanje arapske istorije ne znaci samo uspeh u
nametanju novog narativa kao kontrapunkta narativu neprijatelja; to istovremeno zna-
¢i rekonstruisanje novog licnog i kolektivnog paméenja. Dervis ulaZe velike kreativne

9 Pesma poc¢inje ¢uvenim stihovima: ,Pisi! / Ja sam Arapin / Broj isprave pedeset hiljada /I dece imam
osmoro /I posle leta ¢e deveto! / Tje te ljuti to?” (Dervig, 2015: 13).
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napore u o¢uvanje tog pamcenja u sopstvenom jeziku, jer bez njega nema istinskog iden-
titeta, a ono je uvek povezano s konkretnim trenucima i mestima, te otuda izjava da nje-
govu poeziju ,uvek nose dva elementa: zemlja i istorija” (Darwish, 2004a: 191). Svestan
toga da covek poseduje zemlju i njenu istoriju tako $to piSe o njima, on ose¢a da mu Je-
huda Amihaj (1924-2000), izraelski pesnik koga ceni, upucuje izazov: ,Njegova poezija
je pred mene postavila izazov, jer piSemo o istom mestu. On Zeli da koristi krajolik i isto-
riju za sopstvenu korist, koja po¢iva na mom unistenom identitetu. Tako da imamo tak-
micenje: Ko je vlasnik jezika i ove zemlje? Ko je voli vise? Ko bolje o njoj pise?” (Jaggi,
2002).

Ali, novi arapski identitet i pamcenje u kojem je ukorenjen ne bi trebalo da budu de-
finisani ratom ili mrZnjom. ,Poezija i lepota uvek zasnivaju mir. Kad ¢itate nesto lepo,
pronalazite koegzistenciju; time se ruse zidovi [...] Ja uvek humanizujem drugog [...]. Na-
stavi¢u da humanizujem ¢ak i neprijatelja [...]"(Darwish, 2004a: 191).%°

Ipak, nije dovoljno da pesnik bude humanista da bi bio prihvacen kao drugi koji je
ravnopravan. Problem i dalje postoji, ali na dubljem nivou. Proteran u izgnanstvo iz svo-
je voljene domovine, on postaje izgnani stranac kuda god ode. Cak i kad poseti Palestinu
da vidi mesta svog detinjstva i mladosti, oseca se kao neznanac, jer ta mesta su odavno
okupirana i promenjena, a njega sad dozivljavaju kao stranca koji se namece. Razume se,
to samo intenzivira njegovo stalno preispitivanje o znacenju svog identiteta.”* Na doma-
¢em frontu, situacija nije mnogo laksa. Ono §to on naziva koegzistencijom, drugi zovu
kompromisom. Nepomirljivi kriti¢ari u tom stavu vide spremnost na kompromitovanje
nacionalnih prava Palestinaca, na liniji stava palestinske uprave nakon Sporazuma u
Oslu. Zato ga silovito napadaju kao ,izrazit primer kompromisera, ¢iji politicki stavovi
duboko uti¢u na njegovu poeziju, koja pak zastupa kompromis na svim svojim nivoima:
civilizacijskom, kulturnom, psihologkom, politickom i licnom” (Ashqar, 2005: 26). Drugi
kriticari tu vrstu kreativnog stvaralastva ¢ak nazivaju ,neprijateljskim, da, neprijatelj-
skim!” (Ashqar, 2005: 23).

Ali, Dervi$ nastavlja da veruje u svoju ,pobedu kroz pesmu” i takvi napadi ga ne
ometaju. Ako je u proslosti pisao neke pesme svojoj voljenoj Jevrejki Riti, sad joj posve-
¢uje Citavu zbirku Krevet strankinje (Sarir al-ghariba). Za ,posveéene” kriticare, koji su
odbacili njegov novi trend Sirenja pesnickog obzorja, on ima sledeci odgovor:

Kad sume kritikovali zbog zbirke Krevet strankinje, i optuZivali da se odricem privrZenostina-
§em cilju, rekao sam da je to produbljivanje iskustva. Stavise, ljubavna poezija predstavlja licnu
dimenziju kulturnog otpora. Ako smo sposobni da piSemo o ljubavi, egzistenciji, smrtii onostra-
nom, to produbljuje nasu nacionalnu vrednost i nas identitet. Mi nismo govor; mi nismo dekla-
racija. Rekao sam viSe puta, i ponovicu: biti Palestinac, to nije profesija, Palestinac je ljudsko bi-
Ce, koje se boriibrani svoju zemlju i svoja prava. (Darwish, 2006a: 151)

* * *

20 Iste i sli¢ne ideje izrazene su u: Darwish, 2006a:123-124.
2 Upor. ,La kama”, Darwish, 2004: 131-137.
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U pesmi ,Ne pisi historiju kao poeziju”, govornik o prvoj prica i pita se:

Bez cilja nas stvara i mi nju stvaramo... MoZda
historija nije rodena kako smo Zeljeli, jer
ljudsko bice nikada nije ni postojalo? (Dervis, 2022b: 149; istakao autor rada)

To je temeljno pitanje koje pokazuje veliku promenu u viziji koja karakterise pesni-
kova ,Nova dela”. Njegova nova borba jeste da ostvari ,ljudsko bi¢e”, dajuéi tako cilj isto-
riji, a time i ,znacenje” koje pruza zivot kao projekat.

Na kraju iste pesme, on kaze:

[...] historija nema ogledalo
i otkriveno lice. Ona je nestvarna stvarnost
ili je himera ali nije utopija, zato je ne pisi.
Ne pisi, ne pisi je kao poeziju! (2022b: 150)

Dakle, svestan toga da je istorija, isto kao i nas narativ, ,nestvarna stvarnost / ili je
himera ali nije utopija ", govornik kao da insistira na svom retorickom savetu da se isto-
rija ne pisSe kao poezija. Pa ipak, to je bio najveci izazov naseg pesnika. Naime, takvim
stalnim promisljanjima o istoriji i iskazanom sumnjom u mo¢ poezije da se suprotstavi
buldoZerima, nasuprot onima koji ga osporavaju kako sa izraelske, tako i sa arapske stra-
ne, DerviSev izuzetni talenat i vera u li¢ni i nacionalni projekat uspeli su da nametnu
njegovu humanisticku viziju u lirskom epu, slobodnom od diskursa ekskluzivnih mito-
va, bilo da su ih izmislili Izraelci ili Arapi, pripadnici sopstvene nacije ili neznanci.

Vrhunac ove humanisticke vizije preobrazava pojedinacnog ,Ljubavnika iz Palesti-
ne” u univerzalnog ljubavnika koji podseca na Ibn Arabija, sa svojom sveobuhvatnom
ljubavlju koja sjedinjuje sve suprotnosti. Pesnikova izvanredna posmrtna pesma, pod

Ve

naslovom ,Ne Zelim da se ova pjesma zavrsi”, zvuci kao testament:

Ne Zelim da ova pjesma ikada zavrsi,

ne Zelim da ima jasan cilj,

ne Zelim da postane mapa izgnanstva niti otadZbine
ine Zelim da ova pjesma zavrsi

sa sre¢nim krajem ili tragedijom.

Zelim joj da postane ono §to zasluZuje

da bude: pjesma nekog drugog,

pjesma moje suprotnosti, pjesma moje

jednakosti...

Zelim joj da postane molitva moga brata i neprijatelja.
Kao da je objekat u njoj ja odsutni govornik.?

Kao da je eho moje tijelo. I kao da sam ja

ti, ili neko drugi mimo nas. I kao da sam ja moje drugo ja! (Dervis, 2022b: 342)

22 Na arapskom, reci ,govornik, adresat, i odsutni” takode su gramaticki termini za prvo, drugo i trece
lice, te je ofigledno da pesnik Zeli da napravi mesta za sve dimenzije ili strane sopstva i drugog.
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Ali umesto da zajedno s Ibn Arabijem kaZe: ,Moje srce je postalo sposobno za sve
oblike”,?® Dervi$ Zeli da se njegova univerzalna pesma nastavi zauvek, da bi u njoj ,mi”,
i’ i ,0ni” mogli da prepoznaju svoj jezik i svoj glas. Upravo u tom smislu on doseze svo-
ju trajnu pobedu, posto je ,stvorio” sopstvo i istoriju kao pesmu.
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Sanija Paripovi¢ Krémar

POETIKA , DOBROG VIDENJA"
PROSLOSTI U POEZIJI

Rubaije Mahmuda Dervisa - ,,Vidim Sta ho¢u”

Medu brojnim iskazima u sadrZajnom, gotovo provokativnom razgovoru koji je 1996.
godine izraelska pesnikinja i knjizevna kriticarka Helit JiSurun vodila sa Mahmudom
Dervisem - glasom palestinskog naroda, arapskom kulturnom ikonom, kako se u litera-
turi ovaj pesnik odreduje — nalazi se i problem koje nadilazi opstepoznatu tematiku nje-
govog poetskog stvaralastva i osvetljava ono krucijalno pregnuce poetskog glasa da sve-
doci o kontinuitetu i sveopstoj povezanosti. Naime, povrh kako kolektivne tako i indivi-
dualne sudbine izgnanickog bivstvovanja, tragicnog usuda palestinskog naroda i sop-
stvenog viSestrukog egzila, problematizovanja identiteta, Sto je opravdano akcentovano
u svakom tekstu o DerviSevom Zivotu i delu, razmatra se pitanje pod ¢ijim okriljem se
moze bolje sagledati i poetika pojedinca, pitanje koje vrhuni kreativni ¢in i od kojeg je
potrebno poci da bi se uvidela poezija kao ,reakcionarni oblik pisanja” — pitanje prisu-
stva proslosti u poeziji.

Poezija, napominje Dervis, uvek slusa glasove proslosti, davne glasove, jer moder-
nizam nije uslovljen sadasnjos¢u, ta¢nije, nema modernosti bez proslosti.! U okrilju ovo-
ga iskaza sasvim jasno se da prepoznati neosimbolisticka poeticka pretpostavka o nu-
Znosti posezanja za tradicijskim ishodistima i odnosu prema nasledu. U tom smislu, ne-
minovna je i asocijativna veza ove promisli o davnasnjim glasovima sa poetski uoblice-
nim znacajem prethodnika u stvaranju sopstvene poetike u prvom sonetu potciklusa
,Glasovi mrtvih” (u ciklusu soneta ,Melisa”) Ivana V. Lali¢a: ,Glasovi mrtvih, to nisu
mrtvi glasovi. Ko ih ¢uje?” (Lali¢, 1997: 176). Ta svest o vaznosti svega §to je prethodilo,
Cega viSe nema ali je aktivno utisnuto u dolaze¢a razmisljanja, i $to je delotvorno u vre-
menu i van granica materijalne egzistencije, o¢ituje se i u Dervisevoj konstataciji da je
u svakoj pesmi moguce proniknuti u kompletnu istoriju pesnistva, te da je poezija odvo-
jena od daleke proslosti nalik krnjem ehu / ehu koji nema povratni efekat. Stavige, §to
dublje seZemo u proslost, sve ¢vrs¢u ukorenjenost postizemo. Slikovito receno u iska-
zu poete svetskog glasa: ,Nijedan komad zemlje se nikada potpuno ne osusi. Cak i kada
slusate pesmu na radiju, ukoliko vas ne odvede mislima u neki daleki svet, nece na vas
uticati.”?

! “There is a very important level to your question, and that is the matter of the past in poetry. I think
that poetry is a reactionary form of writing. It always listens to voices from the past, to voices that are
no longer. There is no modernism that comes from the present” (Darwish, 2012: 67). Prevodi i parafra-
ze izvoda iz literature pripadaju autorki rada.

2 “The past is the most inflexible time. You need to be on the oldest street in Paris for the tone of the
poem to be modern. Poetry that is cut off from the ancient past is an echo that cannot return. In every
poem it’s possible to read the history of poetry. A poet is the first man. Every poem must say that man
is currently arriving, currently being expelled, and returning to his true paradise. The balance bet-
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Isto tako, uz razjasnjavanje prisustva proslosti u poeziji podvlaci se i neizostavan
uticaj jedne kulture na drugu, tacnije taj multivalentan, heterogen element koji oboga-
¢uje neciji identitet. Naime, Dervis$ u intervjuu - deklarisudi se kao sin arapske kulture,
van okvira sopstvenog misljenja o izraelsko-palestinskom sukobu, ili pak izraelskoj kom-
ponenti u palestinskom identitetu, jer ¢injenica je da nijedan narod nije isti u tom doti-
caju — svedoci o opseznoj identitetskoj pokaznici koja se prostire od Atlantskog okeana
do Jemena.? Prisustvo drugog je i odgovornost i test, zajednicki, konstatuje pesnik, na-
staje nesto novo u istoriji / dograduje se postojece. Na delikatno, filozofski osenceno pi-

tanje ko je on zapravo, Dervis precizno/lucidno izjavljuje:

Janisam ja. Ne mogu uvideti sebe bez prisustva drugog. Sebe mogu sagledati samo kroz dijalek-
ti¢ki odnos sa drugim. Sta bih razumeo ukoliko bih bio sdim bez svog bliZnjeg? Bio bih ispunjen
samim sobom, sopstvom bez dualizma.*

U kontekstu videnja sebe kao pesnika arapske tradicije, naslednika mnogih civili-
zacija koje su njegovom zemljom hodile, potvrdivanja sopstvene masivne identitetske
mape, legitimno je percipirati DerviSevo posezanje za utvrdenim oblicima pesme, ne sa-
mo u vidu nadomestanja izopstenosti iz tradicijskih korena i evokacije tradicijskih vred-
nosti vec i potrebe da se obdela istorijsko u poetskom, da se konvencionalno organizova-
nom strukturom rasprostru konstituenti autorske poetike. Zbirka pesama koja inicira
upravo tu artikulaciju potpunijeg dozivljaja istorije, pa i duhovnog kontinuiteta, nastala
je 1990. godine u Dervisevom ,pariskom periodu”, a naslovnom sintagmom Vidim $ta ho-
¢u sugeriSe ne samo pouzdanu viziju svih sudbinskih punktova koji su uticali na njego-
vo stanje uma vec i poeticku samosvest i prelomni trenutak kad se od iskustvenog pode
putem traganja za ¢istom poezijom. Zbirka koja ,predstavlja pocetak pesnikovog bavlje-

ween the past and the future in poetry is that, however far in the past it may be, that is how close it is
to the future. No poetry comes from an ’American way of life’. The more you delve into the Canaanite,
the Sumerian history, the more rooted you will be. No piece of earth ever completely dries up. Even
when you listen to a song on the radio, if it doesn’t remind you of a distant place, it doesn’t touch you”
(Darwish, 2012: 67).

3 “It is impossible for me to evade the place that the Israeli has occupied in my identity. He exists, wha-
tever I may think of him. He is a physical and psychological fact. The Israelis changed the Palestinians
and vice versa. The Israelis are not the same people that came, and the Palestinians are not the same
people that once were. In the one, there is the other. If the Israeli left my identity, would it crumble?
That, I suppose, was your question. I don’t want to get into these types of questions. After all, Iam a
son of Arab culture. If I were absent from this historical moment, I would find myself in Morocco or
Yemen. So you should know that neither the Israeli of yesterday nor the new Israeli has the power to
remove me. Because I have a massive identity card and it stretches from the Atlantic Ocean to Yemen.
I have somewhere to flee, somewhere to die, and somewhere to be born anew. At this moment we are
speaking about the Israeli component of Palestinian identity. It is a multivalent, heterogeneous ele-
ment. I need heterogeneity. It enriches me” (Darwish, 2012: 68-69).

4“T am not myself. If there is no stranger in my identity, [ don’t recognize myself. I can be defined only
through the dialectical relationship between myself and the other. If I were alone, without my fellow
man, what would I understand? I would be filled with myself, my entire truth, without dualism” (Darwish,
2012: 68).
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nja istorijom u poeziji ili, tacnije, novim Citanjem istorije, pre svega Bliskog istoka i biblij-
skog tla, a onda i drugih civilizacija, ve¢ma onih koje su dozivele usud zatiranja kakvom
odoleva njegov narod” (prev. napomena u: Dervis, 2007: 57), svoj naslov zajmi pesmi ko-
ja kompozicionom uredenoséu potvrduje pomenutu stvaralacku koncepciju. Napisana u
nizu brojc¢ano segmentiranih katrena, pesma ,Vidim §ta ho¢u” (‘Ara ma ‘urid — “I See
What I Want”) ilustruje nacin kojim nekadasnja artisticka dostignu¢a pronalaze put do
nove poetike, tj. kako se u povratnickoj intenciji rada i prevratnicki talas.” Tako izbeglic-
ko iskustvo boravkom u Parizu, iz ugla onog koji je preziveo stradanja, napusta okvire
kosmara i patnje jednog naroda i pravi zaokret ka univerzalnom ljudskom usudu. Otu-
da najadekvatniji odraz ove lirske refleksije pesnik vidi u nizu arapskih ¢etvorostiha.

VIDIM STA HOCU®

1
Vidim od polja $ta ho¢u... dobro vidim
Potoke Zita vetar ceslja, sklapam oci:
Ova varka vodi do Nahavanda
I ovaj mir vodi azuru

2.
Vidim od mora §ta hocu... dobro vidim
Na zalasku galebova traku, sklapam oci:
Ovo nestajanje vodi do Andaluzije
Ovo jedro — molitva golubova za mene...

3.
Vidim od no¢i §ta ho¢u... dobro vidim
Krajeve tog dugog hola na ulazu jednog grada
Baci¢u svesku u uli¢noj kafani i posaditi
Ovu odsutnost na klupu jednog broda

4.
Vidim od duse $ta hocu: lice kamena ocesa ga munja,
Zemljo zelena... 0j, zelena zemljo moje duse
Zar ne bejah dete sto se igra uz bunara ivice?
Jos se igram...
Ovaj prostor mi je dvoriste gde vitlam kamenice

> Uzivanje u knjizevnom delu, kako tvrde teoreticari Velek i Voren u razmatranju knjiZzevnih Zanrova,
potice iz takvog ,spoja osecanja novine i ose¢anja prepoznavanja’, jer ,obrazac koji je potpuno poznat
i koji se ponavlja izaziva dosadu; potpuno nova forma bila bi neshvatljiva” (1991: 274).

® Prevod pesme preuzet iz Casopisa Povelja (https://povelja.kv-biblio.org.rs/wp-content/uplo-
ads/2021/04/2007-br.-2-Pisi-str.-55-67.pdf, pristupljeno 9. 9. 2025).
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5.
Vidim od mira $ta hoc¢u... dobro vidim
Travu, potok i jelena... sklapam o¢i:
Taj mi jelen usnuo na ruci a lovac
Kraj dece na jednom mestu u mojoj prici

6.
Vidim od rata $ta hoc¢u... dobro vidim
MiSice dedova izvor u kamenu zelenom zaprecile
Ocevi vodu nasleduju al’ je u nasledstvo ne daju,
Sklapam o¢i:
Zemlja u mojoj $aci mojom je $akom i nastala

7.
Od zatvora vidim $ta ho¢u: njegovog cvetanja dane
Sto prodose ovuda da ukazu na dvojicu u meni
Na jednoj klupi u vrtu, sklapam oci:
Kako je prostrana zemlja! I kako lepa kroz usi iglene

8.
Vidim od sjaja $ta hocu... dobro vidim
Lance polja prsle u rastinju, bravo!
U pesmi badema belica sipa nad dimom sela
Ko golubi... s njima hleb celjadi nase delimo na dva dela

9.
Vidim od ljubavi §ta hoc¢u... dobro vidim
Pedeset gitara uzdise i konji lako plesu
I roj pcela sisa divlji dud, sklapam oci
Da vidim iza ovog napustenog mesta senku nasu

10.
Vidim od smrti $ta hoc¢u... ja volim, pucaju mi grudi
Iskace iz njih beli irvas i ponad oblaka jezdi
Na beskrajnom jednom oblacku leti i kruZzi u vecnoj plaveti...
I zato me ne odvracajte od smrti i ne vodite natrag, od zemlje zvezdi

11.
Od krvi vidim $ta hoc¢u: ja sam video ubijenog
Razgovara s ubicom ¢iji mu je metak srce osvetlio
Samo ¢es se mene odsad secati. Greskom sam te ubio
Nikog se drugog nece$ modi setiti... ni ruzu s proleca nositi

12.
Od teatra apsurda vidim $ta ho¢u: zveri
Sudije, kapa imperatora, ovog doba maske
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Boja starog neba, dvorska plesacica, anarhija vojske
Zaboravljam sve i seCam se samo Zrtve iza zavese...

13.
Vidim od poezije §ta ho¢u: nekad bi pesnike §to su ginuli
Mirtom pratili i pesmi njihovoj se zdravi vracali...
Ali u dobu bioskopa, magazina, bucanja, pesme im zasipamo
U smehu prahom...
A onda ih po povratku pred vratima zaticemo...

14.
U zoru vidim od zore §ta hocu... dobro vidim
Narodi tragaju za hlebom u hlebu drugih naroda
To je hleb §to nas ¢upa iz svile dremeza, iz pamuka snova
Iz zrna zita javlja li se zora Zivota... i zora ratova?

15.
Vidim od ljudi $ta hocu: Zelju da ¢eznu
Za bilo ¢im. Njihovo oklevanje u hodu do posla
I Zurbu svojima na povratku potom...
Njihovu potrebu ujutru za pozdravom...

Dervisevo reaktiviranje iz davne riznice forme rubaija (ar. rubd'i, Cetverak; plur.
rubdiyat),” srednjovekovnog persijskog stalnog oblika strofe od Cetiri stiha, utvrdene she-
me rimovanja i unutrasnje kompozicije, primer je stilizacije razlicitih tipova rubaija. Na-
ime, prvobitne persijske rubaije koje su pevane imale su podjednak broj slogova, pisane
su silabickim stihom rimovanim aaaa; nadalje su usledile razli¢ite metricke varijante
$to vrhuni razvoj rubaija u jedanaestom i dvanaestom veku u stvaralastvu Omara Ha-
jama. U ovom periodu ,ucvrséuje se poloZaj rubaija kao vrste koja, pre svega, izrazava
filozofske refleksije i u kojoj se postepeno sve jace ispoljavaju misticke tendencije” (RKRYV,
2015: 930). Hajamove rubaije je u evropskoj knjizevnosti nacinio popularnim orijentali-
sta Edvard FicdZerald u drugoj polovini devetnaestog veka slobodno varirajuci temu per-
sijskih filozofskih rubaija. Njegove slobodne pesnicke parafraze, prilagodene zapadnjac-
koj metrici i tradiciji, tendirale su jednom toku misli $to je u njegovim obradama posti-
zano opkoracenjem u prvom dvostihu i sentencioznim zavrsetkom. ,Otuda se po mode-

7 ,Nastala je na podlozi usmene pesme koja se nazivala dubajti (dva bejta, tj. dva dvostiha), a kada je bi-
la namenjena vokalnom izvodenju nazivala se tarene. U pisanoj knjizevnosti javlja se u 10. veku. Cela
pesma sastoji se iz Cetiri stiha (katren) u kome se stihovi rimuju po shemi aaba (rede aaaa ili abab). U
prva dva stiha iznosi se neka poruka, tvrdnja, opis — u kratkim potezima. Posle njih sledi stih u kome
se iznosi kakav prigovor, opreka, suprotna tvrdnja, a koja se po pravilu ne rimuje sa prethodna dva sti-
ha. Poslednji stih koji se rimuje sa prva dva jeste zaklju¢ni, poentni — u njemu sledi razresenje. Ova
kompoziciona shema nije bila obavezna. Rubaija se u izvornoj tradiciji pisala stihom od 10 do 13, naj-
Cesce 11-12 slogova. Ponekad su se u rubaiji na zavrsecima stihova umesto rime, ili iza nje, stavljale
jedna ili nekoliko reéi koje su se ponavljale. Takve reéi koje se ponavljaju u osnovnom metru pesme
(postupak ne treba mesati sa evropskim refrenom) zovu se redif” (Grdini¢, 2020: 178).
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lu koji je stvorio FicdZerald u engleskoj knjiZevnosti rubaija najvise upotrebljavala kao
epigram ili aforizam, a nazivala se Omar Khayydm quatrain ili Rubdiydt stanza” (Grdi-
ni¢, 2020: 179). Bilo je primera da se rubaija kao zasebna strofa mogla povezivati u vece
celine, te postati strofa duzih pesama koje su ¢ak mogle imati i rimovno ulancavanje.®
Pesma ,Vidim $ta ho¢u” ima petnaest odvojenih strofa/rubaija koje nisu uvezane
rimom i broj¢ano su diferencirane kako bi se eventualno ukazalo na to da je strofa za-
sebno utvrdena u tradiciji, a da se ipak moZe upotrebiti u kreiranju duze semanticke ce-
line. Od izvorne tradicije se, naime, odstupa upravo po karakteristici srokovne sheme,
jer pesnik, kako belezZi prevoditeljka, ni u originalu ne sledi klasi¢ni obrazac. Jedini pre-
vod ove pesme na srpski jezik odstupa od rime iz originala. Ni intencija ka silabickom
okviru rubaija iz izvorne tradicije nije o¢uvana; na osnovu prevoda evidentno je da je
pesma pisana slobodnim stihom, $to je u skladu sa periodom u kojem je nastala. Posled-
nji stihovi pojedinih strofa dosledno odrzavaju sentencioznost, a intenziviranje tih mak-
sima potpomaze pesnicki postupak razilazenja sintakticke i metricke granice.
Medutim, ono $to ove rubaije ipak preuzimaju iz starije poezije jeste ponavljanje
grupe reci, kako na pocetku stiha tako i na zavrsecima stihova, sto donekle zamenjuje
rimu. [ako se to u pesmi prevedenoj na srpski jezik ne prepoznaje, §to zbog izbegavanja
monotonije i postizanja stilisticki markantnijeg izraza delimi¢no i moZemo razumeti,
prevoditeljka ipak istice da se na pocetku svake strofe ponavlja naslovna krilatica/fraza
u funkciji nekadasnjeg napeva iz usmene poezije (Dervis, 2007: 55-58), pa donekle izne-
naduje $to to ponavljanje nije o¢uvano u prevodu, osobito zbog funkcije koju je nekada
imalo. Ta repeticija je, primera radi, u jednom od prevoda na engleski jezik (Darwish,
2007)° krajnje transparentna. Izuzev ponavljanja na inicijalnoj poziciji svake strofe, sto
se dovodilo u vezu sa napevom, pesma ima frekventno ponavljanje reci i na kraju prvog
stiha u viSe od polovine strofa, tacnije osam njih; ponavlja se re¢ ,vidim” koja je u srp-
skom prevodu nijansirana potvrdnim ubedljivim tonom — ,dobro vidim”, ¢ineci konsta-
taciju uverljivom, sa dozom uvida u dosegnutu samosvest lirskog subjekta. Ovim pona-
vljanjem reci s pocetka stiha na kraju, uz kontemplativnu pauzu realizovanu trotackom,
au prevodu na nas jezik i gradiranom atributskim udelom, pesnik upuc¢uje na jednu no-
vu perspektivu postignutu ne samo fizickom distancom od sukobom zahvaéenog pod-
rucja sopstvenog zavicaja vec i psihickim uzdignué¢em u spoznaji opsteg civilizacijskog
fatuma. Ove reci po svom organizacionom principu i funkciji svakako su stilizacija ne-
kadasnjeg redifa. Dakle, ovo ponavljanje koje, naglasavamo, ne konotira refren, marki-

8 Kada su strofe bile povezane na poseban naé¢in rimama, onda se taj oblik nazivao interlocking rubdi-
yat (tj. koloplet, preplet rubaija). U ovome obliku rima treceg stiha prve rubaije jeste rima prva dva i
posledenjeg stiha druge rubaije; rima u tre¢em stihu sledece rubaije opet je rima prva dva i poslednjeg
stiha u sledecoj rubaiji. U poslednjoj rubaiji u pesmi rima treceg stiha je rima prva dva stiha i posled-
njeg stiha prve rubaije. Shematski prikaz: aaba / bbcb / ccdc [...] xxax” (Grdini¢, 2020: 179).

,Persijska retorika kojoj je poznata figura musalsal ('lan¢ana’ - 'sistem u kojem pesnik recituje medu-
sobno povezane rubaije’) omogucava da se pretpostavi da takve tendencije povezivanja ¢etvorostihov-
nih strofa u vec¢u celinu nisu bile retke” (RKRV, 2015: 931).

° U ovom prevodu se vidi da je svaka strofa Cetvorostih, dok je u prevodu na srpski jezik ponegde gra-
ficki razlomljen poslednji stih pa se ¢ini da je ispevana kvinta (strofe 4, 6, 13).
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ranjem leksema o percepciji, prozrenju, kogniciji, $to se sve u podtekstu sklopa ,dobro
vidim” moZe pojmiti/nazreti, potkrepljuje ¢injenicu da u nizu rubaija Mahmud Dervis
razastire poeziju rafiniranog sopstva.

Sta to ta¢no pesnik ovom okamenjenom metaforom govori, kako ¢itaocima tako i
samom sebi? Sta to on razlu¢uje i kako te smisaone dosege poetski artikulise? Je li to re-
feriranje na trenutnu stvarnost ili pak poniranje u slojeve pohranjene u svesti? Izdvoje
li se reci koje svaki napev u strofi upotpunjuju, te i same tom pozicijom zadobijaju se-
manticko ¢voriste, lako se u toj motivskoj strukturi mogu pratiti zivotni orijentiri. Aso-
cijativno to jesu konstituenti autorske poetike posto reprezentuju i zajednicka dobra u
individualnom videnju,; to jesu ZiZe koje sabiraju smisaone konstelacije Dervisevog pe-
snistva. Pesnik, medutim, adekvatno spoznaji nagovestenoj naslovom/napevom/redi-
fom, pravi poveznicu izmedu Zelja i surove realnosti koja ga neminovno prati, razlicitih
vremenskih i iskustvenih segmenata, $to i kompoziciono podupire sledeé¢i unutrasnju
strukturnu shemu ovog Cetvorostiha. Zudnja za stvarno$éu u kojoj vlada harmonija
oslikava se tako u prvom delu strofe, bilo u dva, bilo ponegde u tri stiha, da bi potom
utopijska slika bila opovrgnuta reanimiranjem uspomena i povratkom u proslost aktom
sklapanja ociju, tj. potiskivanjem fizi¢kog vida zarad prizora uskladi§tenih u memoriji,
Sto ovoj frazi — sklapam oci — obezbeduje znacenjski potencijal. Podvojenoséu narativ-
nog toka na ovdasnji/aspirativni i ondasnji/neophodni, koja nasu modernost utemelju-
je uliku tradicije, prizivanjem vrednosti koje su ugroZene, postiZe se snazna koherent-
nost ovih rubaija.

Primera radi, idili¢na slika plodonosne zemlje kojom se pesma otvara postupkom
povratka u arhivu slika nekadasnje egzistencije aludira na Nahavand, prividan spokoj
na atak/agresiju/osvajanje; udaljavanjem ptica sa vidika nad pucinom implicira se ras-
prsenost kako sveta tako i lirskog subjekta i imaginativno nahodi ka davnasnjem nesta-
janju Arapa iz Andaluzije.! Naime, bogatstvo aluzivnosti na dogadaje u velikom hrono-
loskom rasponu ¢ini da ove rubaije ¢itamo u klju¢u univerzalnosti jer Dervisevo novo
Citanje istorije u poeziji potencijalno ima i opsteljudski udeo. Pesma Ce iz strofe u strofu

10U Napomenama knjige izabranih pesama Mahmuda Dervisa Ostatak Zivota prevoditeljka beleZi sle-
dece: ,Nahavand - stari persijski grad, u kome se 642. godine odigrala odlu¢ujuca bitka kada je arap-
ska vojska porazila sasanidsku i zavladala velikom Persijom. Od moénih arapskih kalifata koji behu
stigli do Samarkanda danas je ostala samo istorija — prica (nemacki jezik zgodno izjednacava ove poj-
move), za pesnika fatamorgana. Ova rec, u isto vreme, u klasi¢noj arapskoj i persijskoj muzici oznaca-
va i vrstu harmonije, tonaliteta, u kojoj se, inace, ¢esto komponuje muzika na stthove Mahmuda Der-
visa” (Boti¢, 2015: 160).

10 ovom stihu u Napomenama prevoditeljke stoji: ,[...] progon Arapa iz Andaluzije predstavljen je kao
progon iz raja, kao $to je pesnikov narod prognan iz Palestine. Andaluzija kojom su Arapi vladali osam
vekova (711-1492) bila je centar arapskog srednjeg veka, kulturno i umetnicki izuzetno Ziv i bogat. Tu se
prvi put u arapskoj poeziji pojavljuje prava strofa kao i uticaj narodne poezije. Pod uticajem jedne od lir-
skih formi koja se ovde razvila kasnije ¢e nastati trubadurska lirska poezija. Ova ¢ista, platonska lju-
bav u Arapa je poznata pod nazivom uzritska, prema plemenu Banu Uzra, koju je opevao Hajnrih Haj-
ne, prepevao Santi¢, a popularnom u¢inio DZoni Stuli¢ pevajuci o onima *$to umiru kada ljube™ (Boti¢,
2015: 160). Videti i iskaz o vaznosti Andaluzije za arapsku poeziju, pa i za Dervi$a samog, u pomenu-
tom intervjuu “Exile is so strong within me, I may bring it to the land” (Darwish, 2012: 50-51).
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nizati zapaZanja/opaske o posedovanju Zivotnog ambijenta uz lucidan priziv istovreme-
nog njegovog gubitka, odsutnosti u postojeem, ali i prisutnosti u za sobom samo pro-
storno ostavljenom. Osecaj tragi¢nosti ne jenjava, jos uvek je tu, nadomak, i pesnik ga
bez zadrske aktivira kad god dozvoli ¢iniocima stabilnog/uravnotezenog bitisanja da do-
zovu u svest dezintegrisan Zivot. Medutim, uz obeleZja prostranstva koja nadomes¢uju
njihovu uskracenost, u poretku apstraktnih pa i opozitnih Zivotnih faktora, kobnih ka-
znenih odrediSta, u premreZenosti svega onoga Sto ¢ini bitak, naposletku, ipak se nazi-
re duh nade za o¢uvanjem ljudskosti, integrisanosti, komunikativnosti, Zivota koji se ne
zaustavlja.

DerviSeva gotovo testamentarna lirika ispovesti bez premca verifikuje da je smi-
sao podatan u slucaju postojanja prijemcive svesti s druge strane. Ta dostatna svest tre-
ba da prepozna u njegovom motivu dobrog videnja/pronicanja da pesma ima sposobnost
da stoji sama za sebe, a da govori o celini; da ona moZe biti okosnica celokupnog stvara-
lastva; da je meditativna premda i angaZovana, intimna/neposredna premda i okrenuta
sudbini naroda kao svom inspirativhom izvoru; da je njena potka sagledavanje Zivotne
orijentacije u nevremenu. Nadasve, ¢ini se sasvim izvesnim u tom sluc¢aju da nam poet-
ska rec daje privilegovanu poziciju, upravo onu koju ima i sam pesnik:

Kao ku¢ni balkon gledam na ono $to hoc¢u
(,Vidim svoj duh kako stize izdaleka”).
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Nazat Rahman

PISANJE ODSUSTVA: JEZIK, RITAM
| TEMPORALNOST U POEZIJI
MAHMUDA DERVISA

Kada sam sd@m, dnevna svetlost je samo gubitak prebivalista.
(Blanchot, 1982: 31)

i svaka odsutnost je
moj otac (Dervis, 2022: 20)

Odsustvo zemalja oblikujem u reci. (Darwish, vol. 2, 2009: 299)

Ovo poglavlje' se bavi pisanjem o domu u nedavno objavljenoj zbirci Mahmuda Der-
viSa Zasto si konja ostavio samog? (Limadha tarakta al-Hisana Wahidan). Pored struktu-
re i tematike odsustva u ovom pesni¢kom delu, odsustvo je jos znakovitije oliceno u je-
ziku, koji je pre svega ritmiCan. Jezik oli¢ava i temporalnost koja se oslanja na pisanje,
temporalnost koja se u prostornom smislu pojmi izmedu doma i pesme. To je jezik pri-
zvan s granica arapskog knjizevnog nasleda, gde je poetsko pisanje bilo odomaceno. Pe-
riferni, sufijski pojam jezika iskrsava kao trenutak diskontinuiteta unutar tog arapskog
nasleda, kako bi u tekstualnom smislu ponovo sagledao dom naspram nasledenih i pre-
vladavaju¢ih tekstualnih odredenja doma kao zemlje i naroda. Ovaj jezik omogucuje
ugroZenoj Zelji pesnika da ,posvedoci” o proslosti u njenom odsustvu i o sopstvu u nje-
govoj odvojenosti.

Ovo Dervisevo delo vazno je i za postavljanje narativa, autobiografije i biografije u
okvir lirike. Sam Dervis ga naziva ,autobiografija koja je i li¢na i pesnicka” (Beydoun,
1997: 59). Ono ne samo da ponovo ide tragom rasipanja sopstva, od gubitka mesta do iz-
gnanstva, ve¢ i dovodi do pesnickog razvoja samog pesnika, od uticaja do promena teh-
nika. DerviSevo delo je delo svedocanstva, delo Zelje da se zabeleZe dogadaji, autobiogra-
fija, ali i biografija mesta, koja izrasta iz njegove Zelje i straha da se ne dozvoli da proslost
bude ,konfiskovana”, ve¢ da se pokusa ,otvoriti registar odsustva” (1997: 45).

Dervis, koji, po Nabulsijevim re¢ima, ,osvetljava prisustvo odsustvom”, zapocinje
ovo delo u tonu krize, prizivaju¢i drevne proroke i pozivajuéi nove za ovo doba (Nabulsi,
1987: 612). On pocinje od kraja, od fragmenata nesigurne sadasnjosti, osvrce se i gleda
oklevajuéi, pregledajuci s ¢ezZnjom, kao u predislamskom poetskom modusu, rano mesto
koje je nestalo, dok kroz pukotine mesta vidi duha kog naziva svojim. Taj duh nije samo

1Rad je deo studije Literary Disinheritance: The Writing of Home in the Work of Mahmoud Darwish and
Assia Djebar ove autorke. (Prim. red.)
2 Svi prevodi s arapskog pripadaju autorki rada ako nije drugacije naznaceno.
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njegov, to je i duh njegovog oca, poistovecenog s odlaskom sa tog nekadasnjeg mesta, te
duh knjizevnih predaka koji mu masu da im pride, kao i duh drevnih proroka. Duh je
naslede koje se nazire s oCeve strane, koje Dervis postavlja na scenu da bi stupio u dija-
log s tim opsedaju¢im figurama. Opsedanje ne potice samo iz proslosti i njenih neuspe-
ha nego i iz buducnosti i ogranicenja pesnickog poduhvata. Taj duh jeste sama pesnicka
zagledanost. On je svedok, u prvi plan postavljen kao odsustvo, u svojoj budnoj, uvek
umirucoj zagledanosti.

Tematika i struktura: zastita od odsustva

Pre nego sto razmotrimo sufijsku tradiciju iz koje Dervis crpi poimanje jezika, i pre
nego $to ispitamo mehaniku jezika kao ritma i temporalnosti, korisno je najpre krenuti
s pregledom ove pesnicke zbirke. Ve¢ na tematskom i strukturnom nivou pesnicki jezik
se istice kao onaj koji, paradoksalno, §titi od odsustva.

Dom je u ovom delu uvek prisutan, ali kao odsustvo. Pesme iz zbirke Zasto si konja
ostavio samog? promisljaju to odsustvo i, paradoksalno, strukturisu ga. Podeljena na Sest
delova, ova zbirka pocinje zasebnom pesmom koja se osvrée na prvi polazak sa ,mesta”
i nastavlja kao putovanje ka drugim mestima. Rano mesto postaje sve udaljenije. A s tim
premestanjem mesta dolazi i do premestanja sopstva, onog koje je odvojeno od drugih i
od sebe samog. Podeljeno sopstvo sa sobom nosi ponor ispitivanja, a njegova pitanja sve-
jedno postaju nacin preoblikovanja secanja. Lirski subjekt, koji pokusava da ponovo ot-
krije $ta se dogodilo, shvata da secanje nastaje u sadasnjosti koju pesnicko ,ja” ne pose-
duje; ono moze samo da prerasporeduje dogadaje od pocetka do kraja (Hamoudeh, 1995:
45). 1 stoga ¢inom secanja prevladava osecanje opsade, buduci da pesnicko ,ja” iz kritic-
ke sadasnjosti posmatra daleku proslost i krece se ka sadasnjosti. Kao $to primecuje Hu-
sein Hamudeh: ,Secanje se postiZe, ako se uopste postigne, u kontekstu ispitivanja same
svrhe secanja i odaje utisak da je zatvoreno unutar tog ¢ina se¢anja koje se istovremeno
pojavljuje i povlaci” (1995: 45). Ovo putovanje oli¢ava svet odsustva od prvog nestanka
mesta do tacke u kojoj lirski subjekt ponovo sagledava to putovanje, ukljucujudi i poce-
tak, sve do stadijuma svedoCanstva o odsustvu (1995: 44).

U prvoj pesmi, ,Gledam utvaru svoju kako izdaleka dolazi”, lirski subjekt govori iz
odsustva, krecudi se iz svog vremena ka tom pocetku. Svoje delo otpocinje ne samo naj-
ranijim trenutkom Zivota, kad se susrece s prvim mestom, nego i najranijim trenucima
arapskog knjizevnog nasleda, atlal, predislamskim pesnickim modusom u kojem se pe-
snik zaustavlja usred putovanja kroz pustinju da bi pogledao tragove prebivalista svojih
voljenih, da bi se suocio s tim odsustvom. Pesnicki modus gledanja dopusta lirskom su-
bjektu da govori s viseg stanovista (udaljenog u vremenu i prostoru), odakle moze da
nadzire i vidi daleke otiske svog sveta. Ali, u tom gledanju nazad, on vise nije on. Time
$to je izvan stvari, bliZi im je zato $to je u njih zagledan iz daljine, kao da je tek napustio
mesto, jer videnje pretpostavlja distancu. Ovaj pesnicki modus gledanja dopusta mu u
pesmi ono §to mu ne dopusta u stvarnosti: ,Kao balkon na kuci nekoj, gledam ono $to ho-
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¢u” (Dervis, 2022: 326). Ono $to vidi objavljuje se kao odsustvo i otud to okretanje volji.
Moris Blan$o u drugom kontekstu razmislja o pesnickoj zagledanosti:

Ono $to nas fascinira krade nam mo¢ da damo smisao... Razdvajanje, koje je bilo moguénost vi-
denja, zgrusava se u samom srediStu zagledanosti u nemogucnost. Pogled tako pronalazi, u ono-
me §to ga ¢ini moguc¢im, mo¢ koja ga neutraliSe... sprecavajuci ga da se ikada okonca... U njemu
je slepilo ipak i dalje vid, vid koji viSe nije mogucnost videnja, ve¢ nemogucnost nevidenja, nemo-
gucnost koja postaje vidljiva i traje uvek i uvek u videnju koje nikad ne dolazi do kraja: mrtva za-
gledanost, zagledanost koja je postala duh vecnog videnja. (Blanchot, 1982: 32)

Taj pogled koji se pretvorio u duha jeste onaj koji ne moze da vidi i ne moze da pre-
stane da vidi, pa se okrece volji u svojoj nemoci. Ta volja sopstva, koja se ponavlja kroz
celu pesmu, jasno je izgradena u pesnickom jeziku. Upravo pesma omogucava takvu za-
gledanost, odredenu takvom Zeljom. Zelja izrasta iz tog odsustva koje on bira da vidi ka-
ko bi predupredio dalje nestajanje, ne samo tog mesta iz proslosti ve¢ i samog sebe. ,Gle-
dam galeba i vojnike u kamionima / kako drvece ovdje mijenjaju” (Dervis, 2022: 324).
Moguce je i da pesnicki jezik pospesuje to kretanje unazad, vukudi lirski subjekt prema
prizoru tog ranog, mrac¢nog mesta, ,tako da se vraanje moze ostvariti” u njemu (Blan-
chot, 1982: 151).

Lirski subjekt u svojoj atlal poziciji bira da gleda u kriticku sadasnjost i daleko u
proslost, kako bi se okrenuo sebi kao slici i prikazi. ,[G]ledam utvaru svoju / kako mi iz-
daleka / dolazi” (Dervis, 2022: 326). Dervis prepoznaje sliku kao sliku u neopipljivom kre-
tanju unazad. To sopstvo susrece se s podelom i smrc¢u koje ga nastanjuju: ,Gledam sli-
ku svoju kako od sebe bjezi” (2022a: 325). Sopstvo u svojoj podeli udvaja se kao slika i na-
lazi u neprekidnom pokretu. To je zagledanost koja izvire iz smrti. Jer, kako Blanso uka-
zuje: ,Videti kako treba u sustini znac¢i umreti” (Blanchot, 1982: 151). ,Gledam uplasen ti-
jelo svoje iz daljine...” (Dervis, 2022: 326). Istovremeno, videnje stvarima daje puninu,
kad videnje stvari nije ograniceno na jednu tacku gledista (Blanchot, 1982: 151).

Ovo razdvajanje sopstva nosi sa sobom i jezik na marginama: ,gledam rijeci koje su
izumrle u Lisan al-Arabu™ (Dervis, 2022: 325). Prilikom okretanja jeziku lirski subjekt
oslanja se na odsustvo reci koje se vise ne koriste. ,Gledam jezik svoj nakon dva dana. /
Kratko odsustvo dovoljno je da...” (2022a: 326). Pretnja odsustva obitava ¢ak i u njegovom
jeziku; ne samo da je sopstvo slika sopstva, ve¢ je i pesnicki jezik slika jezika. Blanso pi-
ta: ,zar ijezik sam ne postaje... slika? ... ne... jezik koji sadrzi slike... ve¢ onaj koji je sop-
stvena slika... koji izvire iz sopstvenog odsustva, kao $to slika iskrsava na odsustvu stva-
ri, jezik upucuje sebe senci dogadaja... a ne njihovoj stvarnosti” (Blanchot, 1982: 34n). Sli-
ka potvrduje predmet u njegovom nestajanju. Ona postavlja granicu na kojoj se licna in-
timnost unistava (1982: 254). Postavljanjem granice na ,ivici beskonacnog” stvara se ilu-
zija o kontroli nad odsustvom (1982: 254)

Slika je uglavnom nemimeticka, ne odgovara ,stvarnom” i ne oponasa ga. A ipak,
slika je materijalna. Umesto da sliku smatra sekundarnom, ne¢im sto dolazi posle pred-

* Doslovno ,jezik Arapa’”, relevantan arapsko-arapski re¢nik, sadrzi etimologiju reci i knjiZevne refe-
rence.
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meta, Blan$o, na primer, smatra da distanca ne postoji izmedu predmeta i slike koja sle-
di, ve¢ ,u srcu same stvari” ,Stvar je bila tu... i gle, postavsi slika, ona je odmah postala
ono §to niko ne moZe da pojmi... stvar kao distanca, prisutna u odsustvu, pojmljiva jer je
nepojmljiva, ono Sto se pojavljuje kad nestane” (1982: 254-255). Slika predmeta nije nje-
govo znacenje i ne obezbeduje njegovo razumevanje. Naprotiv, slika predmeta tezi da
predmet povuce iz razumevanja tako sto ga odrZzava nepokretnim u nalikovanju koje ni-
¢emu ne nalikuje (1982: 260).

Blanso uporeduje sliku s kadaverom ili oStecenim alatom: kadaver je apsolutna slic-
nost, ali nicemu ne nalikuje, a alat koji viSe nije upotrebljiv javlja se kao slika i kao sli¢-
nost. Slika je ona koja proganja, predstavljajuci se kao odsustvo u svojoj ,kadaverskoj slic¢-
nosti” (1982: 259). U nepokretnosti ona ne miruje: ,Mesto koje zauzima ona vuce nanize,
ono tone s njom, i u tom rastvaranju napada moguénost prebivalista ¢ak i za nas koji
ostajemo” (1982: 259). Dervis obilno koristi sliku u ovom delu. Slici ga neprestano vuce
mozda upravo njeno potvrdivanje predmeta u njihovom nestajanju.

Sopstvo koje se poredi sa prebivalistem (,Kao balkon na ku¢i nekoj, gledam ono $to
hoc¢u”) povezano je s njim kroz jezik, koji ,daje drugim bi¢ima njihovo vreme, mesto i is-
hod i... znacenje” (Abdel Haq, 1992: 52). Jezik iznova imenuje stvari, i tako Dervisu omo-
gucuje da uspostavi poseban jezik oko mesta kojem je pripadao. Na primer, majka se ne-
prestano povezuje s ostajanjem, dok se otac povezuje s odlazenjem. Ali moZda upravo je-
zik konja postaje najznakovitiji u ovom delu. Konj povezan s putovanjem, ostajanjem, ple-
som i muzikom najvise se dovodi u vezu s pitanjem koje dete postavlja i po kojem zbirka
nosi naslov: ,Zasto si konja ostavio samog?” Kroz o¢ev odgovor — ,jer i kuce / izumiru
kad ih ukuéani napuste...” — on od onoga koji je otiSao nasleduje pojam doma u odsustvu
(Dervis, 2022: 334). Konj postaje nacin otpora odsustvu, ne samo za oca vec i za sina u
njegovom pesnickom pregnuéu (Hamoudeh, 1995: 52). Kroz dijalog s ocem, sin koji je pre-
poznavao samo odlazak uvida kako dom prebiva u o¢inskom nasledu, o¢inskom neuspe-
hu, i ne moZe se razdvojiti od pitanja i reci izmedu oca i sina. U ¢itavom delu prisutna je
zavisnost od ovog pitanja u obliku dijaloga. Nedostatak jasnih odgovora otvara prostor
za ponovno postavljanje pitanja o odsustvu doma - stalno iznova.*

A upravo odsustvo doma zaokuplja Dervisa. ,Gledam vjetar koji trazi domovinu
vjetra / u samom sebi” (Dervis, 2022: 324). Potraga za domom vise nije vezana za mesto,
vel za sopstvo u pokretu. Dok lirski subjekt u ovoj pesmi gleda u svakodnevnije aspek-
te zivota koji su ¢inili ose¢aj bliskosti i pripadanja — poput prizora prijatelja koji uvece no-
se hleb i vino — on se prebacuje na presudnije dogadaje koji su mu oblikovali Zivot, na
vojnike koji su izmenili poznato mu mesto i time ga udaljili od njega samog. Ti dogadaji
ga primoravaju da pogleda i u sopstveno knjizevno naslede, koje bi mu moglo pruziti ose-
¢aj kontinuiteta u identitetu. Ali ¢ak i taj osvrt donosi mu drugacije Citanje nasleda, s ob-

4 Ramadan Muhamad tvrdi da Dervi$ vodi i dijalog s odsutnim tekstom, $to je politicki diskurs. Kao
primer navodi pesmu ,Ahmad al-Zatar”, u kojoj je Ahmad jedno od imena proroka Muhameda, a Za-
‘tar je ime palestinskog izbegli¢kog kampa u Bejrutu. Ovim imenima je preinaceno njihovo istorijsko
znacenje i u¢injena su ,mitskim” (Muhammad, 1995: 38-43).
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zirom na ono sto se dogodilo: ,Gledam ime Abu Tajeba al-Mutanabija / koji je na konju od
pjesme [nashid] / putovao iz Tiberije u Egipat” (2022a: 324). To je naslede premestanja — i
za Arapina, i za pesnika. A nashid je ovde imenovan kao ona lirika koja nosi putovanje i
premestanje. To Dervisevog lirskog subjekta navodi da o¢ajnicki upita: ,Gledam povor-
ku vjerovjesnika drevnih / kako se bosi penju do Jerusalima / i pitam: / Ima li vjerovje-
snika za ovo doba novo?” (2022a: 325). Drevni proroci, koji su svojim odlaskom takode
obeleZili istoriju tog ranog mesta, pomaljaju se nad njegovom sadasnjosc¢u. To je doba u
krizi koje traZi nove proroke i, posredno, nove mitove.

Odsustvo prozima sve: istoriju, sopstvo, mesto, jezik, ljude, dok on posmatra drev-
ne narode Persije i Rima u svetlu novih izbeglica. Iznudujuce pitanje koje ova pesma po-
stavlja, dok se vracda i suocava s odsustvom, kao i sa njegovim nasledem, glasi: ,,...Sta e
niknuti iz pepela?” (2022a: 326). To je pesma koja zapocinje delo smréu.

Blanso ukazuje na to da se mnogi pisci, podstaknuti strahom od gubitka sopstva,
okrecu pisanju dnevnika kako bi odrzali vezu sa sobom (Blanchot, 1982: 28). Iako ovo ni-
je dnevnik, prati sopstvo kroz vreme, suocava se sa strahom od nestanka: Sta pisac mo-
ra da zapamti? Samog sebe: ko je on kad ne pise... Ali alat koji koristi da bi se prisetio se-
be jeste, zacudo, upravo element zaborava: pisanje” (1982: 29). Otuda paradoks pokusaja
da se od zaborava ¢uva materijalnim upisivanjem brisanja.

Blanso taj dnevnik opisuje kao projekat ,gledanja”, ne sasvim razlicit od onoga Ce-
ga se poduhvata Dervisev lirski subjekt (1982: 29). Dervisevo — Zasto si konja ostavio sa-
mog? — svesno je da je pokusaj da se, zarad sigurnosti dogadaja, ustanovi ,kretanje pisa-
nja u vremenu” iluzoran (1982: 29). Po Blansou, pisac koji ne zna nista drugo osim da pi-
Se ,viSe nije zaista istorijski”; pisu¢i dnevnik, on pokusava da izbegne ,krajnost knjizev-
nosti, ako je knjizevnost u krajnjoj liniji o¢aravajuce podrucje odsustva vremena” (1982:
29-30).

Koliko god da se Dervis suocava sa sopstvom u odsustvu mesta, on se jednako su-
oCava i sa zadatkom poezije. Dok se priseca tog dalekog, prvog mesta, lirskog subjekta ne
zanima vernost onoga sto je bilo koliko ga zanima ponovno gradenje tih se¢anja, krhkih
kakva jesu, da bi se predupredio potpuni nestanak (Hamoudeh, 1995: 46). Obrnuto, kako
ukazuje jedan kriticar, pisac se istovremeno poduhvata i sopstvenih brisanja, ,kao teh-
nike pisanja u svetlu svakodnevnog brisanja s kojim se Arapin suocava... brisanje ovde
nema ¢vrste osnove, vec se krece nepoznatim putevima, gde se unutrasnji glasovi umno-
Zavaju i obracaju odsutnom/prisutnom glasu” (Muhammad, 1995: 42). Kad se osvrne una-
zad, lirski subjekt Cesto govori sa ugroZzenog mesta: ,[A] kad smo se vratili na kamione,
vidjeli smo odsutnost / kako slaZe odabrane predmete i oko nas Sator svoj vjec¢ni posta-
vlja...” (Dervis, 2022: 332). Veza izmedu deteta i mesta time je raskinuta, ali dete nasledu-
je oCevo tesko breme pripadanja mestu: , — Kao $to si i ti mene nosio, o¢e moj? // I nosit
¢u tu ¢eznju do moga pocetka / i do njegovog pocetka, i preci ¢u / ovaj put do moga kra-
ja... /i do njegovog!” (2022a: 339). Veza izmedu oca i sina dodatno se u¢vrséuje njihovim
izgnanstvom (Hamoudeh, 1995: 47). Po Muhamedu, Dervis takode preobrazava stvarno
u mit time $to se fokusira na njegove detalje kako bi destabilizovao mo¢ koja njim vlada.
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Breme nasleda, gde ,sve pocinje iznova”, sad se ogleda u mitskim i naru$enim brat-
skim odnosima Josifa i njegove brace, kao i Kaina i Avelja. Zajednicko o¢insko naslede
koje ih spaja kroz pisanje ujedno je i ono koje ih nasilno razdvaja.® Sopstvo ovde promi-
$lja svoj odnos sa svojim drugim: ,Ja sam ti u rije¢ima. Jedna knjiga nas spaja” (Dervis,
2022:347). A ovo ,ja” vraca se sebi i sopstvenoj opsadi: ,[Odsustvo] Nevidljivo me guralo
ija sam gurnuo njega” (2022a: 346, citirano u Hamoudeh, 1995: 47). Dodato odsustvo od
raznorodnih elemenata nasleda na koje se on poziva: od Adama do Cezara, od Anat do
Hagare, od Sumera do Egipta, od Gilgamesa do Zulkarnejna itd.

Rasuto sopstvo nudi sebe kao svedocanstvo o onome $to je bilo i to jeste (Hamou-
deh, 1995: 47). To svedocanstvo poprima oblik optuzbe i odbrane, presude izmedu njega
i drugih koji nastavljaju da Zive ,njegov Zivot umjesto njega” (Dervis, 2022: 404). Odre-
dena odgovornost ostaje nepreuzeta: ,a on govori moje rijeci umjesto mene” (2022a: 404).
Ovo svedocanstvo, doneto u ime sopstva i drugih, u ime sadasnjeg vremena i izgublje-
nog mesta, prikriva prvo mesto, gde ono postaje uspomena (Hamoudeh, 1995: 50). I sop-
stvo je potpuno podeljeno na sadasnje bice i odsutni identitet. To sopstvo koje je pocelo
rekonstruisanjem proslosti ,po svojoj volji”, a bez kontrole nad njenom stvarno$cu, sada
prelazi na preispitivanje samog sna (Hamoudeh, 1995: 50).

Kao kod Debar, Dervisevo svedoCanstvo povezano je s drugim dogadajima u istori-
ji, spaja njegovo iskustvo sa iskustvom drugih, iako je svedocanstvo specifi¢no za njego-
vo iskustvo. Dok napor ,pobune” Asje Debar, koju ona problematizuje, ¢ini sopstvo ne-
raskidivim od kolektiva, DerviSevo svedocanstvo je pre svega svedoCanstvo u ime sop-
stva, iako to iskustvo pripada i kolektivnom. To svedocanstvo ostaje lirsko, kao da lirsko
ne moze smatrati svedoCanstvo prikladnim samo po sebi, ve¢ mora da ga opeva kako bi
ga zastitilo od senki (Hamoudeh, 1995: 53). Ono para svet odsustva sopstva unutar sveta
istorije i nasleda.

Jezik i iskustvo sufizma

Vazno je ispitati jezik u poeziji Mahmuda Dervisa u odnosu na ono $to arapsko knji-
Zevno naslede takode nudi. Kao $to je Adonis tvrdio, sufizam, ili islamski misticizam,
bio je prekid u pisanju i misljenju s onim $to mu je prethodilo i sa sopstvenim kulturnim
kontekstom. Jo§ vaznije, bio je prekid upravo zbog ushi¢enosti jezikom.® Iskustvo sufi-
zma omogucava nam i da naslede sagledamo ne kao proslost ve¢ kao buduénost. Munsif
Abdel Hak, oslanjajuci se na svoja Citanja sufije Al-Nifarija, predlaze da se knjiZevno na-
slede posmatra kao ,vreme napisanog” umesto da se vezuje za zatvorenu proslost ili za

5 RedZina M. Svarc u svojoj smeloj knjizi The Curse of Cain: the Violent Legacy of Monotheism ta supar-
nistva medu bracom pripisuje procesu obrazovanja identiteta koji radi na principu oskudnosti i jedno-
sti koji prozima logiku monoteizma. ,Oskudnost je kodirana u Bibliji kao princip Jednosti (jedna ze-
mlja, jedan narod, jedna nacija) i u monoteistickom razmigljanju (jedno boZanstvo) postaje zahtev za
isklju¢ivom odano$¢u pod pretnjom nasilnog iskljucenja” (Schwartz, 1997: X-XI).

¢ Kazu da sufizam potice od arapske reci za vunu, suf. Sufije su navodno nosile vunu iz poniznosti. Dru-
gi taj naziv povezuju sa safa, arapskom recju za ¢istocu.
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vreme njegovog nastanka: ,Sve §to pisemo dosad izmice, samim ¢inom pisanja, hegemo-
niji vremena samog pisanja, kako bi uslo u vreme napisanog, tj. u vreme nasleda” (Abdel
Hag, 1992: 70). Dakle, ¢ak je i savremeno citanje ve¢ naslede, jer, budué¢i napisano u od-
redenom trenutku, izmice toj vremenskoj dimenziji da bi se susrelo s ¢itaocem. Svojim
postojanjem i, u izvesnom smislu, prizivanjem Citanja, pisanje spaja proslost kojoj pripa-
da (vreme pisanja) sa sadasnjos¢u i budu¢noséu kao moguéim vremenima ¢itanja: ,Ovo
razdvajanje, dvostruka situacija nasleda [...] smesta ga izmedu iskustva pisanja i iskustva
Citanja. Pisanje ga vuce ka proslosti, a ¢itanje ka buduénosti. A izmedu proslosti i dola-
zece buduénosti proteze se vreme napisanog” (Abdel Haq, 1992: 70-71).

Iskustvo sufizma kao pisanja i kao knjizevnog nasleda i dalje iziskuje da se Cita,
narocito jer je to iskustvo pisanja ostalo prili¢no nerazmotreno sve do ovog veka, a ni
danas se ne ulaze mnogo napora da se u njega pronikne. Adonis je jedan od retkih ko-
ji razmisljaju o njemu u odnosu na jezik i pisanje. A mi ga posmatramo kao paralelno
iskustvo s Dervisevim pisanjem o domu, kao pisanje koje postaje sopstveni dom. Ado-
nis navodi:

Sufizam je zasnovao pisanje ispunjeno subjektivnim iskustvom unutar kulture zaokupljene jav-
nim, religijskim i institucionalnim znanjem. Medutim, ostalo je pisanje [...] bez mesta. Kao da nje-
govi pisci nisu Ziveli u mestu ve¢ u svojim tekstovima, kao da im je tekst pravi dom. I kao da se
sufija kreée unutar tog teksta i njime i u njemu stvara svet o kojem sanja. Reci su bile skrovista
za njegove pasaZe, njegove horizonte i njegove simbole. (Adonis, 1995: 115)

Po Adonisu, te reci su posebno poetske. Prema njemu, sufizam se vratio na ono §to
je postojalo pre islama, kad se okrenuo jeziku poezije, tj. odnosu poezije s nepoznatim i
odsustvom.” Dok bi Dervi§ poeti¢no postavio u ritmi¢no, Adonis ga postavlja u jezik. To
je za njega jezik u kojem je ,sve i ono samo i istovremeno nesto drugo” (1995: 23). Po Adoni-
su je to videnje jezika koje je bilo prisutno i koje je Cesto zanemarivano.

Nasi prethodnici se slaZu da je vecina jezika majaz [slika, metafora i, $to je zanimljivo, prolaz],
iako danas ne obraéamo paznju na vaznost iispravnost te tvrdnje kada ¢itamo pesmu |...] U ma-
jazu stvaramo slike za stvari koje izgledaju kao one same, a istovremeno nisu samo one same.
Majaz izvodi stvar iz nje same i uvodi je u nesto drugo. A na to Al-Dahiz misli kada kaZe da je
tashbih (slicnost) koristan za drugost, a ne za istost. Upravo u tome leZi ,Cudnovatost” koju ma-
jaz nosi sa sobom |...] on tera jezik da kaZe ono $to obicno ne govori. (1993: 127-128)

Po Adonisu, poezija je poku$aj da se kroz jezik kaZe ono $to se ne moZe reé¢i (1993:
24).Jo$ jedan kriticar koji se bavi sufizmom i njegovom ushic¢enoscu jezikom jeste Abdel
Hak. On tvrdi da jezik ne sluZi naprosto za govor i dijalog. On je horizont iz kojeg posta-
je moguca komunikacija sa drugim, sa beskona¢nim, sa nepoznatim.® Sufija vodi dijalog

7 Adonis smatra da se u sufijskom pisanju, uz njegov izlagacki aspekt, koristi pesnicki jezik koji je me-
tricki uoblien, ali u prozi. On ga vidi i kao pro$irenje metri¢kih formi, te kao nesto $to podse¢a na ono
$to se danas naziva ,poezija u prozi” (Adonis, 1995: 22).

8 Po Abdel Haku, obuzetost sufija jezikom jeste za primer: ,Niko nije bio obuzet jezikom kao $to je su-
fizam to bio do ludila. A $ta je lude od toga da se sopstvo unisti ili ukloni kako bi se izrodio i ispunio je-

213



s drugim, dijalog koji ga postavlja u poziciju slusaoca reci kojima pisanje omogucuje da
izrone na povrsinu. Taj dijalog nije posredovan tekstom ve¢ telom. Ne moZe biti uteme-
ljujudi u svojoj subjektivnosti. Prema Adonisu, to je stanje koje se menja iz ¢asa u cas.
Tako da se znanju koje se time stice ne moze poducavati niti se ono moze predstavljati, a
ne moZe se ste¢i ni ucenjem. Sufijsko pisanje postaje istorija vremena dijaloga izmedu
sopstva i drugog (1993: 116).

Al-Nifarijevi spisi (pretezno Pozicije ili Stajalista [el-Mavagqif] i Govori [el-Mukha-
tabat]) poprimaju oblik boZanskih priziva upucenih sufiji, koji zauzvrat slusa ta prizi-
vanja i zapisuje ih. Nifarijevo pisanje je ,prica o tisini sufije i njegovom prestajanju da
govori: on svoje iskustveno prozivljava samo kao slusalac onoga Sto drugi govori” (Ab-
del Haq, 1992: 54). Sufija prestaje da govori pred boZzanskim, jer je ¢utanje uslov razgo-
vora sa bozanskim: ,ne govori, jer onaj ko stigne ne govori” (citirano u 1992: 54). I ovde
je ¢utanje upravo gubitak sposobnosti za ljudski govor. ,Put sufije nije put ka govoru,
vec put ka govorenju, ne ljudskom veé bozanskom govoru” (1992: 54). Razgovor koji se
odvija izmedu sopstva i nebeskog drugog nije konvencionalan dijalog, ve¢ vise slusa-
nje nastajanja jezika kao bozanskog govora koji je upuéen piscu, koji ,zapisuje zelju je-
zika da se ispolji” (1992: 55).

Odnos nebeskog drugog prema sufiji nije o¢inski, ve¢ odnos distanciranosti. On se
u mavkifu pojavljuje kao intimna distanciranost: ,BliZi sam ti iz svega [...] i bliZi sam ti
nego ti sam sebi” (citirano u 1992: 56). Time se odraZava bliskost dve prirode: ,to ¢e obje-
diniti prisustvo i odsustvo. Njegov odnos prema boZanskim pozivima jeste njegovo pri-
sustvo kao sopstva, ali... [takode mora] da pokida svoje granice kao sopstvo: svoj narcisi-
zam ijezik” (1992: 56). A kretanje prisustva i odsustva ocrtava kretanje njegovog pisanja,
bududi da sufija moze da se bavi njime jedino kao jezikom, a ne kao stvari. Jer on ga ne
moZe pojmiti onako kako pojmi druge stvari, posto mu se predstavlja kao jezik. Jezik je
ovde onaj drugi u kojem sufija ¢ita vlastito sopstvo koje se povlaci. On je stoga postavljen
kao strogi slusalac tog jezika, jezika koji mu nareduje da ¢uti i da ukloni ljudski govor. Jer
sufija koji je izgubio sposobnost ljudskog govora nema drugog pribeZista osim da pise svo-
je ¢utanje i beleZi svoje odsustvo. Sufija ostvaruje sopstveno odsustvo tako $to gubi spo-
sobnost ljudskog govora, $to je zahtev jezika u koji je uronjen i koji mu omogucuje pri-
stup boZanskom.

Ispisujuci svoje povlacenje, sufija ispisuje i ispunjenje jezika. Dakle, sufija pise za
nebeskog drugog koji ga je osposobio za pisanje. Slusanje nije samo odgovor na poziv je-
zika i jedna od mogucnosti tiSine, ono je i odgovor na odsustvo sopstva. ,I ko god slusa

zik?” (Abdel Haq, 1992: 52). Ibda ili inovativno stvaranje za sufizam nije samo ,sposobnost da se poki-
daju poznate granice korisc¢enja jezika nego radije da se razbije uobic¢ajeni odnos sopstva sa stvaralac-
kim jezikom. On ne ispisuje novi jezik koliko ispisuje novi odnos sa jezikom” (1992: 53). Osim toga, su-
fijsko pisanje postavlja ¢itanje kao problem, kao §to ¢emo videti u slu¢aju Al-Nifarijevih tekstova, ne
samo zato $to Citalac nece biti u stanju da izvede bilo kakvo znanje iz onoga §to je procitao nego i zato
sto Al-Nifarijevi tekstovi, kao §to ukazuje Abdel Hak, odbijaju svoje ¢itaoce. Al-Nifari se izdvaja od dru-
gih sufijskih pisaca zato $to se njegovi spisi, osim $to nisu didakticki ili komunikativni, ne obra¢aju spolja-
$njem Citaocu. Njegovi spisi se radije zatvaraju u sebe (1992: 53).
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— prazni se, a ko god se prazni - slusao je” (citirano u 1992: 59). Slusanje je, dakle, mogu¢-
nost koja se otvara prema jeziku.

Jezik i DerviSeva poezija

Dervisa su kao pisca Cesto nazivali mutasavifili sufija. Opisujuci njegov zaokret ka
pisanju, jedan kriticar primec¢uje da je za Dervisa ,pisanje postalo ontologki ¢in u nasto-
janju da se ponovo izgradi situacija pesnickog sopstva u njegovom vremenu” (Muham-
mad, 1995: 39). Dervis povlaci paralelu sa Nifarijevim mavkifom u pesmi ,Putnik rece
putniku: Ne vratimo se kao...”, smestajuli pisanje na margine, pisanje koje zahteva nista
manje do bozansku intervenciju da bi se iznelo na povrsinu. Ali pisanje je neraskidivo
povezano s povlacenjem sopstva. I kao u lirskoj poeziji, odnos s jezikom je prvenstveno
odnos slusanja.

Ne poznajem pustinju,

ali na njenim rubovima sam utisnuo rijeci...

Rijeci su govorile to §to su htjele, a ja sam otiSao

poput razvedene Zene, poput njenog skrhanog muza. (Dervis, 2022: 375)

Pustinja je prostor u kojem se ne srece nista novo - jezik i sopstvo su smesteni na
njene margine, a pisanje postavljeno kao lutanje. Stavise, lirski subjekt je prepoznat kao
putnik, ¢ija subjektivnost nije vezana ni za jedno mesto niti, verovatno, za samo sebe,
ve¢ luta ¢im se lati pisanja. Kao i kod Pebar, jezik ovde nije u posedu pisca; njegova su-
bjektivnost je odvojena od onoga $to govori.

Jezik... nije mo¢ da se kaZe. Jer taj jezik govori kao odsustvo. Iako je bez reci, on ve¢ govori; kada
prestaje, istrajava. .. Pesnik je onaj koji Cuje jezik pomocu kojeg se nista ne moZe ¢uti... On govo-
ri, ali bez ikakvog pocetka. On izjavljuje, ali ne upucuje nazad na nesto... poput znacenja iza iz-
raza, koje bi za njega jemcilo. (Blanchot, 1982: 51-52)

U ovoj pesmi, kojoj je okvir dijalog, kako naslov ukazuje, jedan putnik razgovara s
drugim, ali je to viSe monolog sa sopstvom u kojem je sagovornik drugo sopstva, a lirski
subjekt cuva pesmu u Zelji za sjedinjenjem sa stvarima i s proslos¢u: ,Zapamtio sam sa-
mo ritam / kojeg ¢ujem /i slijedim / i podiZem kao grlice / na putu prema nebu, / nebu
moje pjesme” (Dervis, 2022: 375). Lirski subjekt pripada samo pesmi, koja je ponavljanje
nemoguceg povratka, jer ono §to jedan putnik kaze drugom jeste ,ne¢emo se vratiti ka-
ko smo otisli” (2022: 375). Pesnik je dalje odreden kao onaj koji je u stanju da cuje ovaj ri-
tam, ,osje¢am puls abecede u jeku” (2022a: 375). Njegov odnos s jezikom ponovo je odnos
slusanja tog zakasnelog i vibriraju¢eg odsustva kakva je jeka.

Pisac taj beskraj Cuje kao govor i pokorava se njegovom zahtevu do te mere da se u
njemu izgubi. Ali da bi ga odrZzao, pisac ga mora prekinuti, ¢ineéi ga time ,uocljivim, [jer
ga je] ponudio tako $to ga je ¢vrsto pomirio sa tim ograni¢enjem. Ovladao je njime tako
$to mu je nametnuo meru” (Blanchot, 1982: 37). Sama pesma, takode prostor osporava-
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nja poput Derviseve zemlje, otvorena i u pokretu, postaje onaj prostor koji nastanjuje ri-
tam i koji osigurava pesnikov osecaj pripadnosti.
Lirski subjekt sebi daje identitet samo da bi ispisivao pokret povlacenja sopstva:

Ja sam dijete sirijske obale,

stanujem tamo, putujem ili boravim

medu ljudima s mora.

Ali me opsjena snazno vuce na istok,

prema drevnim nomadima. (Dervis, 2022: 375)

On nije u stanju da zivi taj raznoliki identitet. To je za njega ili spomenik, sveta
rusevina proslosti, ili putovanje, ve¢no traganje. Dok je medu ljudima mora, lutanje ga
povezuje sa drevnim nomadima, iako njegov identitet nije ogranicen na njih. ,Zabora-
vljam ko sam, da bih mogao biti / mnozina u jednini” (2022a: 375). Takav pokret iden-
titeta zahteva zaborav i svestan je da ga nastanjuje sijaset naroda. To je identitet koji
nosi svoje naslede.

Lirski subjekt ne poznaje pustinju, beskrajnu, u kojoj ga posec¢uje nepoznato i koja
postaje lokalitet prorockog trenutka, prostor povlacenja, Blan§oovim recima.

Ne poznajem pustinju

ali Cesto sam posjecivao njene opsesije

u pustinjskom odsustvu, rekla mi je:

Pisi!

Rekao sam: Na opsjeni postoji jos jedan zapis
Rece: Napisi i opsjena ¢e pozelenyjiti

Rekoh: Nedostaje mi odsutnost

Irekao sam: Jos nisam naucio rijeci

Odgovori: Napisi da ih upoznas

ida saznas gdje si bio i gdje stojis

i kako sidosao i ko ¢e$ postati sutra,

stavi svoje ime u moju ruku i pisi

da saznas ko sam ja, i poput oblaka idi

po bespucu...

Napisao sam: Ko napise svoju pricu taj bastini
zemlju rijeci, i u potpunosti posjeduje smisao! (2022a: 375-376).

Nadahnjujuca zapovest da se pise podseca na zapovest koja je upuéena sufijama i
na zapovest islamskom proroku da ¢ita. Nagovestena je punoca pisanja: iako je nesto vec
napisano, lirski subjekt je ipak izabran da pise.

Samo se kroz pisanje covek susrece s jezikom. Dok pisanje deluje povezano s apso-
lutnim - on mora da piSe da bi se locirao, da bi znao gde je i ko ¢e postati — ono zahteva i
povlacenje sopstva. Stavljajuéi svoje ime izvan sebe da bi pisalo, sopstvo mora da objavi
sopstvenu smrt u imenu. To ¢e opet lirskom subjektu obezbediti izvesno znanje o onome
$to je izvan identiteta. To je pitanje preobrazaja: ,[U] imaginarnom prostoru stvari se
preobrazavaju u ono $to se ne moze pojmiti. Van upotrebe, nepodloZne habanju, one ni-
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su nase vlasnistvo, ve¢ pokret razbastinjenja koji nas oslobada i njih i nas samih” (Blan-
chot, 1982: 141). Preobrazaj se zbiva upravo da bi bio osiguran kroz jezik odsustva: ,Ka-
ko”, kaze Rilke, ,kako bi se moglo izdrzati, kako bi se moglo sac¢uvati vidljivo, ako ne stva-
ranjem jezika odsustva, jezika nevidljivog?” (citirano u 1982: 142).

U tom pesni¢kom jeziku, sve je objavljeno i u isti mah zadrZano za sebe. Sta pige lir-
ski subjekt, prolazan dok luta prostranstvom? PiSe: , Ko napise svoju pricu taj bastini /
zemlju rijeci, i u potpunosti posjeduje smisao!” (Dervis, 2022: 376). A upravo to Dervis
pokusava u zbirci Zasto si konja ostavio samog?. PiSe sopstvenu pric¢u da bi osigurao svo-
je nasledstvo. U pisanju, on traZzi nasledstvo koje ga nece razbastiniti kroz taj paradok-
salni medij, onaj koji proteruje i ¢ini odsutnim.

Pisanje zamenjuje predasnje uporiste u zemlji i cak ga nadomescuje kao osporeni
prostor u pesmi. Dervi§ na mnogo mesta u svojoj poeziji poredi zemlju i jezik: ,Ko napi-
Se svoju priCu taj bastini / zemlju rije¢i”. Uporedujuéi jezik sa zemljom, on je zamenjuje
kao sustinsko uporiste bitka. Stavise, pesnik daje zemlji znacenje jezika: ,tako zemlja po-
staje posebna temporalnost s kojom se pesnik krece gde god i kad god Zeli [...] Stvaralac-
ko vreme predstavljeno u poeziji u sebe stavlja sva druga vremena, i pesnik tada ne Zivi
toliko na mestu koliko u vremenu” (Samti, 1995: 71). DerviSeva domovina, no$ena liri-
kom, krece se u beskona¢nom vremenu ka svojim mitskim trenucima i odloZenim pro-
storima.

Pesnik nastavlja da odlazi ¢ak i iz svoje pustinje lutanja i od onog nadahnjujuceg
susreta koji ne donosi znanje:

Ne poznajem pustinju,

alija se oprastam: Mir plemenu istocno od moje pesme: Mir
[.]

za mu'‘allaki® koja je sacuvala nase zvezde:

Mir narodu koji prolaze uspomene za moju uspomenu. Mir
mojem spokoju izmedu dvije pjesme:

Jednoj koja je napisana

i drugoj ciji je pjesnik od ljubavi umro! (Dervis, 2022: 376)

Salju¢i mir svom kulturnom nasledu, pa ¢ak i miru koji u sebi pronalazi pisuéi svo-
je pesme — i one napisane i one buduce - lirski subjekt je prepusten sebi u pokusaju da
se suoci s odsustvom:

Jesam li toja? Jesam lija tamo... ili ovdje?

[-]

Ja sam Ti, kome se obraca. Nije izgnanstvo
ako sam ja Ti. Nije izgnanstvo

ako si tiJa. I nije izgnanstvo

ako more i pustinja budu

pjesma putnika putniku (2022a: 376)

° Blanchot, 1982: 142.

217



Umesto da podari identitet, susret s pisanjem pokrece niz pitanja o identitetu i upo-
ri$tu. Premda to nuZno jeste iskustvo izgnanstva, sopstvo koje se rastvara u ,sustinskoj
samoc¢i” u svom susretu s nadahnuéem ostvaruje gotovo misti¢no jedinstvo u jeziku, na-
lik na Al-Nifarijev jezik.

U ,Pjesnickim aranZmanima” Dervi§ pocinje pesmu povezivanjem jezika i sopstva:

Zvijezde nisu ucinile

Nista osim §to sume

naucile Citanju:

Imam jezik na nebu

I'na zemlji imam jezik

Ko sam ja? Stvarno, ko samja? (2022a: 369)

Pitanje identiteta postavlja se u kontekstu dva jezika, visi izmedu njih, u bezdanu
ispitivanja. Ucestalo pozivanje na zvezde u ovoj i drugim pesmama iz iste zbirke nago-
vestava dezorijentisanost. Zvezde su posebno povezane s proro$tvom kroz ¢itanje. Kata-
strofa je upravo taj raskid sa zvezdama, ona suspenzija kakva je opsada. Upravo tu Der-
vi$ Zeli da locira poeziju, u tom meduprostoru:

Pjesma je ono §to se nalazi izmedu Izmedu. U stanju je

[-]

da[..] krikom gardenije vrati - domovinu!

Pjesma je u mojim rukama i moze

svojim rukama upravljati legendama

alija samizgubio dusu kada sam

pronasao pjesmu, i upitao je:

Ko samja... Stvarno, ko sam ja? (2022a: 370)

Jezik i sopstvo ponovo su povezani kroz pesmu koja za ovaj lirski subjekt odjekuje
kao domovina, ali samo u prostoru nicega; ono sto lirski subjekt drzi u rukama dogada
se kroz njegovo sopstveno delo. Dervis spaja poeziju i zivot kod kuce, svakodnevni Zivot,
samo da bi pokazao koliko su medusobno udaljeni. Bolno ukazuje na razvod poezije od
~stvarnosti” svakodnevice, i dok proglasava mo¢ kaside, iz ostatka teksta postaje jasno
da pesma nema tu mo¢:

Pjesma je gore,imoZe me

nauciti Sta Zeli, kako da otvorim

prozor i sredim kuéne poslove

medu mitovima MoZe me

udati za sebe... na neko vrijeme. (2022a: 369)

Ve¢ time $to je postavlja iznad, lirski subjekt je udaljava od svakodnevnih dogada-
ja; a ono ¢emu ona poducava apsurdno spada u sferu domacinstva. U izvesnom smislu,
on zapravo proglasava njenu nemo¢ pred svakodnevnim stvarnostima. Istovremeno,
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upravo mu ona zamenjuje dom. Postavljeni naporedo uz ovo gore, stihovi su potvrde uko-
renjenosti uprkos premestanju:

Moj otac je dolje, nosi hiljadugodisnju
maslinu ni isto¢nu, ni zapadnu...
Ponekad se odmara od osvajaca,
lagahno se oslanja na mene,

i sakuplja miirise... (2022a: 369-370)

Otac koji je dole deo je stvarnosti u krizi. To §to nosi granu hiljadugodisnje masline
povezuje ga s drevno$éu zemlje, odbijajuéi lako poistoveéivanje, ali mu je oduzeto to pra-
vo, jer nema odmora od osvajaca. Nemo¢ pesme time postaje jos izrazitija i ceznutljivija.
Dervi$ ponovo prati te stihove time Sto postavlja sopstvo naporedo sa sre¢nim mornari-
ma, i nosi tugu punu CeZnje i gaji nadu u kasidu kao utociste, ali ono koje mu izmice.

Pjesma odlazi od mene

iulaziu luku mornara koji vole vino
[

ikoji ni za ¢cim ne Zale

inemaju brige! (2022a: 370)

U ,Rimi za mu‘allake™ Dervi$ dalje razvija odnos jezika i sopstva, tako da jedino
jemstvo sopstva postaje jezik:

Niko me nije vodio do mene samog. Ja sam vodic¢," ja sam vodilja
prema meni, izmedu mora i pustinje. (2022a: 377)

Sopstvo je izmedu dva prostora koja odolevaju granicama i linearnom vremenu.

[...] Nema sutra u

ovoj pustinji osim onog Sto smo videli jucer.

Na meni je da okacim svoju mu‘allaku, neka se krug vremena prekine
ineka dodu lijepi dani! (2022a: 378)

Ne radi se o stvaranju identiteta, jer identitet je ono Sto se uvek pojavljuje i Sto dru-
gi daruju. Lirski subjekt Zeli da stvori svoje vreme, prostor i bitak kroz pesnicki jezik.

Ja sam svoj jezik,

ija sam jedna mu‘allaka... dvije mu‘allake... deset, ovo je moj jezik
Ja sam moj jezik. Ja sam ono Sto su rijeciizrekle:

Budi

10 Mu‘allagah je jednina imenice mu‘allagat. Mu‘allagat su poznate kao ,viseca poezija”; najstarija su
zbirka arapskih kasida ili pesama. Verovalo se da ih je sedam, kasnije deset, odabranih kao najbolje i
ispisane zlatnim slovima, bile su obeene na zid Cabe, svetilista u Meki, otud i njihovo ime, koje znaci
,biti okacen” ili ,viseéi”.

1 Arapska re¢ dalil koju sam preveo kao ,vodi¢” bogata je znacenjima i moZe da znaci sledece: znak,
obelezje, dokaz, potvrda, svedocanstvo, svedok, nagovestaj, klju¢, indeks, referenca itd.
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moje tijelo, jer zbog njihove boje glasa postadoh tijelo. Ja sam ono §to

sam rekao rije¢ima: Budite mjesto susreta moga tijela

i pustinjske viecnosti. Budite da postanem ono §to govorim!

Nema zemlje iznad zemlje koja me nosi, dakle moje rijec¢i nose me

kao pticu, kao izdanak iz mene, i svijaju gnijezdo svoga odlaska preda

mnom u mojim krhotinama, u rusevinama magicnog svijeta oko mene. (2022a: 377)

Ovo poistovecenje s jezikom i s arapskim, predislamskim pesnickim nasledem pre
svega je Zelja da se jezik poveZe s bitkom, da se uspostavi skladno jedinstvo izmedu bit-
ka i reci. Posto taj bitak nema oslonac na zemlji, lirski subjekt se nada da ¢e ga nositi je-
zik, ali je svestan da izmedu jezika i bitka dolazi do razdvajanja, da u susretu s jezikom
dolazi do svojevrsne smrti. Ako postoji skladno jedinstvo jezika i bitka, ono je trenutno.
Jezik tad uspostavlja sopstveni bitak na krhotinama pesnickog sopstva i njegovog sveta:
»moje rije¢i nose me / kao pticu, kao izdanak iz mene, i svijaju gnijezdo svoga odlaska
preda / mnom u mojim krhotinama, u rusevinama magi¢nog svijeta oko mene” (2022a:
377). Ovaj odlazak jezika od sopstva priziva njegov odlazak od drugih, i sopstvo je jos jed-
nom ostavljeno samo.

...Evo mog jezika, zvjezdana ogrlica? oko vrata
onih koje volim: odselili su, uzeli su mjesto i odselili, uzeli su i vrijeme i
odselili.® (2022a: 377)

~Rima za mu‘allake™* ukazuje na to da pesme, zvezde, katastrofalna stvarnost i sva-
ki bitak u nastajanju vise u praznom prostoru.

Da li ¢e odjek, ovaj odjek,

obuhvatiti ovu bijelu, zvu¢nu opsjenu ¢ija

promuklost ispunjava nepoznato i ¢iji odlazak ispunjava
boZanstva? (2022a: 377)

Osecanje opsade okruzuje ovo sopstvo i ostavlja ga da visi.

Nebo mi ostavlja prozor i posmatram: ne
vidim nikoga osim sebe. ..

Nasao sam sebe vani.

Istije kao ija. Moje vizije

ne nestaju iz pustinje (2022a: 378)

Zagledanost lirskog subjekta je pasivna, ona koja ne moze da vidi nista osim sebe;
postaje iluzoran nacin brisanja pretnje nestajanjem oliene u tome: ,Moji koraci su od
vjetra i pijeska a moj svijet je moje tijelo i ono $to / moje ruke imaju” (2022a: 378). Nagla-

12 Arapska rec za ogrlicu — qala’id - moZe da znacii ,izuzetne pesme”.

3 Hajar i hajaru znace ,migracija”. Hadar je ime prve Ibrahimove (Avramove) Zene, one koja je nosila
Ismaila, navodnog oca Arapa. Hajaru znaci ,iselili su se”.

1“4 Mu'allagat je mnoZina od mu'allagah.
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Savanje fizickog aspekta tela jeste izvestaj o njemu i njegovim delovima, ali i povezivanje
licnog tela s kolektivnim. No, lirski subjekt se udaljava i od svog sveta, sopstva, i od sa-
mog toka pesme: ,Ja sam putnik i put. / Bogovi mi se javljaju i odlaze, a o tome §ta ¢e se
dogoditi / viSe ne razgovaramo” (2022a: 378). Susret s beskonac¢nim ili nevidljivim koji
pesma omogucuje najavljuje se kao ono sto se uvek povlaci. Iako je buduénost u igri, o
njoj se ne raspravlja. Umesto toga, problem se postavlja kao problem temporalnosti: ,Na
meni je da okac¢im svoju mu‘allaku, neka se krug vremena prekine!” (2022a: 378). Tempo-
ralnost pesme u stanju je da prekine kruzno vreme koje hvata lirskog subjekta u zamku.
To je i kruZno vreme njegove knjige. U tim stihovima ima nade za budu¢nost, ali ko mo-
Ze nadvisiti pro§lost? Neprestano se izvodi dvostruka kretnja: ovo sopstvo oscilira izme-
du prisutnosti i ispraZnjenosti putovanjem, izvodeci temporalnost pesme.

Ono $to vidim prolazi

Covjek posjeduje kraljevstvo praha i krunu. Na mom jeziku je
da osvoji vrijeme - eru neprijatelja, na mojoj lozi,

na meni, na mom ocu i na kraju koji nikad ne prestaje.

Evo mog jezika i mog cuda.

[.]

i svetiSta Arapina u pustinji,

koji oboZava rime koje teku,

zvijezde na njegovom plastu

koji oboZava ono Sto govori

Tada je proza neizbjeZna,
BoZanska proza je neophodna da pobijedi Poslanik... (2022a: 378)

Pesnicka zagledanost, u kojoj se vidi samo proslost, nije prorocka. Jezik je ovde je-
dina stvarnost i jedini mogudi trijumf - ne samo nad vremenom, vec¢ i nad nasledenim
nacinom uspostavljanja identiteta i nad nasledem razbastinjavanja. A jezik je nacin da
se zastiti od nestanka ,koji ne nestaje”. Jezik ove pesme, narocito u ovom odlomku, pod-
seCa na jezik Kurana po ritmu i re¢ima. Ideja jezika kao ¢uda jedna je od glavnih tvrdnji
Kurana. Kako ukazuje Adonis, (arapski) jezik postaje boZanski s islamom, koji unosi mno-
go vise u jezik koji je imao pesnicku tezinu i u predislamsko doba. Kuran je tvrdio da nje-
gov jezik nije poezija i da njegov jezik nije nalik ni¢emu ranije poznatom. I zaista se taj
jezik smatra takvim zbog svojih inovacija, buduéi da nije ni proza ni poezija.”

U zavr$nim, zagonetnim stihovima trazi se upravo bozanska proza. Proza, na arap-
skom nathr, znaci i rasipanje, rasprsivanje. Proza je nuzna da prorok trijumfuje u vre-
menu poraza, proza koja se odraZava u istoriji velike poezije. Proza u svojoj rasutosti je-
ste ono $to ¢e Cuvati od odsustva, kao drugi nacin pisanja poezije. Poezija, kao Diwan al-
‘Arab (registar Arapa), povezana je s drevnim prorocima i s o¢inskim nasledem. Novo
doba traZi nove proroke i nove jezike. Cini se da Dervis, u svom neprekidnom ispitivanju

5 Videti Adonisovu analizu jezika Kurana u: Adonis, 1993.
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zasto poezija a ne neki drugi vid pisanja, ipak uspostavlja pesnicki jezik kao jedinu zasti-
tu od odsustva.

Jezik i temporalnost

Pisanje namece vlastitu temporalnost, onu koja ne ¢ini prisutnim. Ta nemoguénost
izlazi iz okvira vremenskog raskoraka izmedu pisanja i ¢itanja, kao i raskoraka izmedu
pesnickog kazivanja i onoga $to ono navodno predstavlja. Odsustvo, u DerviSevoj formu-
laciji, izlazi iz okvira izgnanstva; ,odsustvo znaci ne-prisustvo, udaljenost i lutanje [..
Odsustvo ne negira prisustvo u buduénosti i u odsustvu moZemo uciniti prisutnim ono
$to se prisutnim ne moZe uciniti” (Ghazoul, 1986: 196).

Ali ta buduénost, mozda ve¢ proslo i ponavljano odsustvo, okuZzena je tematikom
zakasnjenja: ,vel je prekasno” ili ,ve¢ je prohujalo™ ,Voz je brzo prosao / pored mene a ja
/jos uvijek cekam” (Dervis, 2022: 352). Dervis u jednom intervjuu izrazava isto osecanje:
~Vreme prolazi pored nas kao voz. Dogadaji idu ispred nas.”® Kreativni spor tad sledi iz-
medu secanja i maste u DerviSevoj poeziji. Se¢anje, povezano s prizivanjem proslosti, u
njegovoj se poeziji odvija samo u vremenu buduénosti. Jedan kriti¢ar ¢ita tu temporal-
nost kao pokazatelj da ¢e ,pesnik sti¢i do svoje proslosti, do svoje zemlje, samo posle od-
laska okupatora, a taj okupator nece oti¢i sada i mozda nece oti¢i ni u buduénosti” (Sam-
ti, 1995: 85). Tako je dolazak u proslost uslovljen buduénoséu. Dervis se priseca proslosti
ili istorije kroz viziju ili mastu (,vidim”). A slika, kad se koristi, podse¢a na odsustvo ori-
ginala. ,[G]ledam Perzijance, Rimljane, Sumere / i iseljenike nove izbeglice... //[...] gledam
utvaru svoju / kako mi izdaleka / dolazi” (Dervis, 2022: 325-326).

U ovom delu Dervi$ se udaljava od linearnog vremena koje se sastoji od proslosti,
sadasnjosti i buduénosti, i ide ka kruznom vremenu koje je beskonac¢no i mnogostruko
(Samti, 1995: 78). Zaokret ka kruznom vremenu u njegovim kasnijim delima zaokret je
ka temporalnosti samog pisanja, ,preklapanje ritmova, pesme, monologa, dijaloga, krat-
kih recenica i dugih recenica i raznih pesnickih izraza” (1995: 73). Pesnik ne samo da po-
smatra svoje vreme vec se okrece i ka nestaju¢im trenucima istorije. U svom pesnickom
kazivanju on sluti linearno vreme i zazire od njega. To je u suprotnosti s njegovom rani-
jom poezijom, u kojoj je jedna temporalnost prevladavala, narativno govoreci o snu o bu-
duénosti. Ona govori o jednom dogadaju iz jedne perspektive. Kasnija poezija, medutim,
nudi mnostvo vremena, ukljucujuéi mitsko i istorijsko vreme, kao i trenutak koji je u igri
(1995: 73).

Neki kriticari tvrde da je u Dervisevoj poeziji vreme pot¢injeno mestu, tako da nje-
gova dela ne zaokuplja toliko ,kada” koliko ih zaokuplja ,gde” (Nabulsi, 1987: 525). Dervi-
Seva pesnicka temporalnost moze biti sloZenija od toga, kad se temporalnost ispreplete
sa prostornoséu.”” Po Dervisu, temporalnost ,ukljucuje gledanje prema buduénosti i pre-

16 Sastanak s Dervi§em u Ramali, 10. april 1996.

7 Abu ,ala” al-Ma'ari je jo$ jedan, raniji primer. On je koristio arapsku re¢ dahr (temporalnost u dugom
smislu, dugo vreme, razdoblje) u njenom prostornom znacenju: ,I ¢ak i da je DZibril ostatak Zivota pro-
veo bezZeci / od dahra, ne bi bio u stanju da izade iz dahra.” Citirano u: Shawk, 1987: 6.
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ma pisanju”. Naglasak na buduénosti na njenom je beskrajnom ponavljanju od doma do
kaside, ,kao da je ta buduénost postala [prostorni] dom za pesnika, privremena zamena
za njegovu domovinu/mesto; ona postaje ta privremena zamena u pisanju” (Samti, 1995:
78). Dervis pise: ,Ja sam ono §to / sam rekao rije¢ima: Budite mjesto susreta moga tijela
/ i pustinjske vje¢nosti. Budite da postanem ono §to govorim!” (Dervis, 2022: 377). Der-
viSeva poezija gleda ka buduénosti, ali kao ponavljanje, ,tako da prosglost, sadasnjost i bu-
duénost postaju jedna temporalnost, temporalnost buduénosti” (Nabulsi, 1987: 526).

U ovom delu proslost i§¢ekuje ili ponekad postaje ,vreme sna”: ,0Ovdje proslost / ne
dopire do sadasnjosti // [...] Ovdje je sadasnjost liSena vremena. [...] Ovdje je sadasnjost li-
Sena mjesta! [...] Ovdje je sadasnjost / koja prolazi” (Dervis, 2022: 331-332). Pesnicko ,ja”
preispituje svoje potencijalno vreme koje ne poseduje. Za tu Zelju nema mesta, i zato je
lirski subjekt nosi u tom krugu odsustva do krajnje tacke koja pocinje iznova (Hamou-
deh, 1995: 48). Refren ,Ismailove lutnje” upravo je to da ,sve ¢e iznova poceti” (Dervis,
2022: 340-342). Ali taj pocetak i kraj nisu jasno razgraniceni, ve¢ su kruzni. U posled-
njem odeljku odnos s proslos¢u biva prekinut: ,Savremena proslost prolazi” (2022: 342).
Nova temporalnost iskrsava: ,Sutra je prolazilo / dolazeci sa Cajanke” (2022: 401).

Temporalnost buduénosti je temporalnost naslu¢ivanja: ,Ismaile... pjevaj nam / da
sve postane moguce blizu postojanje [wujud - takode bitak]” (2022: 341). Ona poprima
mnoge oblike u njegovoj poeziji: kroz sadasnje vreme kojem prethodi ,¢e” (arapski sawf
ili sin); kroz potencijal (ako, kad god, dok, sanjajuci); kroz usklike (kad); kroz imperative;
kroz vremenske odrednice (sutra, no¢, buduénost); kroz san i mastu (,vidim”); kao i kroz
druge izraze predocene kroz tekst (pocetak i kraj, kraj no¢i).®® Temporalnost glagola (kao
Sto je ,pevati”) sastoji se u kretanju. Njegova pesnicka scena obeleZena je i putovanjem,
kretanjem i posmatranjem sitnih detalja. To kretanje oznacava temporalnost koja pori-
Ce nepokretnost stvari. Glagolske recenice teZe da prevladaju nad imenickim, $to nas na-
vodi na tvrdnju da njegov pesnicki tekst naginje kretanju (Faroug, 1995: 54). Kad koristi
sadasnje vreme i ispred njega stavlja re¢ koja oznacava buduce vreme, on ga oslobada
njegove proslosti i otvara ka buduénosti. Dok je imenica fiksirana, glagol u njegovoj pe-
snickoj formulaciji stvara pokret i temporalnost ka odsutnoj buduénosti koja moze, ali i
ne mora do¢i. Ti glagoli ne pokrec¢u samo pesnicke formulacije vec celu pesmu. Veéina
Dervisevih glagola u sadasnjem je vremenu i ukljucena je u uvod stiha ili pesme, u dija-
log i u propitivanje (Nabulsi, 1987: 618). Proslo vreme se koristi za uspostavljanje posred-
nog dijaloga unutar njegove pesme (1987: 621).

Futuristicko vreme je, kako istice Samti, ono ,u kojem se njegova nadolazeca tem-
poralnost umnozava i nalazi u sporu”, i u kojem ,konstruisani pesnicki izrazi bivaju na-
glaseni u smislu vremena” (Samti, 1995: 75). Na primer, ponavljanje postaje ,produzeni
buduci glagol”, ,vreme koje tece paralelno s istorijom, koja je izvan fizickog vremena, po-
staje paralelno s kreativnim vremenom, koje gleda na vreme kao na jedinstvo koje pe-
snik ne moze promeniti” (Samti, 1995: 117). Mozda najbolji primer jeste ono gorepomenu-
to, ne samo zato $to je ponovljeno, veé i zato $to odaje ponavljanje: ,sve ¢e iznova poceti”
(Dervis, 2022: 340). Ponavljanje stalno iznova unistava sadagnjost u svom kretanju. Der-

8 O razradi raznih oblika, videti: Samti al-, 1995: 73-74.
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vi$ koristi i imperativ, Cesto na pocetku pesama, da bi naglasio sadasnje vreme, ali taj
imperativ nema temporalnost; on je suspendovan kao moguce u beskona¢nom vremenu
(Samti, 1995: 76). Na taj nacin sadasnje vreme ostaje prevladavajuce i usmereno ka bu-
duénosti. Kako jedan kriticar ukazuje, ,ve¢ina Dervisevih pesama nema temporalnost
jer su njihova sadas$nja vremena [...] futuristicka i ne bave se onim $to se dogodilo, vec¢
onim §to ¢e se dogoditi” (Nabulsi, 1987: 621). Imperativ je povezan s odsutnim sagovor-
nikom koji, pretpostavlja se, prima zapovest. On stvara izvesnu dramu koja prikriva bu-
duénost, buduci da je zapovest operativna dok se ne ispuni. Budu¢nost se takode ne mo-
Ze pojmiti osim kroz propitivanje i Zelju (Samti, 1995: 77).

Jezik kao ritam

Jezik kao ritam u DerviSevoj poeziji ne sastoji se samo u ugradivanju muzickih ele-
menata kao $to su ritam, rima i metar ve¢ i u sveukupnoj usredsredenosti na zvuk u pe-
snickom iskazu. Ritam je takode neraskidivo povezan s temporalnoséu njegovog pisanja.
To sledi iz nasleda drevne lirske povezanosti s muzikom, nasleda u kojem je, na primer,
Al-Farabi smatrao da poezija i muzika poticu iz istog roda, a to su kompozicija i wazn (ili
metar), kao i balansiranje izmedu pokreta i mirovanja (citirano u Adonis, 1989: 8). Kako
Adonis istice, ,ritam je osnova predislamskog pesnickog kazivanja, jer je Ziva sila koja
povezuje sopstvo i drugog [...] Predislamski Arapi razlikovali su se od drugih naroda po
pesnickom ritmu, po neCemu sredi$njem, a to je quafiyah (ili rima)” (Adonis, 1989: 21).

Dok je u predislamsko doba pesnik odluc¢ivao o metru i rimi ¢ak i pre nego sto bi iz-
govorio ijedan stih, ritam se u savremenoj arapskoj poeziji razvija zajedno s pesmom. Ri-
tam vise nije u 'urud (prozodiji ili metrickom sistemu) ili taf'ilah (stopi stiha ili metrickoj
jedinici), ve¢ u glagolu. Ritam, Cije je kretanje nestalno i menja se iz trenutka u trenutak,
konstruiSe se u vremenu (Nabulsi, 1987: 646).

Za Dervisa je ritam temeljan prilikom razlikovanja poezije i proze, iako ponekad
eksperimentiSe s ,pesmom u prozi”. On veruje da se to razlikovanje mora oCuvati. Za nje-
ga je arapska poezija ,muzicko blago™ ,Nijedan drugi jezik nema Sesnaest razlicitih me-
tara kao arapski. A arapski metar se zasniva na broju muzickih jedinica: jedan dugi slog
ijedan kratki” (Yeshurun, 1997: 125). Kao i mnogi kriticari, i sam Dervi$ je svestan da
snaga njegove poezije leZi u njenom ritmu i muzikalnosti. Savremena arapska poezija ni-
je prvenstveno namenjena recitovanju ve¢ citanju, premda se Cesto prilagodava za pe-
vanje i recituje u mnogim prilikama. Postoji razlika, kako tvrdi Adonis, izmedu usmene
i pisane kulture poezije. Dervis, iako toga svestan, zadrzava naglasak na slusaocu u svo-
joj poeziji.

Ritam se u Dervisevoj poeziji uspostavlja kroz pesnicke metre, unutrasnje i spolja-
$nje rime, kao i kroz zvuke teksta rasporedene u melodijske jedinice. Uspostavlja se i
kroz sintaksu i znacenje teksta. Stavise, temporalnost njegovih pesama neraskidivo je
povezana s nacinom na koji on upotrebljava ritam, kao $to je ve¢ navedeno: ,Ritam se za-
sniva na ideji vremena, u pokretu i mirovanju, u predstavljanju i odlaganju, u prisustvu
i brisanju” (Samti, 1995: 80). U odnosu na njegove ranije pesme, doslo je do preobrazaja
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u nacinu na koji on upotrebljava ritam, tako da sad koristi raznovrsnu metriku. (Dervis,
medutim, pretezno koristi al-bahr al-kamil, Sto daje osecaj produzenog vremena bez mno-
go promene, osec¢aj beskonacnog vremena.) Stavise, novi pesnicki jezik, sa svojim novim
ritmovima, obilno koristi ponavljanje i refren. Ponekad se njime sluzi da naglasi odrede-
no vreme i odrzi pesmu u tom vremenu. To ponavljanje se, naravno, zasniva na brisanji-
ma i dodavanjima u istom stihu, te na taj nacin stvara ritam. Primer za to nalazi se u va-
rijacijama refrena ,gledam u”. On koristi i pesnicku recenicu, muzicku jedinicu koja za-
uzima viSe prostora od stiha ili retka, i koja predstavlja novi ritam u savremenoj arap-
skoj poeziji:

Biram tmuran dan da prosetam do starog bunara.

Vjerovatno je pun neba. MoZda se preliva smislom

i kazivanjima pastirskim. Popit ¢u Saku vode njegove

i kazati mrtvima oko njega: Neka je mir vama koji Zivite (Dervis, 2022: 353)

Pesnicka recenica ne predstavlja raskid s nekadasnjim ritmom, ve¢ je rodena iz sa-
vremenog vremena. Dervi$ i rimu koristi drugacije, tako da je ona sad unutrasnja, a ne
spoljadnja. Stavise, savremena upotreba rime, kako Nabulsi ukazuje, ,omoguéuje &itao-
cu da se istovremeno zaustavi i krece, dok rima u staroj poeziji zahteva zaustavljanje [...]
Otuda nova rima zavisi od muzickog osecaja, a ne od jezika” (Nabulsi, 1987: 649). A upra-
vo ritam ujedinjuje njegove pesme. Primer za to su ,Pjesnicki aranZmani”, gde postoji is-
taknuta spoljagnja rima na kraju svake pesnicke recenice. Osim spoljasnje rime, prisut-
ni suiunutrasnja rima iritam. Ta spoljasnja rima jeste ana, arapska rec za ,ja". Zavrsne
reci svake pesnicke fraze birane su da odrze tu rimu. Ova pesma je i jasan primer koli-
ko je tesko prevesti ritam. U njoj se rima i znacenje spajaju kako bi ritam prevladao.

Iako DerviSeva poezija nije iskljucivo lirska, lirika ima znacajnu ulogu. Samti raz-
likuje ono $to naziva lirskim u DervisSevoj poeziji od pesnickog. Inshad ili lirizam ima,
StaviSe, posebnu temporalnost: ,on nam ne daje stvarno vreme ve¢ iluzorno vreme [...]
Medutim, ono nema prvi izvor u strogom smislu reci, centar Sirenja. Njegovo zabeleZe-
no poreklo jeste ponavljanje” (Samti, 1995: 83). Dervi$ razbija taj inshad pomocu infi'al
(stanje pogodenosti) tako da nastavak zasnovan na poeziji postaje zamagljeniji.

Vazna za DerviSev ritam jeste i slika, posebno zato $to on koristi veoma raznovr-
sne slike u svojoj poeziji. Pesnicke slike stvaraju ritam tamo gde je vreme pesme pove-
zano s domom. Isti¢uéi njen znacaj, Nabulsi izjavljuje: ,[N]e moZemo pojmiti pesni¢ku
sliku izvan opsteg ritma kaside. Ritam slike je deo ritma kaside” (Nabulsi, 1987: 656). I to
se moze videti u ,Pjesnickim aranzmanima”, gde pojedinacna pesnicka recenica, u svo-
joj slici, ritmu i rimi, ima fragmentarno znacenje i izveden ritam:

Ne Zelim da odgovaram ovdje.

Zvijezda bi mogla pastina svoj

odraz, a vrh kestena me noéu

odnijeti prema Mlijecnom putu...

ireci: ,Ovdje ces ostati!” (Dervis, 2022: 369)
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Pored skretanja paznje na upotrebu slike kao u drugom stihu, reci ,ovde”, ,kesten”
i,ja" rimuju se na arapskom, zavr§avajuci se na ana ili ,ja". Stvaraju ritam kroz svoju sli-
ku, postavljanje i ponavljanje. Medutim, tek u opStem ritmu pesme postaje jasno da se
ana (,ja”), huna (,ovde”), shajana (,tuga”), watana (,domovina”), zamana (,vreme”) — reci
kojima se zavrsava svaka pesnicka slika — rimuju i stvaraju ritam u kojem je identitet
sopstva povezan u svom ritmu s vremenom pesme i s domovinom i mestom.

I zvuk je naglasen u Dervisevoj poeziji. Oblikovanje jezika, ponavljanjem reci i nje-
nih sastavnih delova u slicnom kontekstu, zavisi od igranja iskazima, prikupljanja frag-
menata i uspostavljanja novih odnosa medu re¢ima. Dobar primer za to je u pesmi ,Put-
nik rece putniku™

Jesamlitoja? [A ana ana?]

Jesam li ja tamo... ili ovdje? [A ana hunallika... am huna?|

U svakom Tisam ja, [F1kulli anta ana]

Ja sam Ti, kome se obraca. [An takuna anaya anta...] (2022: 376)

Vel u reci ,tamo” postoji ,ovdje”; a u arapskom ,ti” ili anta, postoji ana/ili ,ja". U toj
ritmickoj igri, kroz zvuk, Dervis uspostavlja nove odnose izmedu ovih re¢i. Ne samo da
on preplice identitete i pitanja ve¢ ritam izvodi pokret doma kao lutanje, ili kao potragu
za domom, bas kao sto je predislamska kasida ¢esto imala ritam pustinjskog putovanja,
koraka jahacih Zivotinja:

Ja sam odavde. I ovde je ja. Odjekuje moj otac: ja sam odavde.
Ija sam ovde. I ja samja.Iovde je ovde. To samja.Ija sam ovde.
Tovde

jeja.Ijasam...

[.]

Odjek je zvucao nikad ovde nikad ovde...

I oblik odjeka pojavio se kao domovina ovde...

pa probij zid bitka, oce,

odjek sto okruzuje odjek, i eksplodiraj:

Jasam

odavde

aovdeje

ovdeijasam

ja... (Darwish, 1994: 394-395)

DerviSeva poezija je u krajnjoj liniji ritam. Libanski romanopisac i kriti¢ar Elijas
Huri piSe: ,Domovina koja u kasidi postaje adresa dugog putovanja jeste ¢in (fi’l), a ne
pomorandze ili nesto slicno” (Khouri, 1982: 272). I kriti¢ar Naim Arajdeh uocava stiho-
ve kao $to je ,Zudnja rec¢i da promeni svog govornika” i tvrdi da je rec¢ za Dervisa novi
ritam.”

9 Arajdeh priziva ritam ,Quasidat Bayrt”, na primer, ,ritam mora”, posto pocinje kratkim ritmom i on-
da se postepeno produZava, kao pokreti mora. Bejrut se naziva ,more”, ,rat”, ,mastilo”, ,profit”. U arap-
skom je poigravanje slovima re¢i ,more” u njenoj povezanosti sa Bejrutom tesko prevesti. Dervi$ uzi-
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,Poezija je vrsta pisanja odsustva’, primecuje Adonis, jer ona je potraga za nepo-
znatim. To je odsustvo kao kretanje i uslov pisanja (Adonis, 1993: 70). U svojim pismima
palestinskom pesniku Samihu al-Kasimu, Dervi$ daje ovakvo videnje poezije, koliko god
da je udaljen od Adonisa. PiSe mu: ,Pesma nadilazi svoju temu da bi bila op¢injena so-
bom i svojim tehnikama” (Darwish, 1990: 36). Poezija, medutim, ostaje svedocanstvo u
zbirci Zasto si konja ostavio samog?, svedoCanstvo za onoga ko priznaje da je svedocan-
stvo nemoguce osim kroz tisinu smrti u pisanju: ,Ja sam svedok i korisno je znati da za
mucenike i svedoke postoji jedna rec¢ u arapskom jeziku, tako da je svedok mucenik (sha-
hed [svedok] i shahid [mucenik])” (Darwish, 1990: 36). Kao i kod Debar, rad svedocanstva
je temeljna komponenta rekonstruisanja doma. Dok su oboje svesni teskoce istinskog
svedocanstva, svako to istice shodno knjizevnoj formi kojom se sluzi. Ako jezik svedoci
kod Debar, kod Dervisa jezik iscrtava drugu moguénost doma.
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Gojko Bozovi¢

IMA LI ZIVOTA POSLE OSTATKA
ZIVOTA?

Poezija Mahmuda Dervisa neodvojiva je od njegovog zZivotnog iskustva. Ako su pe-
snici oduvek tezili da jezik poezije barem unekoliko progire jezikom neposredno isku-
stvenog, a da u svoje stihove unesu i tragove vlastite egzistencije, kod Dervisa je to po-
stalo neminovnost. On je, hteo — ne hteo, pisao o onome $to se dogadalo njemu i njegovoj
zajednici, i kad je Ziveo usred te zajednice, deleci s njom tegobne dane iskustva, i kad je
fizicki bio daleko od nje, ali prozivljavaju¢i unutrasnju dramu izmestenog coveka i izgna-
nog pesnika. To nije bila stvar poetickog izbora: poetika je u ovom slucaju plod Zivotnog
slucaja. Dervis je pisao kako je Ziveo, nastoje¢i da i u poeziji ostavi trag jednog vremena
i trag jednog neponovljivog iskustva. To znaci da bi on u nekim drugacijim okolnostima
bio sasvim drugaciji pesnik, pisac stihova ispunjenih drugacijom temom i Zivotnom at-
mosferom, kao i samom poetikom. U okolnostima kakve su mu bile date (1941-2008),iu
kojima je i sam bio ne samo posmatrac i svedok ve¢ i aktivni uCesnik bliskoistoc¢ne i pa-
lestinske drame, Dervis je mogao biti samo takav pesnik kakvog prepoznajemo i u knji-
zi izabranih pesama Ostatak Zivota (KCNS, 2015, u prevodu Tatjane Boti¢).

Stopljena s egzistencijom, poezija nije samo govor, ona je svedocanstvo. Oblikova-
na na takvoj osnovi, poezija postaje seizmograf jedne li¢ne avanture koja se ne odvaja
od iskustva Citave zajednice, jer su identi¢ni uzroci tog iskustva, i individualnog i ko-
lektivnog.

Krenimo od DervisSevih pocetaka s polovine Sezdesetih godina. Oni su obeleZeni
dvema snaznim, egzistencijalnim pesmama koje zasigurno ne bi mogao da napise da ih
nije proziveo. Jedna je ,Li¢na karta”, druga je ,Majci”. Te dve pesme ostale su u biografi-
ji ovog plodnog pesnika — koji se tiho, ali ipak vidljivo menjao u mnogobrojnim docnijim
knjigama - ,licne karte” njegove poezije, jer ih nije mogla prevideti kritika, dok su ih ¢i-
taoci, pre svega jezika na kome su napisane, uzeli kao izraz licnog iskustva. To je trenu-
tak u kom se neka pesma posvaja, jer se ostvaruje efekat potpunog prepoznavanja vla-
stite sudbine u tonu, temi i izrazu stihova, a to posvajanje i prepoznavanje uvek je inten-
zivnije ako nema vremenske distance, nego pesma deli zajednicko vreme i zajednicki
prostor s ¢itaocem.

U ,Li¢noj karti” traje intenzivni monolog: dok sluzbeniku na okupiranoj teritoriji
daje podatke za licnu kartu, lirski subjekt refrenski ponavlja: ,Pisi! Ja sam Arapin.” Na
taj nacin on iskazuje svoj identitet, jer ga ose¢a ne samo kao podrazumevajucu datost veé
i kao uzrok nepodnosljivog egzistencijalnog poloZaja. To vise nije birokratska situacija u
kojoj sluzbenik belezi podatke nekog gradanina kako bi mu izdao identifikacioni doku-
ment vec trenutak u kom se lirski subjekt srece sa svim okolnostima svoje situacije: iz-
govarajuci osnovu svog identiteta, on Zeli da sacuva taj identitet i naglasi neprihvatanje
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zadatog stanja. Utoliko jedna obi¢na situacija u pesmi ispunjenoj dramatizovanom reto-
rikom obracanja i nizanjem uzvika prerasta u poetiku otpora:

Jane mrzim ljude

I'nikoga ne napadam

Alibudem li gladan

JeS¢u meso uzurpatora

Pazi... pazi se... moje gladi

Ida se JA ne naljutim!!! (Dervis, 2015: 15)

Kolektivni identitet u ovoj zavrsnici dodiruje se kako s individualnim identitetom
iskazanim u naglagenom JA, tako i s ideoloskim, levi¢arskim identitetom, kom je Dervis
pokazivao sklonost u razli¢itim tokovima svoje poezije, izraZenim u temi gladi kao po-
kretackom gnevu protiv uzurpatora.

Pesma ,Majci” je pesma izgnanika. Proteran iz svoga doma, lirski subjekt cezne za
majkom i ritualima svakodnevice. To su male, obi¢ne stvari iz porodi¢nog Zivota. Najpre
~hleb moje majke” (2015: 17), potom kafa koju ona sprema, majc¢in dodir, se¢anja na de-
tinjstvo. Otrgnut iz tog sveta, svestan groznice maj¢inog ¢ekanja na njegov neizvestan
povratak, lirski subjekt nastoji da obnovi toplinu sveta koji mu je oduzet. Bez tog sveta,
oseca se krhko i nezasti¢eno. Jedina stajna tacka u svetu u kome se nasao jesu secanja
na detinjstvo koje je proslo i na dom koji mu je oduzet. U retorici potpune neizvesnosti
vidi se sva drama lirskog subjekta: ,Ako se vratim jednom” (2015: 17).

U tim pocetnim pesmama prepli¢u se emigrantski i levicarski tonovi, ali su naji-
zrazeniji tonovi identiteta i uskracene slobode. Ve¢ina Dervisevih pesama iz tog perioda
jesu pesme izgnanika i neslobodnog ¢oveka. U potresnom ,Pismu iz izgnanstva”, pesmi
gde se prepli¢u ovi poCetni impulsi pesnickog stvaranja koji ¢e u nekom obliku ostati traj-
niizrazi njegove poezije, na kraju se dolazi do sudbinskog pitanja ove izgnanicke antro-
pologije:

MoZda ste Zivi

MozZda ste mrtvi

MozZda ste bez adrese kao ja
Sta vredi dovek

Bez zemlje

Bez zastave

Bez adrese

Sta vredi éovek? (2015: 11)

Dervisev covek jeste Covek ugrozene, krajnosne egzistencijalne situacije. Ostao bez
vlastite adrese, kao metonimije za dom, on je ostao i bez zemlje i zastave, $to je metoni-
mija za osec¢anje slobode, sigurnosti i otadzbine, pa se zato i postavlja radikalno pitanje
»Sta vredi covek” kome je sve to oduzeto.

U docnijim fazama Dervi$eva poezija se usloZnjava i njenim pocetnim gradivnim
elementima dodaju se drugi sadrzZaji. Najpre su to ljubavni tonovi koje oli¢ava pojava Je-
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vrejke Rite u nizu pesama ovog autora. Prevazilazeci tabue i ogranicenja, ljubav ima ulo-
gu oplemenjivanja i humanizovanja nepodnosljivog Zivota u istoriji koja dugo traje. Po-
tom metafizicki elementi kojima se konkretnost egzistencije dovodi u vezu sa iskustvi-
ma drugih ljudi i drugih vremena. Onda elementi Sire kulture i iskustva stecena u iz-
gnanickim i drugim ispitivanjima sveta. Nekada ta istrazivanja dovode Dervisa do spo-
znaja kakve se, na prvi pogled, ne bi ocekivale iz perspektive njegovih ranih pesama. Dok
je unjima sve konkretno, a relacije uslovljene istorijom i nepomerive, u dugoj, viseclanoj
pesmi ,Kockar”, objavljenoj pred kraj pesnikovog Zivota, govori se o slucajnosti. Sve je
slucajno ili je moglo da bude drugacije, pa i individualni i kolektivni dogadaji. Sve je mo-
gloidabudeidane bude, cak i sam ljudski zivot, pa i pitanje identiteta koje potresa Der-
viSev svet, pa i drama istorije kojoj je svedocio celokupnom svojom poezijom i ukupnim
svojim zivotom. Poreklo tragedije i uzviSenosti, a obe se prizivaju u ovoj odli¢noj pesmi
dugog daha, prepoznaje se u sluc¢ajnosti. Neke slucajnosti su se obistinile, neke nisu. Ali
one koje su se ostvarile postale su jedini moguci Zivot. Tako su i tragedija i uzviSenost
ucestvovale u svakodnevici.

Sve to dramu egzistencije koja ne napusta DerviSeve stihove ne ¢ini manje na-
petom, ali je svakako Cini i opSteljudskom dramom coveka ¢iji je Zivot nerazmrsivo
povezan sa Zivotom u istoriji. Neka od takvih iskustava mogu se videti i u pesnikovim
stihovima ,Vojnik sanja bele Jjiljane” u kojima se vojnik ne doZivljava samo kao nepri-
jatelj koji drzi njegovu zemlju u potéinjenosti ve¢ i sam kao covek uhvacen u mrezu
istorije.

,Sta je moja otadZbina do te o¢i / §to zemlju ¢ine telom” - pita se u pesmi ,Citanje s
lica moje drage” (2015: 33). Ljubav i otadZbina, zemlja i telo dovedeni su u najuzu mogu-
¢u vezu. Svet lirskog subjekta u ovoj poeziji nikad ne moZze da se dokraja preda intimi i
individualnosti, §to bi nuZzno vodilo do raskida oznacene veze zemlje i tela, ljubavi i otadZ-
bine. Covek Derviseve poezije jeste ¢ovek duboko svestan dramati¢nog konteksta koji ga
odreduje.

Taj kontekst oblikuje postojanje na rubu. U pesmi ,Psalam (9)” lirski subjekt u gra-
dacijskom nizu nabraja na $ta je sve spreman: ,spreman sam da prsnem”, ,spreman sam
da eksplodiram”, ,pripravan sam za smrt”, ali je spreman i da vrisne ,na rubu stvarno-
sti” (2015: 38). Taj ljudski vrisak na uvek iznova moguéem rubu egzistencije oli¢ava osnov-
ni tok Derviseve poezije. Tako u pesmi ,Na ovoj zemlji ima zbog Cega vredi Ziveti” pesnik
kao da odgovara na ono dramati¢no pitanje _Sta vredi Covek?” iz pesme ,Pismo iz izgnan-
stva”. Vrednosti se, jedna po jedna, ukazuju u ovom poetskom tekstu pocev od li¢nih do-
Zivljaja, emotivnih stanja, kulturnih vrednosti, ali, na kraju pesme, javlja se vrednost ko-
ja stoji iznad svega. To je otadzbina kao zajednicka vrednost:

Na ovoj zemljiima zbog Cega vredi Ziveti:
Na ovoj zemlji je gospoda zemlje

Majka svih pocetaka

Majka svih svrietaka

Zvali su je Palestina
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Nazvana je Palestina
Gospodo moja: vredi mi

Jer simoja gospoda
Vredimida Zivim! (2015: 49)

Vrednost Zivota otkriva se u vrednosti zemlje, u sigurnosti i slobodi doma. Odnos
prema toj zemlji, intenziviran zbog njene situacije, obnavlja ideju telesnosti zemlje koja
se provlaci kroz ove stihove i naglasava emotivnost tog odnosa.

~Kontrapunkt”, jedna od poznih DerviSevih pesama, posvecena, indikativno, Edvar-
du Saidu, nedvosmisleno postavlja pitanje identiteta, vide¢i ga ¢as kao ,samoodbranu”,
Cas kao ,li¢ni izum svoga vlasnika”, a ¢as kao dozZivljenu ,mnogostrukost” (2015: 109-119).
To su sasvim razliciti dozivljaji identiteta koji se proZivljavaju od ¢oveka do ¢oveka, ali
ovi stihovi pokazuju kako su oni moguéi i u jednom istom ¢oveku u razli¢itim periodi-
ma njegovog zivota ili ak u istom periodu u drugacijim okolnostima. Dvoje¢i se izmedu
konkretnog i intelektualnog, izmedu egzistencijalne osnove i Zivotne i kulturne nado-
gradnje, pesnik zakljucuje:

Ja, medutim, pripadam pitanju Zrtve. Da nisam odande
naucio bih svoje srce
da tako odgaja jelene metonimije... (2015: 111)

Pitanje mesta s kog se govori postaje tako pitanje ne samo tacke gledista ve¢ i osnov-
ni sadrZaj govora.

U nekim pesmama taj dijalog razli¢itih moguénosti njegove poezije postaje naroci-
to dinamican, ¢ak osnovni tok pesme. Takva je ,Zuta boja”. Polaze¢i od poklonjenog Zu-
tog cveca koje ispunjava pogled lirskog subjekta, pesnik ne zaboravlja dihotomiju svog
pesnickog glasa:

Zavidim mu na ukorenjenosti koja ga nosi

dalje od naseg pohabanog Zivota...

Zavidim mu na vezu vremena iglom i koncem

Zutim otkinutim od neokupiranog sunca. (2015: 120)

Cvece je ukorenjeno, ljudi su iskorenjeni. Sunce je neokupirano, zemlja je okupira-
na. Naspram vitalnog Zivota prirode stoji ,pohabani zivot” Coveka. Sve je tu, na malom
prostoru lirske pesme koja evocira obrede prirode i pamti tegobna iskustva vlastite ze-
mlje. U tome se ukazuje raspon pesnickog glasa Mahmuda Dervisa. On je pesnik osecaj-
nosti koji je, uprkos izvornoj inspiraciji, pa i o¢ekivanjima svoje prvobitne publike, pre-
$ao put od ljubavnih pesama posvecenih stvarnoj Riti do transformacije Rite u simbol
Zene i ljubavi. On je stvaralac €iji pogled na prirodu ili pitanja metafizike nije zaklonila
preteca senka istorije. Polemicki ton autopoeticke pesme ,Ubistvo” govori koliko je bio
svestan da ga neretko svode samo na poetiku otpora: ,Pitaju se: gde je krv otadzbinska
u njegovim radovima?” (2015: 125).
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Ali Dervis je u svemu pesnik konkretnog iskustva. On je autor koji ne ispusta iz vi-
da kontekst iz kojeg govori. Zemlja o kojoj on peva jeste stvarna zemlja. Zivot o kome go-
vori jeste Zivot s istorijom. To je Zivot u izmeStenosti, nesigurnosti i izgnanstvu. Svet o
kome kazuje zaista nije dom, ali ne samo iz nekih nedokucivih metafizickih razloga, ve¢
zato $to mu je u stvarnom svetu oduzet dom za kojim Zudi. Taj dom se napokon nalazi
samo u jeziku pesme i u celovitosti njenog iskustva.

1ZVOR:
Dervi§, Mahmud. (2015). Ostatak Zivota - izabrane pesme. (Tatjana Boti¢, prev.). Novi Sad: Kulturni centar No-
vog Sada.
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U PRISUSTVU ODSUST VA: 5
TESTAMENT MAHMUDA DERVISA

Palestinski pesnik Mahmud Dervi$ dobro je poznat po intertekstualnoj razigranosti
i domisljatosti. Primera radi, u jednoj od svojih poslednjih knjiga, U prisustvu odsustva (F1
hadra al-giyab, 2006), aludira na klasi¢nu arapsku poeziju, Kuran, pa i sopstvena ranija de-
la. Posluzivsi se proslavljenom poetskom formom zvanom qasida omejadskog pesnika Ma-
lika ibn al-Raiba, Dervis je ovo delo napisao kao posmrtni govor samom sebi. U sustini, re¢
je o besedi u prozi, mestimi¢no obogacenoj fragmentima poezije koji su stilski obelezeni broj-
nim retori¢kim figurama. Dok govori iz prostora izmedu Zivota i smrti, zvanog barzakh, pe-
snik razmislja o svom ovozemaljskom postojanju od kolevke do groba. Budu¢i da je objavljen
nepune dve godine pre nego $to je Dervis umro u avgustu 2008, sam tekst istovremeno pred-
stavlja predvidanje i testament. Ovaj ¢lanak iznosi tezu da autorova smrt tekst obogacuje
dodatnim znacenjem, ne zbog njegovog odsustva nego, paradoksalno, zbog njegovog sve ve-
Ceg prisustva kao neizbezZne referentne tacke i izvora identifikacije za ¢itaoca.

Na proleée 2006, palestinski pesnik Mahmud Dervi$ primio je delegaciju iz Sved-
skog sindikata pisaca u Ramali na Zapadnoj obali. Prve reci koje je uputio kolegama sa
severa bile su: ,Dobro dosli, upravo sam napisao sopstveni posmrtni govor.”! Tad je to
delovalo kao neobican pozdrav i gostima nije bilo sasvim jasno kako to treba da shvate.
No, kasnije iste godine, Dervis je objavio knjigu pod naslovom U prisustvu odsustva (F1
hadra al-giyab), napisanu kao pesnikova elegija u prozi posvecena samom sebi. A u sve-
tlu njegove iznenadne smrti posle operacije srca u Americi 9. avgusta 2008, neobi¢na do-
brodoslica iznenada je sasvim razjasnjena: razgovor sa smréu nije bio knjizevna igra!
Suocavanje sa grobom nije bilo poetska poza! Nije se Salio!

U trenu, nacin na koji upuceni citalac tumaci U prisustvu odsustva, posmrtni go-
vor Mahmuda Dervisa, iznenada se promenio. Iz sumorne fikcije, knjiga se preobrazava
u jezivu istinu. Prica otvorenog kraja o starenju trajno se pretvara u pesnikovo posled-
nje svedocanstvo i testament. Do sli¢ne transformacije (ili oboga¢ivanja) znacenja doslo
jeiudrugim poznim tekstovima Mahmuda Dervi$a ¢ije su glavne teme nestanak i smrt
jer je autorova smrt promenila utisak koji ti tekstovi ostavljaju na Citaoca. DerviSeva po-
slednja dva dela, Zatecenost povratnika (Hayrat al-a’id, 2007) i Trag leptira (Athar al-
farasha, 2008), sad se interpretiraju drugacije nego kada je autor bio Ziv.

Naravno, takvo poistovecivanje osobe Mahmuda Dervisa i njegovog dela protivi se
konceptu nezavisnosti knjizevnog dela od tvorca, koncepta ¢iji se razvoj najcesce pove-
zuje sa Rolanom Bartom. Po Bartu, ,[plisanje je onaj neutralni, sloZeni, posredni /oblique/
prostor gdje nas subjekt nestaje, ono negativno gdje je sav identitet izgubljen, pocevsi od

! Li¢na komunikacija sa jednom od ¢lanica delegacije, pesnikinjom DZeni Tunedal. Ostali ¢lanovi bili
su Hakan Bravinger, Eme Delblank i Ingela Bent.
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samog identiteta pisanja kao takva” (Barthes, 1986: 176).2 Stoga insistiranje na znacaju
autora kao subjekta i naglasavanju identiteta osobe koja piSe moze da deluje beznadezno
naivno. Ali biografsko tumacenje, koje trazi objasnjenje dela u muskarcu ili Zeni koji su
ga stvorili, ponekad se ¢ini najprirodnijim. Kada je rec¢ o autobiografskom delu, u tome
je neretko i sav smisao.

U autobiografiji, re¢ i svet sustinski su sjedinjeni, te u knjizi o autorovom Zivotu
¢itaoCevo znanje o onome $to se njemu ili njoj zaista desilo sasvim sigurno utice na in-
terpretaciju. Poricati znacaj biografske dimenzije Dervisevog pisanja o vlastitoj smrti
bilo bi, dakle, jednako ishitreno koliko i zanemarivanje politickih dimenzija palestin-
sko-izraelskog konflikta u tumacenju njegove poezije otpora. Referencijalno je esenci-
jalno. Zaista, smrt autora postavlja nova znacenja u tekstu, ali u ovom slucaju ne po-
sredstvom njegovog apsolutnog odsustva, kao $to je Bart tvrdio,® nego kroz sve zastu-
pljenije prisustvo autora koji je neizbezna referentna tacka i izvor identifikacije za ¢i-
taoca. U prisustvu odsustva nije samo naslov jedne knjige nego je, implicitno, i uput-
stvo za njeno citanje.

Pre 1984, Mahmud Dervis je ve¢ doZiveo jedan sréani udar. Po recima lekara, bio
je klinicki mrtav minut pre nego $to su ga povratili u Zivot uz pomo¢ elektrosokova (Jel-
loun, 2008).* Se¢anje na bliski susret sa smréu, odnosno ,Zivotna nesreca”, kako je to sam
autor Saljivo nazvao, u jednoj beckoj bolnici, predstavlja pocetak jedne od mnogih ras-
prava u delu U prisustvu odsustva o prirodi smrti. Zapravo, smrti se ne treba plasiti. Ona
je prelep san lisen bola, osecaj svetlosti i beline, blaZeno stanje izvan vremena i oslobo-
deno emocija; ni uspon ni pad, ni stvar ni nestvar:

[S]poznao si da smrt ne boli umrle, veé boli Zive. (Dervis, 2024: 78)

Autor-pripovedac sumira kad opisuje taj dogadaj i priseca se jakog bola koji je pra-
tio povratak u Zivot (2024: 78). Glas koji tako govori i izgovara te reci jeste tekstualno ,ja”
koje Citalac rano prepoznaje kao autora.® Ali ,ti” koje usmerava ka sebi u svom govoru ta-
kode je on sam. On je istovremeno posmatrac i posmatrani protagonista u toboznjem pa-
radoksu koji funkcionise kao klju¢na pripovedacka mahinacija u delu.

2 Tekst je prvi put objavljen u ¢asopisu Aspen 5 + 6 (1967). Godine 1967, Aspen 5 + 6, Casopis koji se proda-
vao u kutiji, uredivao je, odnosno sabrao je Brajan O'Doherti. U izdanju Aspen 5 + 6 nijedan tekst nema
paginaciju. Bartov esej je dostupan ovde: www.ubu.com/aspen/aspen5and6/index.html.

3 ,Uklanjanje autora [...] nije samo povijesna ¢injenica ni djelo pisanja; ono radikalno mijenja moderni
tekst (ili - $to je ista stvar — tekst ¢e odsada biti saCinjen i ¢itan na takav nacin da autor bude odsutan
na svim njegovim razinama)” (Barthes, 1986: 178).

4 Kolumna objavljena na Zelunovom zvaniénom veb-sajtu 10. avgusta 2008.

5 Prepoznavanje se zasniva na implicitnom ugovoru izmedu autora i ¢itaoca, na ,autobiografskom pak-
tu” koji rukovodi ¢itanjem (F. Lezen, Autobiografski pakt, 1975). U sustini, taj ,pakt” po¢iva na usposta-
vljenoj podudarnosti izmedu detalja price i poznatih istorijskih i biografskih ¢injenica. Pojava stvar-
nih li¢nosti u pripovesti takode tome doprinosi: u ovom slucaju, arapski pisci Elijas Kuri i Emil Habibi
predstavljaju stvarne osobe koje se pojavljuju u tekstu. Pripovedac u prvom licu sve vreme ostaje ano-
niman, ali prisvaja autorstvo nad knjiZevnim opusom za koji znamo da ga je napisao i izdao Mahmud
Dervi§, ¢ime se do kraja potvrduje podudarnost izmedu njih. Uporedi napomenu 17.



Prva scena u knjizi je sahrana. Vidi je i opisuje pripovedac koji drzi posmrtni govor
za nemog pokojnika poloZenog pred njim, ,skriven u mojim rije¢ima” (2024:12). Alii te-
lo pod pokrovom je on; on je i 0Zalo$éeni i onaj za kojim se Zali, onaj koji se obraca i onaj
kome se obraca (2024: 14). ,Ja” i ,ti” u tekstu se javljaju kao dve strane iste osobe u igri
dvostrukih identiteta: ,Rodeni smo zajedno na raskrsnici kod melije, ne kao blizanci ni-
ti kao komsije, ve¢ kao jedno u dvoje i dvoje u jednom” (2024: 15). Pripovedacevo usnulo,
nemo jastvo na putu je ,u drugi Zivot”, koji mu je obecao jezik, ,u ¢itaocu koji se moze
spasiti meteora §to na zemlju pada”, dok njegovo jastvo koje u Zalosti govori ima sasta-
nak sa smrcu, ,sastanak koji sam vise puta odlagao” (2024: 11). U ovom odlomku nije na-
tegnuto tumaciti njegovo mrtvo telo na nosilima kao simbol pesnika Mahmuda Dervisa,
javne li¢nosti i nacionalne ikone. S druge strane, ¢ini se da je jastvo koje je pripovedac
Mahmud Dervis kao ljudsko bice, privatna osoba i usamljenik iza maske. Jaz izmedu jav-
nog i privatnog jastva, kao i borba izmedu njih, problem je koji se ispituje nekoliko puta
u tekstu.

I scena sahrane se vraca, odnosno evocira, mnogo puta u pripovesti, te funkcioni-
Se kao tipi¢an okvir. Poslednje poglavlje teksta pocinje istim re¢ima kao i prvo kako bi se
zatvorio krug:

Red po red preda mnom te u prozi ispisujem darom koji mi je dat samo na pocecima. (2024: 119)

Kao okvirna prica, u sebi sadrzi mnoge druge price. Ve¢ina pripoveda o dramatic-
nim epizodama, poput one o autorovoj sr¢anoj insuficijenciji, ili se oslanja na odlucuju-
¢e trenutke u njegovom Zivotu, kao §to su beg iz rodnog sela 1948, proterivanje Palestin-
ske oslobodilacke organizacije iz Bejruta 1982. ili emotivni povratak u Palestinu posle
mirovnog sporazuma 1993. Druge price vise nalikuju licnim razmisljanjima na apstrakt-
ne teme poput ljubavi, izgnanstva ili nostalgije.® Sadrzane price pripovedaju se u grubom
hronoloskom sledu koji pocinje pesnikovim ranim detinjstvom i zavrsava se staros$éu, te
obuhvata njegovo vremensko postojanje doslovno ,,0d kolevke do groba”. Sve u svemu,

¢ Knjiga je podeljena na dvadeset poglavlja sa slede¢im (surovo sazetim) sadrzajem: Prvo poglavlje: po-
kop / Drugo poglavlje: rodenje i rano detinjstvo; detinjstvo kao raj i avantura / Trece poglavlje: kako je
ucio da ¢ita i pise; ¢arolija slova, prvi susret s poezijom / Cetvrto poglavlje: uzas egzodusa, beg iz rod-
nog sela u Liban; detinjstvo se pretvara u pakao / Peto poglavlje: kako je prosvercovan u Galileju, po-
luilegalni Zivot u Izraelu / Sesto poglavlje: detinja se¢anja na Ciganke, o Ciganinu kao simbolu, opasni
trenucii slucajna spasavanja; o cekanju na aerodromima i ose¢aju obeskorenjenosti / Sedmo poglavlje:
zatvorska iskustva; o znacenju slobode / Osmo poglavlje: izraelsko-palestinski sukob kao borba izme-
du mitova i legendi; Palestinci kao novi Trojanci / Deveto poglavlje: u izgnanstvu, Kairo i Bejrut; trau-
mati¢no proterivanje iz Bejruta / Deseto poglavlje: o jeseni, jeseni u Parizu i jeseni Zivota; o znacenju
izgnanstva / Jedanaesto poglavlje: dnevna rutina, spisateljske navike i poetika / Dvanaesto poglavlje:
veli¢anje sna i snova / Trinaesto poglavlje: prvi i drugi infarkt, komar bolnice / Cetrnaesto poglavlje:
o znadenju ¢eznje za domom i nostalgije / Petnaesto poglavlje: o znacenju ljubavi / Sesnaesto poglavlje:
odlazak iz Tunisa i povratak u Palestinu; prva poseta Gazi / Sedamnaesto poglavlje: prva poseta DzZe-
rikou; prva poseta Galileji; sahrana Emila Habibija / Osamnaesto poglavlje: potraga za ostacima Al-Bir-
ve, razorenog rodnog sela; ponovni susret s majkom i odlazak na ocev grob / Devetnaesto poglavlje:
scena sahrane / Dvadeseto poglavlje: aforizmi.
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delo se ¢ita kao tipi¢na, premda fragmentarna autobiografija u kojoj autor sumira vlasti-
ti zivot i ocenjuje svoja iskustva kao da, recimo, svodi racune.

Metafori¢no okruzZenje scene sahrane izuzetno je simboli¢no: prelazni prostor iz-
medu Zivota i smrti koji se u Kuranu naziva barzakh, a u islamskoj eshatologiji tumaci
kao granica izmedu sveta ljudskih bica i sveta duhova, meduprostor u kom dusa pociva
dok ¢eka Sudnji dan (Kuran, 32:100, 55:20 i 25:53).” Po konkretnijem tumacenju, pojam
barzakh oznacava grob koji lezi izmedu ovog i sledeceg Zivota. Termin se javlja nekoliko
puta u pripovesti u oba smisla. No, Mahmud Dervis je poznat po Cestoj upotrebi simbo-
la, legendi i mitova svih bliskoisto¢nih religija.® Stoga bi klasifikovanje njegovog teksta
kao ,religijskog” zbog islamskog poimanja smrti predstavljalo ucitavanje. U jednom pe-
riodu Zivota, Dervi$ je ¢ak bio ubedeni komunista (Mansson, 2003: 15).° U njegovom opu-
su, ucestala upotreba aluzija na Kuran vise je znak kulturne pripadnosti nego verskog
uverenja.

Ipak, kad se priseca svog prvog susreta s misterijom i moci pisane reci kad je bio
skolarac, kao i svoje op¢injenosti ¢arolijom arapskih slova, posebno slova nun, autor spo-
minje i svoju ¢vrstu veru u Boga i ljubav prema njemu. Podstakla ju je stira, odnosno po-
glavlje Ar-Rahman (Dervis, 2024: 20).° Trajni znacaj islamskog uticaja na njega ¢itaocu
postaje jasan tek na kraju knjige, koji jednu strofu iz sure Ar-Rahman upotrebljava kao
zavrsnu notu i stih kojim se pripovest zaokruzuje. Rec je o refrenu te sure, koji se pona-
vlja trideset i jedan put," fa-bi-ayyi ala’i rabbikuma tukadhdhibani (,Pa, koju blagodat Go-
spodara svoga poricete!”), $to se u tekst inkorporira kao retoricka figura tadmin, ¢ime se
enigmati¢ni dvojni oblik boZanske reci obogac¢uje novim i duboko li¢cnim znacenjem.?

Pa, koju blagodat vaseg Gospodara éete vas obojica poricati? / Odsutni smo, tiija, i prisutni smo,
tiija, I odsutni/ Pa, koju blagodat vaseg Gospodara Cete vas obojica poricati? (Dervis, 2024:
123)©

Jo$ jednu transtekstualnu vezu u delu U prisustvu odsustva nagovestava citat koji
predstavlja moto te knjige. Rec je o citatu iz poznate elegije omejadskog pesnika Malika

7 Bidi: Carra de Vaux, ‘barzakh’ u: EI2, I: 107.

8 Vidi, na primer: Mansson, 2003: 108-111.

° Dervis se prikljucio Komunistic¢koj partiji 1961.

10 Sura 55, ,Milostivi”. To se¢anje iz detinjstva predstavlja izvor inspiracije koji je Dervis i ranije kori-
stio. Poznat primer je pesma ,Kao nun u suri ar-Rahman” iz zbirke Li-madha tarakta al-hisan wahidan
(Zasto si konja ostavio samog?, 1995).

'Kuran, 55:13, 16, 18, 21, 23, 25, 28, 30, 32, 34, 36, 38, 40, 42, 45, 47, 49, 51, 53, 55, 57, 59, 61, 63, 65, 67, 69,
71,73,75,77. Treba upamtiti da sura Ar-Rahman sadrzi izuzetno poetski, a istovremeno konkretan opis
ovozemaljskih ¢uda, paklenih uzasa i rajskih zadovoljstava. Naravno, ekspresivne slike vremenskog i
vanvremenskog ta strofa u trenu evocira kod arapskog ¢itaoca.

12 Engleski prevod je preuzet iz The Noble Qur’an in the English Language (1995). U svom prevodu sam
izostavio interpolaciju (dZina i ¢oveka) posle mnoZine u ovoj muslimanskoj interpretaciji strofe. Upo-
redi Arberijev prevod: “O which of your Lord’s bounties will you and you deny?” The Koran Interpre-
ted (1964).

3 Arapska retoricka figura tadmin podrazumeva inkorporiranje postojeceg stiha, ili njegovog dela, u
vlastitu poeziju. Vidi i napomenu 21 (Originalni naslov dela Dhakira lil-nisyan...).
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ibn al-Raiba. Pesma Malika ibn al-Raiba moze da se ¢ita kao hipotekst i model za hiper-
tekst, koji predstavlja Derviseva modifikacija te pesme. Po predanju, Malik ibn al-Raib je
svoju slavnu pesmu recitovao na samrtnoj postelji.’* Rec¢ je o naricaljki koju je pesnik is-
pevao samom sebi da opiSe vlastitu sahranu. Stihovi koji se citiraju u delu U prisustvu
odsustva glase:®

Dok me sahranjuju, govore mi: Ne udaljavaj se! / A koje mjesto je udaljenije od ovog gdje samja?
(Dervis, 2024: 4)

Kako ti stihovi sadrze izraz koji je bio omiljen medu klasi¢nim arapskim pesnici-
ma $to su ispevali naricaljke - la tab‘ad, odnosno ,nemoj i¢i” - ¢ini ih izuzetno snaznim
knjizevnim nagovestajem (Goldziher, 2006: 231-232).1° Pored direktne aluzije, moguce
je da retoricka struktura i sama zamisao aludiraju na klasi¢nu odu gasida. Jaroslav Stet-
kevic tvrdi da arapska oda deli odlike Zanrova usmene knjizevnosti khutba i risala. Kla-
si¢na pesma pripadala je usmenoj knjiZzevnosti i bila je u sustini svecana. Sadrzala je
poruku i svrha joj je bila da utice na ljude. U praksi, pesnik je bio i svojevrstan govor-
nik (Stetkevych, 1993: 6-16). Dakle, kad pripovedac u prvom licu u Dervisevom tekstu
koristi re¢ ,govor” (khutba) da opise svoje pripovedanje, time aludira na klasi¢ne pesni-
ke i njihov obicaj.

Koristedi tekstualni model cenjene forme qasida, moderni pesnik potvrduje vla-
stito pripadanje i vernost arapskoj knjizevnoj tradiciji i, u izvesnom smislu, ukazuje na
njenu modernost. On istovremeno pokazuje vlastitu nezavisnost od nje, ispisujuéi svo-
ju verziju pogrebne pesme Malika ibn al-Raiba u prozi ili, preciznije, kombinujuéi poe-
ziju i prozu. Podnaslov knjige je ,tekst” (nass), genericki znak koji ukazuje na slobodan
odnos prema ,tiraniji Zanra” i na podrivanje stroge granice izmedu proze i poezije. U
svojoj elegiji, moderni pesnik tezi da uplete prozu i stih u jedan ,tekst” koji se nezno kre-
¢e izmedu prizemnog i lirskog. Za njega je to kretanje i svojevrsna poetika: ,Proza je su-
sjed poeziji i rekreacija pjesnika / Pjesnik je onaj koji je zbunjen izmedu proze i poezije”
(Dervis, 2024: 121).

1“4 Kitab al-Aghani, XXII. (1986). Malika ibn al-Raiba predstavljaju kao ,pesnika, ubicu i lopova” u ¢lan-
ku o njemu u Al-Aghani (288-304). Navodno je vodio Zivot pun avantura i nasilja kao odmetnik pre ne-
go $to se pridruZio trupama muslimanskog guvernera Horasana, Saida ibn Utmana. Malik je umrou
povratku iz jednog zajednickog pohoda.

155 M. Stern i C. R. Barber na engleski su preveli nemacku verziju arapskog originala, u prevodu Ig-
naca Goldzihera: “Sie sagen: Entferne dich nicht und dabei begraben sie mich; aber wo ist denn der Ort
des Scheidens, wenn es nicht mein Ort (Grab) ist?” (Goldziher, 2006: 232). (Prvi put objavljeno na ne-
mackom 1889-1890).

6 Goldziher tvrdi da ti stihovi predstavljaju zavrsne stihove pesme. No, u veéini verzija pogrebne pe-
sme Malika ibn al-Raiba, oni se javljaju negde u sredini. Sudeci po jednom izvestaju u Al-Aghant, ori-
ginalnu pesmu je ¢inilo svega trinaest stihova, ali nije jasno o kojim stihovima je re¢. Jednu duzu ver-
ziju od preko pedeset strofa nalazimo u nekoliko izvora iz Cetvrtog i desetog veka, i ona ¢ini osnovu mo-
dernih izdanja teksta. Celu pesmu, kao i prevod na italijanski, uz belesku o autoru, mozete na¢i u: Al-Til-
bani, 1968: 289-318. Zeleo bih da se zahvalim profesoru G.J. van Gelderu §to mi je skrenuo paznju na
taj ¢lanak.
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No, ta kombinacija ne predstavlja novinu. lako je Mahmud Dervis poznat pre sve-
ga kao pesnik, napisao je pre ove knjige nekoliko proznih dela, medu kojima je najcenje-
niji jednodnevni dnevnik iz Bejruta pod izraelskom opsadom 6. avgusta 1982, Dhakira
li-I-nisyan (Sjecanje za zaborav, 1984).V Zanimljivo je da je i ta knjiga nekakvo razmislja-
nje o grobu i opisana je kao delo ,zasi¢eno smréu” u kom se ¢ini ,da autor prozivljava vla-
stitu neizbeznu smrt” (Hallag, 1998: 193). Jo$ jedna podudarnost izmedu tog dela i U pri-
sustvu odsustva jeste autorova upotreba paradoksa kao retorickog sredstva u naslovu.’®
Uopsteno govoreci, paradoks je jedna od Dervisevih omiljenih metoda za postizanje po-
etskog efekta, pa u tom smislu U prisustvu odsustva ne predstavlja izuzetak. U tom delu
se paradoks javlja na svim nivoima, od reci do recenice i price. Kao retoricka figura, pa-
radoks se ponekad zasniva na zameni termina u izvrnutoj recenici, $to se na arapskom
naziva ‘aks ili tabdil, ili na potpunoj antitezi, zvanoj murabagqa ili tibaq."” Dervis je maj-
stor svog zanata i voli badi’ jednako kao i njegovi klasi¢ni preci. Evo nekoliko ilustrativ-
nih primera:

Nijedno pleme ne moZe pobijediti bez pjesnika, kao $to pjesnik neée pobijediti osim ako bude u lju-
baviporaZen. [Romanti¢na ideja o autoru kao detetu.] (Dervis, 2024: 20)

Nostalgija je jecaj zakona nesposobnog da dokaZe svoju snagu pred pravom najjaceg... [O bes-
pomocnoj Ceznji palestinskih izbeglica za svojim starim ku¢ama zakopanim ispod naseobi-
na.] (2024: 86)

Tri decenije odsustva bi¢a sa svog mjesta ¢ine mjesto sirotim bicem. [Zapazanje pesnika tokom
prve posete Galileji posle izgnanstva.] (2024: 104)

Njegovi paradoksi neretko se zasnivaju na metafori¢nim kontrastima i iznenadnim
semantickim obrtima. Tako se ljubav u zacetku moze opisati kao smrt slada i Zivlja nego
bilo koja druga (akthar ‘arwar al-mawt ‘adhubatan wa-haya), a stara ljubav kao odsustvo
intenzivnog prisustva (ghiyab kathif al-hudur) (2024: 87, 91). Istaknute stilske odlike tog
teksta jesu i rima i aliteracija:

Izgnanstvo, koje je nesporazum izmedu postojanja i granica... (2024: 65)

17 Taj dnevnik je primer pisanja kakvo je Dervis praktikovao u nekoliko dela. Prvo je Dnevnik obicne tu-
ge (Yawmiyyat al-huzn al-adi, 1973), a na kraju Trag leptira (Athar al-farasha, 2008), ujedno i njegovo posled-
nje objavljeno delo. Termin ,dnevnik” ovde treba Siroko shvatiti tako da podrazumevai ,esej”. Pomno
Citanje dela Dnevnik obi¢ne tuge i Sjecanje za zaborav mozete nac¢i u: Guth and Furrer, 1999: 255-275.
18 Originalni naslov dela Sjecanje za zaborav (Dhakira lil-nisyan), kada je prvi put objavljeno u ¢asopisu
Al-Karmel bilo je Vreme: Bejrut / mesto: avgust. Paradoks u naslovu koristi se i zarad efekta destabilizo-
vanja i uzdrmavanja Citaoca. O Sje¢anju za zaborav i njegovom nastanku, vidi u Muhavijevom uvod-
nom tekstu u njegovom prevodu na engleski: Darwish, 1995: xii.

¥ Kao retoricka figura, paradoks moze da se definise kao ,tvrdnja naizgled suprotna zdravom razumu,
koja u sebi ipak moze da sadrzi nekakvu istinu” dok je antiteza ,suprotnost, ili kontrast ideja ili rec¢i u
uravnotezenoj ili paralelnoj konstrukeiji” (http://www.uky.edu/AS/Classics/rhetoric.html#7). O arap-
skim terminima vidi odrednicu: Heinrichs, 1998: 656—662.
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1li:

Svi ovi oblici se sjedinjuju u stvarnoj, vidljivoj, opipljivoj Zeni... (2024: 90)

1li:

Jutro je Cisto, proljetno, obojeno bojom kajsije, suncem okupano i fluidno. (2024: 104)

Konacno, trece retoricko sredstvo jeste ponavljanje: reci i izraza, sintaksickih
struktura, slika i scena. Ta stilska odlika neretko podrazumeva razlicite vrste parale-
lizma, analogije i upotrebe sinonima umesto antonima. Mozda je najbolji primer Der-
viSeve svesne upotrebe tog sredstva u estetske svrhe u poslednjem poglavlju dela U
prisustvu odsustva. Sastoji se od pedeset mudrih izreka razli¢ite duzine, od jednog sti-
ha do pet stihova. Izreke su medusobno razdvojene kosom crtom i razmakom. Posled-
nja rec¢ u svakom pasusu preuzima se i ponavlja kao prva rec u slede¢em pasusu i pred-
met novog aforizma, nalik Stafeti re¢i u kojoj se kretanje napred nikad ne zavrsava.
Evo jednog primera:

Prica je da si ti crveni Indijanac / Crvenog pera, a ne crvene krvi; ti si noéna mora strazara /
Strazar koji tjera odsutnost, i masira zglobove vjecnosti. (2024: 122)

Nemaju sve izreke snagu poslovice ili maksime. Ponekad su sli¢nije pesnic¢kim sli-
kama i pomalo nalik mnogim primerima monostiha rastrkanim po celom tekstu. No, ka-
da se sastave, kao da su izvan pripovesti, u vlastitom poglavlju, zajedno stvaraju utisak
sveCanosti i teZine. Pojedine izreke su gotovo kao zapovesti zbog svoje jezgrovite i zgu-
snute forme. Taj utisak dalje pojac¢ava ukljucivanje stihova iz Kurana kao poslednje ka-
rike unizu (vidi gore). U odnosu na uobic¢ajenu strukturu savremene autobiografije, ovo
poglavlje moze da deluje neobic¢no, ali kada se poveZe sa potpornom formom gasida kao
uzorom, ima vise smisla: za arapsku odu je tipi¢no da se zavrsava ekskursom, poput ni-
za epigramskih maksima (Stetkevych, 1993: 6).

Uostalom, mudre izreke (hikam) etablirana su umetnost u arapskoj knjizevnosti, u
kojoj predstavljaju zaseban Zanr.?° Kao retoricka vezba, takozvane gnomai nalazimo i u
staroj Grckoj, a posloviéne maksime uobicajene su i u hebrejskoj Bibliji, posebno u Knji-
zi propovednikovoj i Knjizi poslovica. Zapravo, u delu Mural (Jidariyyat), dugoj autobio-
grafskoj pesmi objavljenoj 2000, autor nadugacko parafrazira Knjigu propovednikovu
(Darwish, 2001: 85-91). Ta gasida epskog zamaha napisana je 1999, odmah posle kom-
pleksne operacije na srcu kojoj je Dervis bio podvrgnut u Parizu, to je za njega predsta-
vljalo jo$ jedno zastrasujuce iskustvo i memento mori. Stoga moZda ne treba da nas izne-
nade brojne paralele izmedu ovog dela i U prisustvu odsustva. Opsesija smréu i njenim
varijablama sasvim je oCigledna: reci ,smrt”, ,mrtav” i ,umreti” javljaju se pedeset i pet

20Vidi jos: Gutas, 1981: 49-86.
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puta u pesmi (Al-Musawi, 2001: 104).% Sli¢no je sa rezigniranim i pesimisti¢nim tonom.
Stavise, dok je pisao tekst, autor ga je doZivljavao kao testament i poetsko svedoc¢anstvo
(Al-Musawi, 2007: 100).%2 Primere intertekstualnosti nalazimo i na nivou re¢i. Sli¢ni opi-
si zagrobnog Zivota kao belog sna ili belog mesta javljaju se u oba teksta.?® A zalosni pri-
povedac dela U prisustvu odsustva na jednom mestu citira stih o gradu Akri koji je napi-
sao njegov dvojnik, stih preuzet iz Murala.* Dodatno, jedan sustinski vaZan citat iz arap-
skog prevoda Knjige propovednikove javlja se u Muralu, a potom i u delu U prisustvu od-
sustva: ,Tastina nad tastinom, sve je tastina.”®

Da sumiramo, Dervis vrlo dobro poznaje i slobodno upotrebljava naslede brojnih
tradicija u svom kreativnom pisanju, u vidu intertekstualnosti i knjiZevne tehnike. No,
kao pesnik, on nije tradicionalista niti tvorac politickih slogana: ,Cjelokupna lijepa poe-
zija je ¢in otpora. [..] Zivo nasljede je ono §to se piSe danas... i sutra” (Dervis, 2022a: 151),
kaZe on u svom poslednjem delu onima koji bi voleli da je drugacije.

Pitanja Sta poezija jeste ili nije, §ta ona moZe ili ne moze da ucini, te $ta jeste ili ni-
je misija pesnika, neodvojiva su od putanje Dervisevog Zivota, kao §to pripoveda njego-
va autoelegija. Poezija igra ulogu u njegovom svakodnevnom zivotu u najintimnijim i
najtrivijalnijim detaljima. Za njega jutarnje ustajanje, brijanje i oblacenje predstavljaju
sastavni deo pisanja, ,hobija koji je postao zanat, i zanata koji je ostao hobi” (Dervis, 2024:
69). Kako ga autor predstavlja, kreativno pisanje nije samo stvar inspiracije nego i disci-
pline i mukotrpnog rada. I drugi poznati arapski pesnici pisali su autobiografije izgrade-
ne na temelju teme ,knjiZevnost i ja”.?* Za Dervisa, medutim, to nije tema koja se razvija
radi same sebe nego ona sluzi da omoguci dublje ispitivanje zagonetki identiteta. Ko sam
ja/ti osim pesnik? To je pravo pitanje. Sta je svrha mog/tvog postojanja na zemlji? Sta zna-
¢i biti ljudsko bic¢e? U tom smislu, U prisustvu odsustva je viSe egzistencijalno zabrinuto
od vecine dela te vrste.

Ali i poezija moZe da bude egzistencijalna. Kada je postojanje nepravedno, kada je
postojanje nepojmljivo, kada je postojanje mucno, poezija postaje sredstvo za uspostavlja-
nje ravnoteze: ,Nije li poezija neka vrsta pokusaja ispravljanja greske?” (Dervis, 2024:
70), pita autor-pripovedac svog dvojnika. Dalje u monologu, on kaZe:

Masta je tajni pratilac bi¢a i njegova jedina podrska da ispravi Stamparske greske u Knjizi po-
stojanja. (Dervis, 2024: 111)

2 Mural je delo ,u potpunosti posveéeno smrti”, tvrdi Al-Musavi (Al-Musawi, 2007: 103), koji je izbro-
jao te reciu tekstuiostale povezane sa smréu (na primer, ,grob” i ,sahrana”). Sli¢no time, arapski kri-
ticar Abdu Vazen odabrao je naslov ,Pesnic¢ko krocenje smrti” za naslov svoje analize Murala. Videti:
Wazin, 2004.

22 Citat intervjua s Dervi$em objavljenog u: Akhbar Al-Adab, br. 396, 11. februara 2001.

% Uporedi U prisustvu odsustva, 77 i Mural, 10.

24 Uporedi U prisustvu odsustva, 111 i Mural, 98-99.

% Uporedi U prisustvu odsustva, 105 i Mural, 87, 88, 91.

% Mozda je najpoznatija knjiga ovog tipa Moja prica o poeziji Nizara Kabanija (Qabbani, 1973), alii Ado-
nis je napisao jedno delo u tom Zanru (Adonis, 1993).
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U tom smislu, poezija je oblik protesta i osvete. Dok je bio mlad, pesnik je osecao da
poezija poseduje nekakvu mo¢ da ispravi katastrofu koja je zadesila njegovu porodicu i
narod. Kasnije je to ose¢anje nadahnulo njegovu politicku poeziju sa svrhom da povrati
izgubljenu zemlju. Dervis kazZe da je poezija ispoljavanje slobode, te da nevidljivo ¢ini vi-
dljivim (Dervis§, 2024: 46). U tom kontekstu, naslov knjige U prisustvu odsustva moze da
se tumaci kao upucivanje na duhovno prisustvo Palestinaca, koje se manifestuje u nji-
hovim recima i pesmama, ¢ak i u onim mestima u Izraelu u kojima nisu prisutni od 1948.

Uloga poezije jeste da se¢anje odrzava u Zivotu, objasnjava autor, pre svega usled
pretnji da ¢e ga neprijatelj istrebiti, ali ponekad i od pretnji poricanja u vlastitim redovi-
ma. Gledajuéi istorijsko rukovanje na televiziji, on opisuje svoju negativnu reakciju na
mirovni sporazum izmedu Palestinske oslobodilacke organizacije i Izraela posle Spora-
zuma iz Osla. Smatrao je da se nedovoljno postuju patnje palestinskih Zrtava sukoba.
Njegov direktni poetski odgovor bila je zbirka Zasto si konja ostavio samog? (Li madha ta-
rakta al-hisan wahidan, 1995), delo koje on komentariSe na slede¢i nacin:

Sta moze pjesnik, suocen sa buldoZerom istorije, nego da ¢uva drvo starih puteva i izvore vode,
vidljive i nevidljive; braniti jezik od blijedog pada, od figurativne specificnosti; osloboditi ga od
glasova Zrtava koje traZe svoj dio sutrasnjeg sje¢anja, na samoj zemlji gdje se borba okrece ono-
me §to je daleko od sile oruzja: sili rijeci. (Dervis, 2024: 96)

U staroj Grckoj, dusa preminule osobe mozda je bila povezana sa leptirom. Staro-
grcka rec za ,leptira” i ,dusu” ili ,dah” je ista: psiha (Bremmer, 1987: 82, 123).” U grckoj
mitologiji, Psiha je personifikacija duse i ljubavnica boga Erosa. Simbolicki je predstavlje-
na kao leptir. Dali zbog toga leptir ima toliko snazno simboli¢ko znacenje u Dervisevom
inventaru metafora? Kada je bio decak, za autora su leptirice bile poput sestrica. Njiho-
ve leprsave boje u vazduhu u njemu su podsticale Zelju da poleti i naucile su ga umetno-
sti samoce (Dervis, 2024: 16-17). Zaista, on sam je bio leprsavi leptir pre nego sto je nje-
gov let prizemljilo ,tesko pitanje identiteta” (Dervis, 2024: 28). U tekstu se leptiri dovode
u vezu sa sre¢om i nevino$¢u, hrabro$éu i mastom. Za odraslog autora, leptir je podset-
nik na detinjstvo i simbol Galileje (Dervis, 2024: 107). ,Leptiri su razbacane misli, osje-
¢aji koji lebde u vazduhu” (Dervis, 2024: 105), kaze on, mozda u nameri da podseti na
grcku sponu.

Kao $to je reCeno, naslov Dervisevog poslednjeg objavljenog dela je Otisci leptirice
(Athar al-farasha). Ta fraza je preuzeta iz jedne kratke, jednostavne pesme u njegovom
dnevniku bez datuma. Pesma pocinje i zavrsava istom strofom:

Otisak leptirice je nevidljiv
Otisak leptirice ne blijedi (Dervis, 2022a: 86)

Sta je onda kona¢na poruka knjige U prisustvu odsustva, posmrtnog govora Mah-
muda Dervisa? Autor-pripovedac naposletku postavlja isto pitanje pokojniku pod pokro-

¥ Bremer tvrdi da veza izmedu leptira i mrtvih moZda potice iz minojskih vremena, ali dokazi su
upitni.
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vom i shvata da ,zaista, nisi ostavio oporuku, osim zabrane pretjeranog umacenja” (Der-
vi$, 2024: 114). Citalac zaklju¢uje da je pesnikova Zelja da njegov tekst ostane otvoren,
onoliko otvoren koliko je on voleo da Zivot bude otvoren, otvoren koliko i identitet. U pe-
snickoj zbirci koja je neposredno prethodila delu U prisustvu odsustva ima jedna pesma
u kojoj se pesnicko jastvo obraca odsustvu u proroc¢kim stihovima: ,Reci odsutnosti: Us-
kratila si me / a ja sam ovdje doSao da te... upotpunim!” (Dervis, 2022: 201). U istoj zbir-
ci, Kao bademov cvet ili dalje (Ka-zahr al-lawz aw ab‘ad, 1995) nalazi se i jedna dugacka
opro$tajna pesma posvecena njegovom prijatelju Edvardu Saidu. Deo je svite ,Izgnan-
stvo”, koja ima ,antitezu” (tibaq) kao sugestivan podnaslov. Protivrecnosti velikog inte-
lektualca zapravo su bile i protivrec¢nosti velikog pisca, a reci te pesme jednako bi mogle
da predstavljaju epitaf za obojicu:

Voli odlazak u nepoznato.

Putujuci slobodno kroz kulture,

oni §to traZe ljudsku sustinu

mogu nac¢i mjesto za sve da zajedno sjednu...
Tu margina napreduje. Ili se centar povlaci.
Tamo gdje Istok nije posve istok,

ni Zapad posve zapad.

Gdje identitet prerasta u mnostvo,
aneutvrdavu nirov.?

IZVORI:

Adonis. (1993). Ha anta ayyuha al-wagqt. Sira shi‘riyya thaqafiyya. Beirut: Dar al-Adab.

Al-Musawt, A. S. (2007). “al-Mawt min manzar al-dhat”. In: ‘Alam alfikr. 4, 99-135.

Al Tilbani, S. A. (1968). “Il poeta umayyade Malik ibn ar-Rayb”. Annali 18. Napoli: Istituto Universitario ori-
entale di Napoli, 289-318.

Barthes, Roland. (1986). ,Smrt autora”. (M. Beker, prev.). U: Beker, M. (ured.). (1986). Suvremene knjiZevne te-
orije. Zagreb: Sveucili$na naklada Liber, 176-180.

Bremmer, Jan. (1987). The Early Greek Concept of the Soul. Princeton: Princeton UP.

Darwish, M. (1995). Memory For Forgetfulness, August, Beirut, 1982. (I. Muhawi, trans.). Los Angeles / Lon-
don: University of California Press.

Darwish, Mahmoud. (2001). Jidariyyat Mahmud Darwish. 2" ed. Beirut: Riad El-Rayyes.

Dervi§, Mahmud. (2022). Sabrana djela III. (DZemo RedZematovi¢, prev.). Podgorica: Horizonti — Centar za
medukulturno razumijevanje.

Dervi§, Mahmud. (2022a). Sabrana djela IV. (DZemo RedZematovié, prev.). Podgorica: Horizonti — Centar za
medukulturno razumijevanje.

Dervi§, Mahmud. (2024). U prisustvu odsustva. (DZ. RedZematovi¢, prev.). Podgorica: Horizonti — Centar za
medunarodno razumijevanje.

Goldziher, Ignaz. (2006). “On the veneration of the dead in paganism and Islam”. In: Stern, S. M. (ed.). (2006).
Muslim Studies 5/1, 209-238.

Guth, Stephan. and Furrer, Priska. (eds.). (1999). “The Poet and his Mission, Text and Space in the Prose Wor-
ks of Mahmud Darwish”. Conscious Voices. Stuttgart: Steiner, 255-275.

Gutas, Dimitri. (1981). “Classical Arabic Wisdom Literature: Nature and Scope”. Journal of the American Ori-
ental Society. 101 (1), 49-86.

28 Prema prevodu Mirze Sarajki¢a, tampanom u ovom broju Polja na str. 61-69. (Prim. red.)

243



Hallag, Boutros. (1998). “Autobiography and Polyphony”. Writing the Self, Autobiographical Writing in Modern
Arabic Literature. London: Sagi Books.

Heinrichs, Wolfhart. P. (1998). “Rhetorical figures”. In: Meisami, J. S. and Starkey, P. (eds.) Encyclopedia of Ara-
bic Literature, vol. 2. London: Routledge.

Jelloun, T. B. (2008). Mahmoud Darwish. 10. August. http://www.taharbenjellun.org/chroniques (nr. 92).

Kitab al-Aghani, XXII. (1986). Beirut: Dar al-kutub al-‘ilmiyya.

Mansson, Anette. (2003). Passage to a New Wor(l)d. Exile and Restoration in Mahmoud Darwish’s Writings
1960-1995. Ph. D. thesis. Uppsala: Uppsala University.

Qabbani, Nizar. (1973). Qissati ma‘a al shi'r. Beirut: Mangarat Nizar Qabbani.

Stetkevych, Jaroslav. (1993). The Zephyrs of Najd. The Poetics of Nostalgia in the Classical Arabic Nasib. Chica-
go: University of Chicago Press.

The Koran Interpreted. (1964). (Arberry, Arthur J., trans.). London: Oxford University Press.

The Noble Qur’an in the English Language. (1995). (Al-Hilali, M. T. and Khan, M. M,, trans.). Riyadh: Dar-us-
Salam.

Wazin, ‘Abdug. (2004). Mahmud Darwish. Al-Gharib yaqa‘ ‘ala nafsihi. Beirut: Riad El-Rayyes.

(S engleskog prevela Arijana Luburi¢ Cvijanovic)

244



BIOGRAFIJA

Mahmud Dervis je roden 13. marta 1941. godine u selu Birva kao drugo dete u po-
rodici od pet sinova i tri kéerke.

Krajem 1947. godine, nakon sukoba izmedu arapskih stanovnika i cionistickih sna-
ga, zajedno s jo$ nekoliko ¢lanova porodice, nakratko je potrazio utociste u selu Naima,
nedaleko od grada Damura u juznom Libanu.

Godine 1949, sa dedom se tajno vratio u Palestinu, ali su rodno selo zatekli potpu-
no sravnjeno — Izraelci su na tom mestu izgradili naselje i kibuc. Porodica se potom pre-
selila u selo Deir al-Asad, a zatim se nastanila u selu Al-Dzadida, nedaleko od Birve. Zi-
veli su bez zvani¢nih dokumenata i bili su klasifikovani kao ,prisutni-odsutni”, posto su
se u Palestinu vratili ,ilegalno”.

U mladosti je Dervis bio pod snaznim uticajem dede, koji ga je vaspitao, naucio da
Cita i piSe i kupovao mu knjige u Akri. Brat Ahmad, inace ucitelj, pobudio mu je intere-
sovanje za knjiZzevnost u ranom uzrastu. Osnovnu skolu zavrsio je u Deir al-Asadu, sve
vreme se skrivajudi, a potom je srednjoskolsko (gimnazijsko) obrazovanje stekao u selu
Kfar Jasif. Po zavrs$etku srednje $kole, 1960. godine preselio se u Haifu, gde se pridruzio
Komunistickoj partiji Izraela i poceo da radi u arapskim novinama i ¢asopisima koje je
ta partija izdavala. Radio je u listu Al-Ittihad i u ¢asopisu Al-Jadid, koji je kasnije i uredi-
vao, a bio je i ¢lan urednickog odbora ¢asopisa Al-Fajr, arapskog knjizevnog casopisa ko-
ji je izdavala partija Mapam.

Pocetkom Sezdesetih godina izraelske bezbednosne snage su ga ¢esto uznemirava-
le. Hapsen je viSe puta, pocev od 1961. godine, i optuzivan zbog izjava koje je davao ili svo-
jih tekstova i politicke aktivnosti. Poslednji put je bio u zatvoru 1969. godine, a u vise na-
vrata je zavrsavao u ku¢nom pritvoru.

Godine 1968, Samih al-Kasim i Dervis$ su kao ¢lanovi Komunisticke partije Izraela
ucestvovali na Svetskom festivalu omladine u Sofiji, u Bugarskoj. Pocetkom 1970, Dervis
je otputovao u Moskvu da studira na Institutu drustvenih nauka. Posle godinu dana na-
pustio je studije i pocetkom februara 1971. preselio se u Kairo, odlucivsi da se ne vrati u
Izrael.

U Kairu je radio u novinama Al-Ahram. Tamo je upoznao ve¢inu prominentnih egi-
patskih pisaca, poput Nagiba Mahfuza, Jusufa Idrisa i Taufika al-Hakima, i sprijateljio se
s pesnicima kao $to su Salah Abd al-Sabur, Ahmad HidZazi, Amal Dankl i Abd al-Rah-
man al-Abnudi. Dervis je svoju kairsku fazu smatrao veoma vazZnom u Zivotu; upravo tu
je njegovo pesnicko iskustvo krenulo u novom pravcu.

Godine 1973, seli se u Bejrut i radi u Istrazivackom centru PLO-a, gde je nekoliko
godina kasnije postao direktor i urednik njegovog mesecnika Shu'un Filastiniyya. U Bej-
rutu je 1981. osnovao kulturni casopis Al-Karmel. Tu je proZiveo prve godine libanskog
gradanskog rata, koji je izbio u aprilu 1975, a potom i izraelsku invaziju 1982. godine.
Ostao je u Bejrutu i nakon odlaska snaga PLO-a iz grada krajem avgusta 1982, i odlucio
da ode tek posto je izraelska vojska usla u Bejrut u septembru 1982. Nekolicina ¢lanova
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arapskog diplomatskog kora u Bejrutu pomogla je da tajno napusti grad. Krenuo je ka Da-
masku preko Tripolija na severu Libana. Iz Damaska se preselio u Tunis, gde su se PLO
injegov lider Jaser Arafat nastanili nakon napustanja Bejruta. Nastavio je da ureduje Al-
Karmel najpre iz Nikozije na Kipru, a zatim iz Pariza, gde je, s prekidima, Ziveo desetak
godina. Cesto je govorio da se upravo u Parizu razvio njegov pravi pesnicki talenat.

Bio je predsednik Saveza palestinskih pisaca i novinara. Na Palestinskom nacional-
nom savetu odrzanom u Alziru 1988. godine izabran je za ¢lana Izvrénog komiteta PLO-
a, nakon $to je sastavio Deklaraciju o nezavisnosti usvojenu na toj sednici. Iz komiteta je
istupio 1993, posle potpisivanja Sporazuma iz Osla.

Zenio se dvaput, oba braka okoncala su se razvodom.

U Palestinu se vratio 1995. godine i naizmenic¢no boravio u Ramali, gde je nastavio
da ureduje Al-Karmel, i Amanu, uz povremena putovanja drugde. Izraelske vlasti su mu
izdavale dozvole da posec¢uje majku i selo u kojem je Ziveo kao dete.

Dervis, koji je govorio hebrejski, engleski i francuski, bio je jedan od medunarodno
najistaknutijih arapskih pesnika i jedan od retkih ¢ija se poezija ne moze odeliti od nje-
govog Zivota i njegove borbe, borbe za koju je i sam pomogao da se preobrati iz nacional-
ne u opstecovecansku, univerzalnu. Kao osoba, bio je stidljiv, duhovit, ugladenih mani-
raipovucen, ali ne i odvojen od Zivota i ljudi oko sebe. Voleo je da slusa muziku, naroci-
to klasi¢nu, i igra tavlu, a prijateljima je s uZivanjem pravio kafu.

Nakon prve zbirke poezije, pod naslovom Ptice bez krila (1960), Dervi$ je objavio jos
dvadeset pet zbirki i jedanaest proznih knjiga. Njegova dela prevedena su na vise od dva-
deset jezika. Stekao je veliko medunarodno priznanje i dobio na desetine nagrada, medu
njima Lenjinovu nagradu Sovjetskog Saveza (1983), Legiju ¢asti francuskog Ministarstva
kulture (1997), Lananovu nagradu (2001), Nagradu ,Princ Klaus” u Holandjiji (2004), Ka-
irsku nagradu za arapsku pesnicku inovaciju (2007), Zlatni venac Struskih veceri poe-
zije (2007), Jerusalimsku medalju, dodeljenu ukazom predsednika Mahmuda Abasa
(2008), Bosanski ste¢ak (2008).

Mahmud Dervi§ umro je u Sjedinjenim Americ¢kim Drzavama 9. avgusta 2008. go-
dine, posle operacije srca u Medicinskom centru Teksasa u Hjustonu. Desetine hiljada
Palestinaca prisustvovalo je njegovoj sahrani u Ramali 13. avgusta. Sahranjen je pored
Kulturne palate, na prostoru na kojem se danas nalaze Muzej Mahmuda Dervisa i Vrt
Birve, nazvan po rodnom selu iz kojeg je bio primoran da ode tokom Nakbe. U okupira-
nim palestinskim teritorijama proglasena je trodnevna zalost za ,zaljubljenikom u Pa-
lestinu” i jednim od najistaknutijih kulturnih simbola modernog doba.
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