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PISANJE ODSUSTVA: JEZIK, RITAM
| TEMPORALNOST U POEZIJI
MAHMUDA DERVISA

Kada sam sd@m, dnevna svetlost je samo gubitak prebivalista.
(Blanchot, 1982: 31)

i svaka odsutnost je
moj otac (Dervis, 2022: 20)

Odsustvo zemalja oblikujem u reci. (Darwish, vol. 2, 2009: 299)

Ovo poglavlje' se bavi pisanjem o domu u nedavno objavljenoj zbirci Mahmuda Der-
viSa Zasto si konja ostavio samog? (Limadha tarakta al-Hisana Wahidan). Pored struktu-
re i tematike odsustva u ovom pesni¢kom delu, odsustvo je jos znakovitije oliceno u je-
ziku, koji je pre svega ritmiCan. Jezik oli¢ava i temporalnost koja se oslanja na pisanje,
temporalnost koja se u prostornom smislu pojmi izmedu doma i pesme. To je jezik pri-
zvan s granica arapskog knjizevnog nasleda, gde je poetsko pisanje bilo odomaceno. Pe-
riferni, sufijski pojam jezika iskrsava kao trenutak diskontinuiteta unutar tog arapskog
nasleda, kako bi u tekstualnom smislu ponovo sagledao dom naspram nasledenih i pre-
vladavaju¢ih tekstualnih odredenja doma kao zemlje i naroda. Ovaj jezik omogucuje
ugroZenoj Zelji pesnika da ,posvedoci” o proslosti u njenom odsustvu i o sopstvu u nje-
govoj odvojenosti.

Ovo Dervisevo delo vazno je i za postavljanje narativa, autobiografije i biografije u
okvir lirike. Sam Dervis ga naziva ,autobiografija koja je i li¢na i pesnicka” (Beydoun,
1997: 59). Ono ne samo da ponovo ide tragom rasipanja sopstva, od gubitka mesta do iz-
gnanstva, ve¢ i dovodi do pesnickog razvoja samog pesnika, od uticaja do promena teh-
nika. DerviSevo delo je delo svedocanstva, delo Zelje da se zabeleZe dogadaji, autobiogra-
fija, ali i biografija mesta, koja izrasta iz njegove Zelje i straha da se ne dozvoli da proslost
bude ,konfiskovana”, ve¢ da se pokusa ,otvoriti registar odsustva” (1997: 45).

Dervis, koji, po Nabulsijevim re¢ima, ,osvetljava prisustvo odsustvom”, zapocinje
ovo delo u tonu krize, prizivaju¢i drevne proroke i pozivajuéi nove za ovo doba (Nabulsi,
1987: 612). On pocinje od kraja, od fragmenata nesigurne sadasnjosti, osvrce se i gleda
oklevajuéi, pregledajuci s ¢ezZnjom, kao u predislamskom poetskom modusu, rano mesto
koje je nestalo, dok kroz pukotine mesta vidi duha kog naziva svojim. Taj duh nije samo

1Rad je deo studije Literary Disinheritance: The Writing of Home in the Work of Mahmoud Darwish and
Assia Djebar ove autorke. (Prim. red.)
2 Svi prevodi s arapskog pripadaju autorki rada ako nije drugacije naznaceno.
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njegov, to je i duh njegovog oca, poistovecenog s odlaskom sa tog nekadasnjeg mesta, te
duh knjizevnih predaka koji mu masu da im pride, kao i duh drevnih proroka. Duh je
naslede koje se nazire s oCeve strane, koje Dervis postavlja na scenu da bi stupio u dija-
log s tim opsedaju¢im figurama. Opsedanje ne potice samo iz proslosti i njenih neuspe-
ha nego i iz buducnosti i ogranicenja pesnickog poduhvata. Taj duh jeste sama pesnicka
zagledanost. On je svedok, u prvi plan postavljen kao odsustvo, u svojoj budnoj, uvek
umirucoj zagledanosti.

Tematika i struktura: zastita od odsustva

Pre nego sto razmotrimo sufijsku tradiciju iz koje Dervis crpi poimanje jezika, i pre
nego $to ispitamo mehaniku jezika kao ritma i temporalnosti, korisno je najpre krenuti
s pregledom ove pesnicke zbirke. Ve¢ na tematskom i strukturnom nivou pesnicki jezik
se istice kao onaj koji, paradoksalno, §titi od odsustva.

Dom je u ovom delu uvek prisutan, ali kao odsustvo. Pesme iz zbirke Zasto si konja
ostavio samog? promisljaju to odsustvo i, paradoksalno, strukturisu ga. Podeljena na Sest
delova, ova zbirka pocinje zasebnom pesmom koja se osvrée na prvi polazak sa ,mesta”
i nastavlja kao putovanje ka drugim mestima. Rano mesto postaje sve udaljenije. A s tim
premestanjem mesta dolazi i do premestanja sopstva, onog koje je odvojeno od drugih i
od sebe samog. Podeljeno sopstvo sa sobom nosi ponor ispitivanja, a njegova pitanja sve-
jedno postaju nacin preoblikovanja secanja. Lirski subjekt, koji pokusava da ponovo ot-
krije $ta se dogodilo, shvata da secanje nastaje u sadasnjosti koju pesnicko ,ja” ne pose-
duje; ono moze samo da prerasporeduje dogadaje od pocetka do kraja (Hamoudeh, 1995:
45). 1 stoga ¢inom secanja prevladava osecanje opsade, buduci da pesnicko ,ja” iz kritic-
ke sadasnjosti posmatra daleku proslost i krece se ka sadasnjosti. Kao $to primecuje Hu-
sein Hamudeh: ,Secanje se postiZe, ako se uopste postigne, u kontekstu ispitivanja same
svrhe secanja i odaje utisak da je zatvoreno unutar tog ¢ina se¢anja koje se istovremeno
pojavljuje i povlaci” (1995: 45). Ovo putovanje oli¢ava svet odsustva od prvog nestanka
mesta do tacke u kojoj lirski subjekt ponovo sagledava to putovanje, ukljucujudi i poce-
tak, sve do stadijuma svedoCanstva o odsustvu (1995: 44).

U prvoj pesmi, ,Gledam utvaru svoju kako izdaleka dolazi”, lirski subjekt govori iz
odsustva, krecudi se iz svog vremena ka tom pocetku. Svoje delo otpocinje ne samo naj-
ranijim trenutkom Zivota, kad se susrece s prvim mestom, nego i najranijim trenucima
arapskog knjizevnog nasleda, atlal, predislamskim pesnickim modusom u kojem se pe-
snik zaustavlja usred putovanja kroz pustinju da bi pogledao tragove prebivalista svojih
voljenih, da bi se suocio s tim odsustvom. Pesnicki modus gledanja dopusta lirskom su-
bjektu da govori s viseg stanovista (udaljenog u vremenu i prostoru), odakle moze da
nadzire i vidi daleke otiske svog sveta. Ali, u tom gledanju nazad, on vise nije on. Time
$to je izvan stvari, bliZi im je zato $to je u njih zagledan iz daljine, kao da je tek napustio
mesto, jer videnje pretpostavlja distancu. Ovaj pesnicki modus gledanja dopusta mu u
pesmi ono §to mu ne dopusta u stvarnosti: ,Kao balkon na kuci nekoj, gledam ono $to ho-
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¢u” (Dervis, 2022: 326). Ono $to vidi objavljuje se kao odsustvo i otud to okretanje volji.
Moris Blan$o u drugom kontekstu razmislja o pesnickoj zagledanosti:

Ono $to nas fascinira krade nam mo¢ da damo smisao... Razdvajanje, koje je bilo moguénost vi-
denja, zgrusava se u samom srediStu zagledanosti u nemogucnost. Pogled tako pronalazi, u ono-
me §to ga ¢ini moguc¢im, mo¢ koja ga neutraliSe... sprecavajuci ga da se ikada okonca... U njemu
je slepilo ipak i dalje vid, vid koji viSe nije mogucnost videnja, ve¢ nemogucnost nevidenja, nemo-
gucnost koja postaje vidljiva i traje uvek i uvek u videnju koje nikad ne dolazi do kraja: mrtva za-
gledanost, zagledanost koja je postala duh vecnog videnja. (Blanchot, 1982: 32)

Taj pogled koji se pretvorio u duha jeste onaj koji ne moze da vidi i ne moze da pre-
stane da vidi, pa se okrece volji u svojoj nemoci. Ta volja sopstva, koja se ponavlja kroz
celu pesmu, jasno je izgradena u pesnickom jeziku. Upravo pesma omogucava takvu za-
gledanost, odredenu takvom Zeljom. Zelja izrasta iz tog odsustva koje on bira da vidi ka-
ko bi predupredio dalje nestajanje, ne samo tog mesta iz proslosti ve¢ i samog sebe. ,Gle-
dam galeba i vojnike u kamionima / kako drvece ovdje mijenjaju” (Dervis, 2022: 324).
Moguce je i da pesnicki jezik pospesuje to kretanje unazad, vukudi lirski subjekt prema
prizoru tog ranog, mrac¢nog mesta, ,tako da se vraanje moze ostvariti” u njemu (Blan-
chot, 1982: 151).

Lirski subjekt u svojoj atlal poziciji bira da gleda u kriticku sadasnjost i daleko u
proslost, kako bi se okrenuo sebi kao slici i prikazi. ,[G]ledam utvaru svoju / kako mi iz-
daleka / dolazi” (Dervis, 2022: 326). Dervis prepoznaje sliku kao sliku u neopipljivom kre-
tanju unazad. To sopstvo susrece se s podelom i smrc¢u koje ga nastanjuju: ,Gledam sli-
ku svoju kako od sebe bjezi” (2022a: 325). Sopstvo u svojoj podeli udvaja se kao slika i na-
lazi u neprekidnom pokretu. To je zagledanost koja izvire iz smrti. Jer, kako Blanso uka-
zuje: ,Videti kako treba u sustini znac¢i umreti” (Blanchot, 1982: 151). ,Gledam uplasen ti-
jelo svoje iz daljine...” (Dervis, 2022: 326). Istovremeno, videnje stvarima daje puninu,
kad videnje stvari nije ograniceno na jednu tacku gledista (Blanchot, 1982: 151).

Ovo razdvajanje sopstva nosi sa sobom i jezik na marginama: ,gledam rijeci koje su
izumrle u Lisan al-Arabu™ (Dervis, 2022: 325). Prilikom okretanja jeziku lirski subjekt
oslanja se na odsustvo reci koje se vise ne koriste. ,Gledam jezik svoj nakon dva dana. /
Kratko odsustvo dovoljno je da...” (2022a: 326). Pretnja odsustva obitava ¢ak i u njegovom
jeziku; ne samo da je sopstvo slika sopstva, ve¢ je i pesnicki jezik slika jezika. Blanso pi-
ta: ,zar ijezik sam ne postaje... slika? ... ne... jezik koji sadrzi slike... ve¢ onaj koji je sop-
stvena slika... koji izvire iz sopstvenog odsustva, kao $to slika iskrsava na odsustvu stva-
ri, jezik upucuje sebe senci dogadaja... a ne njihovoj stvarnosti” (Blanchot, 1982: 34n). Sli-
ka potvrduje predmet u njegovom nestajanju. Ona postavlja granicu na kojoj se licna in-
timnost unistava (1982: 254). Postavljanjem granice na ,ivici beskonacnog” stvara se ilu-
zija o kontroli nad odsustvom (1982: 254)

Slika je uglavnom nemimeticka, ne odgovara ,stvarnom” i ne oponasa ga. A ipak,
slika je materijalna. Umesto da sliku smatra sekundarnom, ne¢im sto dolazi posle pred-

* Doslovno ,jezik Arapa’”, relevantan arapsko-arapski re¢nik, sadrzi etimologiju reci i knjiZevne refe-
rence.
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meta, Blan$o, na primer, smatra da distanca ne postoji izmedu predmeta i slike koja sle-
di, ve¢ ,u srcu same stvari” ,Stvar je bila tu... i gle, postavsi slika, ona je odmah postala
ono §to niko ne moZe da pojmi... stvar kao distanca, prisutna u odsustvu, pojmljiva jer je
nepojmljiva, ono Sto se pojavljuje kad nestane” (1982: 254-255). Slika predmeta nije nje-
govo znacenje i ne obezbeduje njegovo razumevanje. Naprotiv, slika predmeta tezi da
predmet povuce iz razumevanja tako sto ga odrZzava nepokretnim u nalikovanju koje ni-
¢emu ne nalikuje (1982: 260).

Blanso uporeduje sliku s kadaverom ili oStecenim alatom: kadaver je apsolutna slic-
nost, ali nicemu ne nalikuje, a alat koji viSe nije upotrebljiv javlja se kao slika i kao sli¢-
nost. Slika je ona koja proganja, predstavljajuci se kao odsustvo u svojoj ,kadaverskoj slic¢-
nosti” (1982: 259). U nepokretnosti ona ne miruje: ,Mesto koje zauzima ona vuce nanize,
ono tone s njom, i u tom rastvaranju napada moguénost prebivalista ¢ak i za nas koji
ostajemo” (1982: 259). Dervis obilno koristi sliku u ovom delu. Slici ga neprestano vuce
mozda upravo njeno potvrdivanje predmeta u njihovom nestajanju.

Sopstvo koje se poredi sa prebivalistem (,Kao balkon na ku¢i nekoj, gledam ono $to
hoc¢u”) povezano je s njim kroz jezik, koji ,daje drugim bi¢ima njihovo vreme, mesto i is-
hod i... znacenje” (Abdel Haq, 1992: 52). Jezik iznova imenuje stvari, i tako Dervisu omo-
gucuje da uspostavi poseban jezik oko mesta kojem je pripadao. Na primer, majka se ne-
prestano povezuje s ostajanjem, dok se otac povezuje s odlazenjem. Ali moZda upravo je-
zik konja postaje najznakovitiji u ovom delu. Konj povezan s putovanjem, ostajanjem, ple-
som i muzikom najvise se dovodi u vezu s pitanjem koje dete postavlja i po kojem zbirka
nosi naslov: ,Zasto si konja ostavio samog?” Kroz o¢ev odgovor — ,jer i kuce / izumiru
kad ih ukuéani napuste...” — on od onoga koji je otiSao nasleduje pojam doma u odsustvu
(Dervis, 2022: 334). Konj postaje nacin otpora odsustvu, ne samo za oca vec i za sina u
njegovom pesnickom pregnuéu (Hamoudeh, 1995: 52). Kroz dijalog s ocem, sin koji je pre-
poznavao samo odlazak uvida kako dom prebiva u o¢inskom nasledu, o¢inskom neuspe-
hu, i ne moZe se razdvojiti od pitanja i reci izmedu oca i sina. U ¢itavom delu prisutna je
zavisnost od ovog pitanja u obliku dijaloga. Nedostatak jasnih odgovora otvara prostor
za ponovno postavljanje pitanja o odsustvu doma - stalno iznova.*

A upravo odsustvo doma zaokuplja Dervisa. ,Gledam vjetar koji trazi domovinu
vjetra / u samom sebi” (Dervis, 2022: 324). Potraga za domom vise nije vezana za mesto,
vel za sopstvo u pokretu. Dok lirski subjekt u ovoj pesmi gleda u svakodnevnije aspek-
te zivota koji su ¢inili ose¢aj bliskosti i pripadanja — poput prizora prijatelja koji uvece no-
se hleb i vino — on se prebacuje na presudnije dogadaje koji su mu oblikovali Zivot, na
vojnike koji su izmenili poznato mu mesto i time ga udaljili od njega samog. Ti dogadaji
ga primoravaju da pogleda i u sopstveno knjizevno naslede, koje bi mu moglo pruziti ose-
¢aj kontinuiteta u identitetu. Ali ¢ak i taj osvrt donosi mu drugacije Citanje nasleda, s ob-

4 Ramadan Muhamad tvrdi da Dervi$ vodi i dijalog s odsutnim tekstom, $to je politicki diskurs. Kao
primer navodi pesmu ,Ahmad al-Zatar”, u kojoj je Ahmad jedno od imena proroka Muhameda, a Za-
‘tar je ime palestinskog izbegli¢kog kampa u Bejrutu. Ovim imenima je preinaceno njihovo istorijsko
znacenje i u¢injena su ,mitskim” (Muhammad, 1995: 38-43).
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zirom na ono sto se dogodilo: ,Gledam ime Abu Tajeba al-Mutanabija / koji je na konju od
pjesme [nashid] / putovao iz Tiberije u Egipat” (2022a: 324). To je naslede premestanja — i
za Arapina, i za pesnika. A nashid je ovde imenovan kao ona lirika koja nosi putovanje i
premestanje. To Dervisevog lirskog subjekta navodi da o¢ajnicki upita: ,Gledam povor-
ku vjerovjesnika drevnih / kako se bosi penju do Jerusalima / i pitam: / Ima li vjerovje-
snika za ovo doba novo?” (2022a: 325). Drevni proroci, koji su svojim odlaskom takode
obeleZili istoriju tog ranog mesta, pomaljaju se nad njegovom sadasnjosc¢u. To je doba u
krizi koje traZi nove proroke i, posredno, nove mitove.

Odsustvo prozima sve: istoriju, sopstvo, mesto, jezik, ljude, dok on posmatra drev-
ne narode Persije i Rima u svetlu novih izbeglica. Iznudujuce pitanje koje ova pesma po-
stavlja, dok se vracda i suocava s odsustvom, kao i sa njegovim nasledem, glasi: ,,...Sta e
niknuti iz pepela?” (2022a: 326). To je pesma koja zapocinje delo smréu.

Blanso ukazuje na to da se mnogi pisci, podstaknuti strahom od gubitka sopstva,
okrecu pisanju dnevnika kako bi odrzali vezu sa sobom (Blanchot, 1982: 28). Iako ovo ni-
je dnevnik, prati sopstvo kroz vreme, suocava se sa strahom od nestanka: Sta pisac mo-
ra da zapamti? Samog sebe: ko je on kad ne pise... Ali alat koji koristi da bi se prisetio se-
be jeste, zacudo, upravo element zaborava: pisanje” (1982: 29). Otuda paradoks pokusaja
da se od zaborava ¢uva materijalnim upisivanjem brisanja.

Blanso taj dnevnik opisuje kao projekat ,gledanja”, ne sasvim razlicit od onoga Ce-
ga se poduhvata Dervisev lirski subjekt (1982: 29). Dervisevo — Zasto si konja ostavio sa-
mog? — svesno je da je pokusaj da se, zarad sigurnosti dogadaja, ustanovi ,kretanje pisa-
nja u vremenu” iluzoran (1982: 29). Po Blansou, pisac koji ne zna nista drugo osim da pi-
Se ,viSe nije zaista istorijski”; pisu¢i dnevnik, on pokusava da izbegne ,krajnost knjizev-
nosti, ako je knjizevnost u krajnjoj liniji o¢aravajuce podrucje odsustva vremena” (1982:
29-30).

Koliko god da se Dervis suocava sa sopstvom u odsustvu mesta, on se jednako su-
oCava i sa zadatkom poezije. Dok se priseca tog dalekog, prvog mesta, lirskog subjekta ne
zanima vernost onoga sto je bilo koliko ga zanima ponovno gradenje tih se¢anja, krhkih
kakva jesu, da bi se predupredio potpuni nestanak (Hamoudeh, 1995: 46). Obrnuto, kako
ukazuje jedan kriticar, pisac se istovremeno poduhvata i sopstvenih brisanja, ,kao teh-
nike pisanja u svetlu svakodnevnog brisanja s kojim se Arapin suocava... brisanje ovde
nema ¢vrste osnove, vec se krece nepoznatim putevima, gde se unutrasnji glasovi umno-
Zavaju i obracaju odsutnom/prisutnom glasu” (Muhammad, 1995: 42). Kad se osvrne una-
zad, lirski subjekt Cesto govori sa ugroZzenog mesta: ,[A] kad smo se vratili na kamione,
vidjeli smo odsutnost / kako slaZe odabrane predmete i oko nas Sator svoj vjec¢ni posta-
vlja...” (Dervis, 2022: 332). Veza izmedu deteta i mesta time je raskinuta, ali dete nasledu-
je oCevo tesko breme pripadanja mestu: , — Kao $to si i ti mene nosio, o¢e moj? // I nosit
¢u tu ¢eznju do moga pocetka / i do njegovog pocetka, i preci ¢u / ovaj put do moga kra-
ja... /i do njegovog!” (2022a: 339). Veza izmedu oca i sina dodatno se u¢vrséuje njihovim
izgnanstvom (Hamoudeh, 1995: 47). Po Muhamedu, Dervis takode preobrazava stvarno
u mit time $to se fokusira na njegove detalje kako bi destabilizovao mo¢ koja njim vlada.
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Breme nasleda, gde ,sve pocinje iznova”, sad se ogleda u mitskim i naru$enim brat-
skim odnosima Josifa i njegove brace, kao i Kaina i Avelja. Zajednicko o¢insko naslede
koje ih spaja kroz pisanje ujedno je i ono koje ih nasilno razdvaja.® Sopstvo ovde promi-
$lja svoj odnos sa svojim drugim: ,Ja sam ti u rije¢ima. Jedna knjiga nas spaja” (Dervis,
2022:347). A ovo ,ja” vraca se sebi i sopstvenoj opsadi: ,[Odsustvo] Nevidljivo me guralo
ija sam gurnuo njega” (2022a: 346, citirano u Hamoudeh, 1995: 47). Dodato odsustvo od
raznorodnih elemenata nasleda na koje se on poziva: od Adama do Cezara, od Anat do
Hagare, od Sumera do Egipta, od Gilgamesa do Zulkarnejna itd.

Rasuto sopstvo nudi sebe kao svedocanstvo o onome $to je bilo i to jeste (Hamou-
deh, 1995: 47). To svedocanstvo poprima oblik optuzbe i odbrane, presude izmedu njega
i drugih koji nastavljaju da Zive ,njegov Zivot umjesto njega” (Dervis, 2022: 404). Odre-
dena odgovornost ostaje nepreuzeta: ,a on govori moje rijeci umjesto mene” (2022a: 404).
Ovo svedocanstvo, doneto u ime sopstva i drugih, u ime sadasnjeg vremena i izgublje-
nog mesta, prikriva prvo mesto, gde ono postaje uspomena (Hamoudeh, 1995: 50). I sop-
stvo je potpuno podeljeno na sadasnje bice i odsutni identitet. To sopstvo koje je pocelo
rekonstruisanjem proslosti ,po svojoj volji”, a bez kontrole nad njenom stvarno$cu, sada
prelazi na preispitivanje samog sna (Hamoudeh, 1995: 50).

Kao kod Debar, Dervisevo svedoCanstvo povezano je s drugim dogadajima u istori-
ji, spaja njegovo iskustvo sa iskustvom drugih, iako je svedocanstvo specifi¢no za njego-
vo iskustvo. Dok napor ,pobune” Asje Debar, koju ona problematizuje, ¢ini sopstvo ne-
raskidivim od kolektiva, DerviSevo svedocanstvo je pre svega svedoCanstvo u ime sop-
stva, iako to iskustvo pripada i kolektivnom. To svedocanstvo ostaje lirsko, kao da lirsko
ne moze smatrati svedoCanstvo prikladnim samo po sebi, ve¢ mora da ga opeva kako bi
ga zastitilo od senki (Hamoudeh, 1995: 53). Ono para svet odsustva sopstva unutar sveta
istorije i nasleda.

Jezik i iskustvo sufizma

Vazno je ispitati jezik u poeziji Mahmuda Dervisa u odnosu na ono $to arapsko knji-
Zevno naslede takode nudi. Kao $to je Adonis tvrdio, sufizam, ili islamski misticizam,
bio je prekid u pisanju i misljenju s onim $to mu je prethodilo i sa sopstvenim kulturnim
kontekstom. Jo§ vaznije, bio je prekid upravo zbog ushi¢enosti jezikom.® Iskustvo sufi-
zma omogucava nam i da naslede sagledamo ne kao proslost ve¢ kao buduénost. Munsif
Abdel Hak, oslanjajuci se na svoja Citanja sufije Al-Nifarija, predlaze da se knjiZevno na-
slede posmatra kao ,vreme napisanog” umesto da se vezuje za zatvorenu proslost ili za

5 RedZina M. Svarc u svojoj smeloj knjizi The Curse of Cain: the Violent Legacy of Monotheism ta supar-
nistva medu bracom pripisuje procesu obrazovanja identiteta koji radi na principu oskudnosti i jedno-
sti koji prozima logiku monoteizma. ,Oskudnost je kodirana u Bibliji kao princip Jednosti (jedna ze-
mlja, jedan narod, jedna nacija) i u monoteistickom razmigljanju (jedno boZanstvo) postaje zahtev za
isklju¢ivom odano$¢u pod pretnjom nasilnog iskljucenja” (Schwartz, 1997: X-XI).

¢ Kazu da sufizam potice od arapske reci za vunu, suf. Sufije su navodno nosile vunu iz poniznosti. Dru-
gi taj naziv povezuju sa safa, arapskom recju za ¢istocu.
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vreme njegovog nastanka: ,Sve §to pisemo dosad izmice, samim ¢inom pisanja, hegemo-
niji vremena samog pisanja, kako bi uslo u vreme napisanog, tj. u vreme nasleda” (Abdel
Hag, 1992: 70). Dakle, ¢ak je i savremeno citanje ve¢ naslede, jer, budué¢i napisano u od-
redenom trenutku, izmice toj vremenskoj dimenziji da bi se susrelo s ¢itaocem. Svojim
postojanjem i, u izvesnom smislu, prizivanjem Citanja, pisanje spaja proslost kojoj pripa-
da (vreme pisanja) sa sadasnjos¢u i budu¢noséu kao moguéim vremenima ¢itanja: ,Ovo
razdvajanje, dvostruka situacija nasleda [...] smesta ga izmedu iskustva pisanja i iskustva
Citanja. Pisanje ga vuce ka proslosti, a ¢itanje ka buduénosti. A izmedu proslosti i dola-
zece buduénosti proteze se vreme napisanog” (Abdel Haq, 1992: 70-71).

Iskustvo sufizma kao pisanja i kao knjizevnog nasleda i dalje iziskuje da se Cita,
narocito jer je to iskustvo pisanja ostalo prili¢no nerazmotreno sve do ovog veka, a ni
danas se ne ulaze mnogo napora da se u njega pronikne. Adonis je jedan od retkih ko-
ji razmisljaju o njemu u odnosu na jezik i pisanje. A mi ga posmatramo kao paralelno
iskustvo s Dervisevim pisanjem o domu, kao pisanje koje postaje sopstveni dom. Ado-
nis navodi:

Sufizam je zasnovao pisanje ispunjeno subjektivnim iskustvom unutar kulture zaokupljene jav-
nim, religijskim i institucionalnim znanjem. Medutim, ostalo je pisanje [...] bez mesta. Kao da nje-
govi pisci nisu Ziveli u mestu ve¢ u svojim tekstovima, kao da im je tekst pravi dom. I kao da se
sufija kreée unutar tog teksta i njime i u njemu stvara svet o kojem sanja. Reci su bile skrovista
za njegove pasaZe, njegove horizonte i njegove simbole. (Adonis, 1995: 115)

Po Adonisu, te reci su posebno poetske. Prema njemu, sufizam se vratio na ono §to
je postojalo pre islama, kad se okrenuo jeziku poezije, tj. odnosu poezije s nepoznatim i
odsustvom.” Dok bi Dervi§ poeti¢no postavio u ritmi¢no, Adonis ga postavlja u jezik. To
je za njega jezik u kojem je ,sve i ono samo i istovremeno nesto drugo” (1995: 23). Po Adoni-
su je to videnje jezika koje je bilo prisutno i koje je Cesto zanemarivano.

Nasi prethodnici se slaZu da je vecina jezika majaz [slika, metafora i, $to je zanimljivo, prolaz],
iako danas ne obraéamo paznju na vaznost iispravnost te tvrdnje kada ¢itamo pesmu |...] U ma-
jazu stvaramo slike za stvari koje izgledaju kao one same, a istovremeno nisu samo one same.
Majaz izvodi stvar iz nje same i uvodi je u nesto drugo. A na to Al-Dahiz misli kada kaZe da je
tashbih (slicnost) koristan za drugost, a ne za istost. Upravo u tome leZi ,Cudnovatost” koju ma-
jaz nosi sa sobom |...] on tera jezik da kaZe ono $to obicno ne govori. (1993: 127-128)

Po Adonisu, poezija je poku$aj da se kroz jezik kaZe ono $to se ne moZe reé¢i (1993:
24).Jo$ jedan kriticar koji se bavi sufizmom i njegovom ushic¢enoscu jezikom jeste Abdel
Hak. On tvrdi da jezik ne sluZi naprosto za govor i dijalog. On je horizont iz kojeg posta-
je moguca komunikacija sa drugim, sa beskona¢nim, sa nepoznatim.® Sufija vodi dijalog

7 Adonis smatra da se u sufijskom pisanju, uz njegov izlagacki aspekt, koristi pesnicki jezik koji je me-
tricki uoblien, ali u prozi. On ga vidi i kao pro$irenje metri¢kih formi, te kao nesto $to podse¢a na ono
$to se danas naziva ,poezija u prozi” (Adonis, 1995: 22).

8 Po Abdel Haku, obuzetost sufija jezikom jeste za primer: ,Niko nije bio obuzet jezikom kao $to je su-
fizam to bio do ludila. A $ta je lude od toga da se sopstvo unisti ili ukloni kako bi se izrodio i ispunio je-
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s drugim, dijalog koji ga postavlja u poziciju slusaoca reci kojima pisanje omogucuje da
izrone na povrsinu. Taj dijalog nije posredovan tekstom ve¢ telom. Ne moZe biti uteme-
ljujudi u svojoj subjektivnosti. Prema Adonisu, to je stanje koje se menja iz ¢asa u cas.
Tako da se znanju koje se time stice ne moze poducavati niti se ono moze predstavljati, a
ne moZe se ste¢i ni ucenjem. Sufijsko pisanje postaje istorija vremena dijaloga izmedu
sopstva i drugog (1993: 116).

Al-Nifarijevi spisi (pretezno Pozicije ili Stajalista [el-Mavagqif] i Govori [el-Mukha-
tabat]) poprimaju oblik boZanskih priziva upucenih sufiji, koji zauzvrat slusa ta prizi-
vanja i zapisuje ih. Nifarijevo pisanje je ,prica o tisini sufije i njegovom prestajanju da
govori: on svoje iskustveno prozivljava samo kao slusalac onoga Sto drugi govori” (Ab-
del Haq, 1992: 54). Sufija prestaje da govori pred boZzanskim, jer je ¢utanje uslov razgo-
vora sa bozanskim: ,ne govori, jer onaj ko stigne ne govori” (citirano u 1992: 54). I ovde
je ¢utanje upravo gubitak sposobnosti za ljudski govor. ,Put sufije nije put ka govoru,
vec put ka govorenju, ne ljudskom veé bozanskom govoru” (1992: 54). Razgovor koji se
odvija izmedu sopstva i nebeskog drugog nije konvencionalan dijalog, ve¢ vise slusa-
nje nastajanja jezika kao bozanskog govora koji je upuéen piscu, koji ,zapisuje zelju je-
zika da se ispolji” (1992: 55).

Odnos nebeskog drugog prema sufiji nije o¢inski, ve¢ odnos distanciranosti. On se
u mavkifu pojavljuje kao intimna distanciranost: ,BliZi sam ti iz svega [...] i bliZi sam ti
nego ti sam sebi” (citirano u 1992: 56). Time se odraZava bliskost dve prirode: ,to ¢e obje-
diniti prisustvo i odsustvo. Njegov odnos prema boZanskim pozivima jeste njegovo pri-
sustvo kao sopstva, ali... [takode mora] da pokida svoje granice kao sopstvo: svoj narcisi-
zam ijezik” (1992: 56). A kretanje prisustva i odsustva ocrtava kretanje njegovog pisanja,
bududi da sufija moze da se bavi njime jedino kao jezikom, a ne kao stvari. Jer on ga ne
moZe pojmiti onako kako pojmi druge stvari, posto mu se predstavlja kao jezik. Jezik je
ovde onaj drugi u kojem sufija ¢ita vlastito sopstvo koje se povlaci. On je stoga postavljen
kao strogi slusalac tog jezika, jezika koji mu nareduje da ¢uti i da ukloni ljudski govor. Jer
sufija koji je izgubio sposobnost ljudskog govora nema drugog pribeZista osim da pise svo-
je ¢utanje i beleZi svoje odsustvo. Sufija ostvaruje sopstveno odsustvo tako $to gubi spo-
sobnost ljudskog govora, $to je zahtev jezika u koji je uronjen i koji mu omogucuje pri-
stup boZanskom.

Ispisujuci svoje povlacenje, sufija ispisuje i ispunjenje jezika. Dakle, sufija pise za
nebeskog drugog koji ga je osposobio za pisanje. Slusanje nije samo odgovor na poziv je-
zika i jedna od mogucnosti tiSine, ono je i odgovor na odsustvo sopstva. ,I ko god slusa

zik?” (Abdel Haq, 1992: 52). Ibda ili inovativno stvaranje za sufizam nije samo ,sposobnost da se poki-
daju poznate granice korisc¢enja jezika nego radije da se razbije uobic¢ajeni odnos sopstva sa stvaralac-
kim jezikom. On ne ispisuje novi jezik koliko ispisuje novi odnos sa jezikom” (1992: 53). Osim toga, su-
fijsko pisanje postavlja ¢itanje kao problem, kao §to ¢emo videti u slu¢aju Al-Nifarijevih tekstova, ne
samo zato $to Citalac nece biti u stanju da izvede bilo kakvo znanje iz onoga §to je procitao nego i zato
sto Al-Nifarijevi tekstovi, kao §to ukazuje Abdel Hak, odbijaju svoje ¢itaoce. Al-Nifari se izdvaja od dru-
gih sufijskih pisaca zato $to se njegovi spisi, osim $to nisu didakticki ili komunikativni, ne obra¢aju spolja-
$njem Citaocu. Njegovi spisi se radije zatvaraju u sebe (1992: 53).
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— prazni se, a ko god se prazni - slusao je” (citirano u 1992: 59). Slusanje je, dakle, mogu¢-
nost koja se otvara prema jeziku.

Jezik i DerviSeva poezija

Dervisa su kao pisca Cesto nazivali mutasavifili sufija. Opisujuci njegov zaokret ka
pisanju, jedan kriticar primec¢uje da je za Dervisa ,pisanje postalo ontologki ¢in u nasto-
janju da se ponovo izgradi situacija pesnickog sopstva u njegovom vremenu” (Muham-
mad, 1995: 39). Dervis povlaci paralelu sa Nifarijevim mavkifom u pesmi ,Putnik rece
putniku: Ne vratimo se kao...”, smestajuli pisanje na margine, pisanje koje zahteva nista
manje do bozansku intervenciju da bi se iznelo na povrsinu. Ali pisanje je neraskidivo
povezano s povlacenjem sopstva. I kao u lirskoj poeziji, odnos s jezikom je prvenstveno
odnos slusanja.

Ne poznajem pustinju,

ali na njenim rubovima sam utisnuo rijeci...

Rijeci su govorile to §to su htjele, a ja sam otiSao

poput razvedene Zene, poput njenog skrhanog muza. (Dervis, 2022: 375)

Pustinja je prostor u kojem se ne srece nista novo - jezik i sopstvo su smesteni na
njene margine, a pisanje postavljeno kao lutanje. Stavise, lirski subjekt je prepoznat kao
putnik, ¢ija subjektivnost nije vezana ni za jedno mesto niti, verovatno, za samo sebe,
ve¢ luta ¢im se lati pisanja. Kao i kod Pebar, jezik ovde nije u posedu pisca; njegova su-
bjektivnost je odvojena od onoga $to govori.

Jezik... nije mo¢ da se kaZe. Jer taj jezik govori kao odsustvo. Iako je bez reci, on ve¢ govori; kada
prestaje, istrajava. .. Pesnik je onaj koji Cuje jezik pomocu kojeg se nista ne moZe ¢uti... On govo-
ri, ali bez ikakvog pocetka. On izjavljuje, ali ne upucuje nazad na nesto... poput znacenja iza iz-
raza, koje bi za njega jemcilo. (Blanchot, 1982: 51-52)

U ovoj pesmi, kojoj je okvir dijalog, kako naslov ukazuje, jedan putnik razgovara s
drugim, ali je to viSe monolog sa sopstvom u kojem je sagovornik drugo sopstva, a lirski
subjekt cuva pesmu u Zelji za sjedinjenjem sa stvarima i s proslos¢u: ,Zapamtio sam sa-
mo ritam / kojeg ¢ujem /i slijedim / i podiZem kao grlice / na putu prema nebu, / nebu
moje pjesme” (Dervis, 2022: 375). Lirski subjekt pripada samo pesmi, koja je ponavljanje
nemoguceg povratka, jer ono §to jedan putnik kaze drugom jeste ,ne¢emo se vratiti ka-
ko smo otisli” (2022: 375). Pesnik je dalje odreden kao onaj koji je u stanju da cuje ovaj ri-
tam, ,osje¢am puls abecede u jeku” (2022a: 375). Njegov odnos s jezikom ponovo je odnos
slusanja tog zakasnelog i vibriraju¢eg odsustva kakva je jeka.

Pisac taj beskraj Cuje kao govor i pokorava se njegovom zahtevu do te mere da se u
njemu izgubi. Ali da bi ga odrZzao, pisac ga mora prekinuti, ¢ineéi ga time ,uocljivim, [jer
ga je] ponudio tako $to ga je ¢vrsto pomirio sa tim ograni¢enjem. Ovladao je njime tako
$to mu je nametnuo meru” (Blanchot, 1982: 37). Sama pesma, takode prostor osporava-
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nja poput Derviseve zemlje, otvorena i u pokretu, postaje onaj prostor koji nastanjuje ri-
tam i koji osigurava pesnikov osecaj pripadnosti.
Lirski subjekt sebi daje identitet samo da bi ispisivao pokret povlacenja sopstva:

Ja sam dijete sirijske obale,

stanujem tamo, putujem ili boravim

medu ljudima s mora.

Ali me opsjena snazno vuce na istok,

prema drevnim nomadima. (Dervis, 2022: 375)

On nije u stanju da zivi taj raznoliki identitet. To je za njega ili spomenik, sveta
rusevina proslosti, ili putovanje, ve¢no traganje. Dok je medu ljudima mora, lutanje ga
povezuje sa drevnim nomadima, iako njegov identitet nije ogranicen na njih. ,Zabora-
vljam ko sam, da bih mogao biti / mnozina u jednini” (2022a: 375). Takav pokret iden-
titeta zahteva zaborav i svestan je da ga nastanjuje sijaset naroda. To je identitet koji
nosi svoje naslede.

Lirski subjekt ne poznaje pustinju, beskrajnu, u kojoj ga posec¢uje nepoznato i koja
postaje lokalitet prorockog trenutka, prostor povlacenja, Blan§oovim recima.

Ne poznajem pustinju

ali Cesto sam posjecivao njene opsesije

u pustinjskom odsustvu, rekla mi je:

Pisi!

Rekao sam: Na opsjeni postoji jos jedan zapis
Rece: Napisi i opsjena ¢e pozelenyjiti

Rekoh: Nedostaje mi odsutnost

Irekao sam: Jos nisam naucio rijeci

Odgovori: Napisi da ih upoznas

ida saznas gdje si bio i gdje stojis

i kako sidosao i ko ¢e$ postati sutra,

stavi svoje ime u moju ruku i pisi

da saznas ko sam ja, i poput oblaka idi

po bespucu...

Napisao sam: Ko napise svoju pricu taj bastini
zemlju rijeci, i u potpunosti posjeduje smisao! (2022a: 375-376).

Nadahnjujuca zapovest da se pise podseca na zapovest koja je upuéena sufijama i
na zapovest islamskom proroku da ¢ita. Nagovestena je punoca pisanja: iako je nesto vec
napisano, lirski subjekt je ipak izabran da pise.

Samo se kroz pisanje covek susrece s jezikom. Dok pisanje deluje povezano s apso-
lutnim - on mora da piSe da bi se locirao, da bi znao gde je i ko ¢e postati — ono zahteva i
povlacenje sopstva. Stavljajuéi svoje ime izvan sebe da bi pisalo, sopstvo mora da objavi
sopstvenu smrt u imenu. To ¢e opet lirskom subjektu obezbediti izvesno znanje o onome
$to je izvan identiteta. To je pitanje preobrazaja: ,[U] imaginarnom prostoru stvari se
preobrazavaju u ono $to se ne moze pojmiti. Van upotrebe, nepodloZne habanju, one ni-

216



ODJEK

su nase vlasnistvo, ve¢ pokret razbastinjenja koji nas oslobada i njih i nas samih” (Blan-
chot, 1982: 141). Preobrazaj se zbiva upravo da bi bio osiguran kroz jezik odsustva: ,Ka-
ko”, kaze Rilke, ,kako bi se moglo izdrzati, kako bi se moglo sac¢uvati vidljivo, ako ne stva-
ranjem jezika odsustva, jezika nevidljivog?” (citirano u 1982: 142).

U tom pesni¢kom jeziku, sve je objavljeno i u isti mah zadrZano za sebe. Sta pige lir-
ski subjekt, prolazan dok luta prostranstvom? PiSe: , Ko napise svoju pricu taj bastini /
zemlju rijeci, i u potpunosti posjeduje smisao!” (Dervis, 2022: 376). A upravo to Dervis
pokusava u zbirci Zasto si konja ostavio samog?. PiSe sopstvenu pric¢u da bi osigurao svo-
je nasledstvo. U pisanju, on traZzi nasledstvo koje ga nece razbastiniti kroz taj paradok-
salni medij, onaj koji proteruje i ¢ini odsutnim.

Pisanje zamenjuje predasnje uporiste u zemlji i cak ga nadomescuje kao osporeni
prostor u pesmi. Dervi§ na mnogo mesta u svojoj poeziji poredi zemlju i jezik: ,Ko napi-
Se svoju priCu taj bastini / zemlju rije¢i”. Uporedujuéi jezik sa zemljom, on je zamenjuje
kao sustinsko uporiste bitka. Stavise, pesnik daje zemlji znacenje jezika: ,tako zemlja po-
staje posebna temporalnost s kojom se pesnik krece gde god i kad god Zeli [...] Stvaralac-
ko vreme predstavljeno u poeziji u sebe stavlja sva druga vremena, i pesnik tada ne Zivi
toliko na mestu koliko u vremenu” (Samti, 1995: 71). DerviSeva domovina, no$ena liri-
kom, krece se u beskona¢nom vremenu ka svojim mitskim trenucima i odloZenim pro-
storima.

Pesnik nastavlja da odlazi ¢ak i iz svoje pustinje lutanja i od onog nadahnjujuceg
susreta koji ne donosi znanje:

Ne poznajem pustinju,

alija se oprastam: Mir plemenu istocno od moje pesme: Mir
[.]

za mu'‘allaki® koja je sacuvala nase zvezde:

Mir narodu koji prolaze uspomene za moju uspomenu. Mir
mojem spokoju izmedu dvije pjesme:

Jednoj koja je napisana

i drugoj ciji je pjesnik od ljubavi umro! (Dervis, 2022: 376)

Salju¢i mir svom kulturnom nasledu, pa ¢ak i miru koji u sebi pronalazi pisuéi svo-
je pesme — i one napisane i one buduce - lirski subjekt je prepusten sebi u pokusaju da
se suoci s odsustvom:

Jesam li toja? Jesam lija tamo... ili ovdje?

[-]

Ja sam Ti, kome se obraca. Nije izgnanstvo
ako sam ja Ti. Nije izgnanstvo

ako si tiJa. I nije izgnanstvo

ako more i pustinja budu

pjesma putnika putniku (2022a: 376)

° Blanchot, 1982: 142.
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Umesto da podari identitet, susret s pisanjem pokrece niz pitanja o identitetu i upo-
ri$tu. Premda to nuZno jeste iskustvo izgnanstva, sopstvo koje se rastvara u ,sustinskoj
samoc¢i” u svom susretu s nadahnuéem ostvaruje gotovo misti¢no jedinstvo u jeziku, na-
lik na Al-Nifarijev jezik.

U ,Pjesnickim aranZmanima” Dervi§ pocinje pesmu povezivanjem jezika i sopstva:

Zvijezde nisu ucinile

Nista osim §to sume

naucile Citanju:

Imam jezik na nebu

I'na zemlji imam jezik

Ko sam ja? Stvarno, ko samja? (2022a: 369)

Pitanje identiteta postavlja se u kontekstu dva jezika, visi izmedu njih, u bezdanu
ispitivanja. Ucestalo pozivanje na zvezde u ovoj i drugim pesmama iz iste zbirke nago-
vestava dezorijentisanost. Zvezde su posebno povezane s proro$tvom kroz ¢itanje. Kata-
strofa je upravo taj raskid sa zvezdama, ona suspenzija kakva je opsada. Upravo tu Der-
vi$ Zeli da locira poeziju, u tom meduprostoru:

Pjesma je ono §to se nalazi izmedu Izmedu. U stanju je

[-]

da[..] krikom gardenije vrati - domovinu!

Pjesma je u mojim rukama i moze

svojim rukama upravljati legendama

alija samizgubio dusu kada sam

pronasao pjesmu, i upitao je:

Ko samja... Stvarno, ko sam ja? (2022a: 370)

Jezik i sopstvo ponovo su povezani kroz pesmu koja za ovaj lirski subjekt odjekuje
kao domovina, ali samo u prostoru nicega; ono sto lirski subjekt drzi u rukama dogada
se kroz njegovo sopstveno delo. Dervis spaja poeziju i zivot kod kuce, svakodnevni Zivot,
samo da bi pokazao koliko su medusobno udaljeni. Bolno ukazuje na razvod poezije od
~stvarnosti” svakodnevice, i dok proglasava mo¢ kaside, iz ostatka teksta postaje jasno
da pesma nema tu mo¢:

Pjesma je gore,imoZe me

nauciti Sta Zeli, kako da otvorim

prozor i sredim kuéne poslove

medu mitovima MoZe me

udati za sebe... na neko vrijeme. (2022a: 369)

Ve¢ time $to je postavlja iznad, lirski subjekt je udaljava od svakodnevnih dogada-
ja; a ono ¢emu ona poducava apsurdno spada u sferu domacinstva. U izvesnom smislu,
on zapravo proglasava njenu nemo¢ pred svakodnevnim stvarnostima. Istovremeno,
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upravo mu ona zamenjuje dom. Postavljeni naporedo uz ovo gore, stihovi su potvrde uko-
renjenosti uprkos premestanju:

Moj otac je dolje, nosi hiljadugodisnju
maslinu ni isto¢nu, ni zapadnu...
Ponekad se odmara od osvajaca,
lagahno se oslanja na mene,

i sakuplja miirise... (2022a: 369-370)

Otac koji je dole deo je stvarnosti u krizi. To §to nosi granu hiljadugodisnje masline
povezuje ga s drevno$éu zemlje, odbijajuéi lako poistoveéivanje, ali mu je oduzeto to pra-
vo, jer nema odmora od osvajaca. Nemo¢ pesme time postaje jos izrazitija i ceznutljivija.
Dervi$ ponovo prati te stihove time Sto postavlja sopstvo naporedo sa sre¢nim mornari-
ma, i nosi tugu punu CeZnje i gaji nadu u kasidu kao utociste, ali ono koje mu izmice.

Pjesma odlazi od mene

iulaziu luku mornara koji vole vino
[

ikoji ni za ¢cim ne Zale

inemaju brige! (2022a: 370)

U ,Rimi za mu‘allake™ Dervi$ dalje razvija odnos jezika i sopstva, tako da jedino
jemstvo sopstva postaje jezik:

Niko me nije vodio do mene samog. Ja sam vodic¢," ja sam vodilja
prema meni, izmedu mora i pustinje. (2022a: 377)

Sopstvo je izmedu dva prostora koja odolevaju granicama i linearnom vremenu.

[...] Nema sutra u

ovoj pustinji osim onog Sto smo videli jucer.

Na meni je da okacim svoju mu‘allaku, neka se krug vremena prekine
ineka dodu lijepi dani! (2022a: 378)

Ne radi se o stvaranju identiteta, jer identitet je ono Sto se uvek pojavljuje i Sto dru-
gi daruju. Lirski subjekt Zeli da stvori svoje vreme, prostor i bitak kroz pesnicki jezik.

Ja sam svoj jezik,

ija sam jedna mu‘allaka... dvije mu‘allake... deset, ovo je moj jezik
Ja sam moj jezik. Ja sam ono Sto su rijeciizrekle:

Budi

10 Mu‘allagah je jednina imenice mu‘allagat. Mu‘allagat su poznate kao ,viseca poezija”; najstarija su
zbirka arapskih kasida ili pesama. Verovalo se da ih je sedam, kasnije deset, odabranih kao najbolje i
ispisane zlatnim slovima, bile su obeene na zid Cabe, svetilista u Meki, otud i njihovo ime, koje znaci
,biti okacen” ili ,viseéi”.

1 Arapska re¢ dalil koju sam preveo kao ,vodi¢” bogata je znacenjima i moZe da znaci sledece: znak,
obelezje, dokaz, potvrda, svedocanstvo, svedok, nagovestaj, klju¢, indeks, referenca itd.
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moje tijelo, jer zbog njihove boje glasa postadoh tijelo. Ja sam ono §to

sam rekao rije¢ima: Budite mjesto susreta moga tijela

i pustinjske viecnosti. Budite da postanem ono §to govorim!

Nema zemlje iznad zemlje koja me nosi, dakle moje rijec¢i nose me

kao pticu, kao izdanak iz mene, i svijaju gnijezdo svoga odlaska preda

mnom u mojim krhotinama, u rusevinama magicnog svijeta oko mene. (2022a: 377)

Ovo poistovecenje s jezikom i s arapskim, predislamskim pesnickim nasledem pre
svega je Zelja da se jezik poveZe s bitkom, da se uspostavi skladno jedinstvo izmedu bit-
ka i reci. Posto taj bitak nema oslonac na zemlji, lirski subjekt se nada da ¢e ga nositi je-
zik, ali je svestan da izmedu jezika i bitka dolazi do razdvajanja, da u susretu s jezikom
dolazi do svojevrsne smrti. Ako postoji skladno jedinstvo jezika i bitka, ono je trenutno.
Jezik tad uspostavlja sopstveni bitak na krhotinama pesnickog sopstva i njegovog sveta:
»moje rije¢i nose me / kao pticu, kao izdanak iz mene, i svijaju gnijezdo svoga odlaska
preda / mnom u mojim krhotinama, u rusevinama magi¢nog svijeta oko mene” (2022a:
377). Ovaj odlazak jezika od sopstva priziva njegov odlazak od drugih, i sopstvo je jos jed-
nom ostavljeno samo.

...Evo mog jezika, zvjezdana ogrlica? oko vrata
onih koje volim: odselili su, uzeli su mjesto i odselili, uzeli su i vrijeme i
odselili.® (2022a: 377)

~Rima za mu‘allake™* ukazuje na to da pesme, zvezde, katastrofalna stvarnost i sva-
ki bitak u nastajanju vise u praznom prostoru.

Da li ¢e odjek, ovaj odjek,

obuhvatiti ovu bijelu, zvu¢nu opsjenu ¢ija

promuklost ispunjava nepoznato i ¢iji odlazak ispunjava
boZanstva? (2022a: 377)

Osecanje opsade okruzuje ovo sopstvo i ostavlja ga da visi.

Nebo mi ostavlja prozor i posmatram: ne
vidim nikoga osim sebe. ..

Nasao sam sebe vani.

Istije kao ija. Moje vizije

ne nestaju iz pustinje (2022a: 378)

Zagledanost lirskog subjekta je pasivna, ona koja ne moze da vidi nista osim sebe;
postaje iluzoran nacin brisanja pretnje nestajanjem oliene u tome: ,Moji koraci su od
vjetra i pijeska a moj svijet je moje tijelo i ono $to / moje ruke imaju” (2022a: 378). Nagla-

12 Arapska rec za ogrlicu — qala’id - moZe da znacii ,izuzetne pesme”.

3 Hajar i hajaru znace ,migracija”. Hadar je ime prve Ibrahimove (Avramove) Zene, one koja je nosila
Ismaila, navodnog oca Arapa. Hajaru znaci ,iselili su se”.

1“4 Mu'allagat je mnoZina od mu'allagah.
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Savanje fizickog aspekta tela jeste izvestaj o njemu i njegovim delovima, ali i povezivanje
licnog tela s kolektivnim. No, lirski subjekt se udaljava i od svog sveta, sopstva, i od sa-
mog toka pesme: ,Ja sam putnik i put. / Bogovi mi se javljaju i odlaze, a o tome §ta ¢e se
dogoditi / viSe ne razgovaramo” (2022a: 378). Susret s beskonac¢nim ili nevidljivim koji
pesma omogucuje najavljuje se kao ono sto se uvek povlaci. Iako je buduénost u igri, o
njoj se ne raspravlja. Umesto toga, problem se postavlja kao problem temporalnosti: ,Na
meni je da okac¢im svoju mu‘allaku, neka se krug vremena prekine!” (2022a: 378). Tempo-
ralnost pesme u stanju je da prekine kruzno vreme koje hvata lirskog subjekta u zamku.
To je i kruZno vreme njegove knjige. U tim stihovima ima nade za budu¢nost, ali ko mo-
Ze nadvisiti pro§lost? Neprestano se izvodi dvostruka kretnja: ovo sopstvo oscilira izme-
du prisutnosti i ispraZnjenosti putovanjem, izvodeci temporalnost pesme.

Ono $to vidim prolazi

Covjek posjeduje kraljevstvo praha i krunu. Na mom jeziku je
da osvoji vrijeme - eru neprijatelja, na mojoj lozi,

na meni, na mom ocu i na kraju koji nikad ne prestaje.

Evo mog jezika i mog cuda.

[.]

i svetiSta Arapina u pustinji,

koji oboZava rime koje teku,

zvijezde na njegovom plastu

koji oboZava ono Sto govori

Tada je proza neizbjeZna,
BoZanska proza je neophodna da pobijedi Poslanik... (2022a: 378)

Pesnicka zagledanost, u kojoj se vidi samo proslost, nije prorocka. Jezik je ovde je-
dina stvarnost i jedini mogudi trijumf - ne samo nad vremenom, vec¢ i nad nasledenim
nacinom uspostavljanja identiteta i nad nasledem razbastinjavanja. A jezik je nacin da
se zastiti od nestanka ,koji ne nestaje”. Jezik ove pesme, narocito u ovom odlomku, pod-
seCa na jezik Kurana po ritmu i re¢ima. Ideja jezika kao ¢uda jedna je od glavnih tvrdnji
Kurana. Kako ukazuje Adonis, (arapski) jezik postaje boZanski s islamom, koji unosi mno-
go vise u jezik koji je imao pesnicku tezinu i u predislamsko doba. Kuran je tvrdio da nje-
gov jezik nije poezija i da njegov jezik nije nalik ni¢emu ranije poznatom. I zaista se taj
jezik smatra takvim zbog svojih inovacija, buduéi da nije ni proza ni poezija.”

U zavr$nim, zagonetnim stihovima trazi se upravo bozanska proza. Proza, na arap-
skom nathr, znaci i rasipanje, rasprsivanje. Proza je nuzna da prorok trijumfuje u vre-
menu poraza, proza koja se odraZava u istoriji velike poezije. Proza u svojoj rasutosti je-
ste ono $to ¢e Cuvati od odsustva, kao drugi nacin pisanja poezije. Poezija, kao Diwan al-
‘Arab (registar Arapa), povezana je s drevnim prorocima i s o¢inskim nasledem. Novo
doba traZi nove proroke i nove jezike. Cini se da Dervis, u svom neprekidnom ispitivanju

5 Videti Adonisovu analizu jezika Kurana u: Adonis, 1993.
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zasto poezija a ne neki drugi vid pisanja, ipak uspostavlja pesnicki jezik kao jedinu zasti-
tu od odsustva.

Jezik i temporalnost

Pisanje namece vlastitu temporalnost, onu koja ne ¢ini prisutnim. Ta nemoguénost
izlazi iz okvira vremenskog raskoraka izmedu pisanja i ¢itanja, kao i raskoraka izmedu
pesnickog kazivanja i onoga $to ono navodno predstavlja. Odsustvo, u DerviSevoj formu-
laciji, izlazi iz okvira izgnanstva; ,odsustvo znaci ne-prisustvo, udaljenost i lutanje [..
Odsustvo ne negira prisustvo u buduénosti i u odsustvu moZemo uciniti prisutnim ono
$to se prisutnim ne moZe uciniti” (Ghazoul, 1986: 196).

Ali ta buduénost, mozda ve¢ proslo i ponavljano odsustvo, okuZzena je tematikom
zakasnjenja: ,vel je prekasno” ili ,ve¢ je prohujalo™ ,Voz je brzo prosao / pored mene a ja
/jos uvijek cekam” (Dervis, 2022: 352). Dervis u jednom intervjuu izrazava isto osecanje:
~Vreme prolazi pored nas kao voz. Dogadaji idu ispred nas.”® Kreativni spor tad sledi iz-
medu secanja i maste u DerviSevoj poeziji. Se¢anje, povezano s prizivanjem proslosti, u
njegovoj se poeziji odvija samo u vremenu buduénosti. Jedan kriti¢ar ¢ita tu temporal-
nost kao pokazatelj da ¢e ,pesnik sti¢i do svoje proslosti, do svoje zemlje, samo posle od-
laska okupatora, a taj okupator nece oti¢i sada i mozda nece oti¢i ni u buduénosti” (Sam-
ti, 1995: 85). Tako je dolazak u proslost uslovljen buduénoséu. Dervis se priseca proslosti
ili istorije kroz viziju ili mastu (,vidim”). A slika, kad se koristi, podse¢a na odsustvo ori-
ginala. ,[G]ledam Perzijance, Rimljane, Sumere / i iseljenike nove izbeglice... //[...] gledam
utvaru svoju / kako mi izdaleka / dolazi” (Dervis, 2022: 325-326).

U ovom delu Dervi$ se udaljava od linearnog vremena koje se sastoji od proslosti,
sadasnjosti i buduénosti, i ide ka kruznom vremenu koje je beskonac¢no i mnogostruko
(Samti, 1995: 78). Zaokret ka kruznom vremenu u njegovim kasnijim delima zaokret je
ka temporalnosti samog pisanja, ,preklapanje ritmova, pesme, monologa, dijaloga, krat-
kih recenica i dugih recenica i raznih pesnickih izraza” (1995: 73). Pesnik ne samo da po-
smatra svoje vreme vec se okrece i ka nestaju¢im trenucima istorije. U svom pesnickom
kazivanju on sluti linearno vreme i zazire od njega. To je u suprotnosti s njegovom rani-
jom poezijom, u kojoj je jedna temporalnost prevladavala, narativno govoreci o snu o bu-
duénosti. Ona govori o jednom dogadaju iz jedne perspektive. Kasnija poezija, medutim,
nudi mnostvo vremena, ukljucujuéi mitsko i istorijsko vreme, kao i trenutak koji je u igri
(1995: 73).

Neki kriticari tvrde da je u Dervisevoj poeziji vreme pot¢injeno mestu, tako da nje-
gova dela ne zaokuplja toliko ,kada” koliko ih zaokuplja ,gde” (Nabulsi, 1987: 525). Dervi-
Seva pesnicka temporalnost moze biti sloZenija od toga, kad se temporalnost ispreplete
sa prostornoséu.”” Po Dervisu, temporalnost ,ukljucuje gledanje prema buduénosti i pre-

16 Sastanak s Dervi§em u Ramali, 10. april 1996.

7 Abu ,ala” al-Ma'ari je jo$ jedan, raniji primer. On je koristio arapsku re¢ dahr (temporalnost u dugom
smislu, dugo vreme, razdoblje) u njenom prostornom znacenju: ,I ¢ak i da je DZibril ostatak Zivota pro-
veo bezZeci / od dahra, ne bi bio u stanju da izade iz dahra.” Citirano u: Shawk, 1987: 6.
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ma pisanju”. Naglasak na buduénosti na njenom je beskrajnom ponavljanju od doma do
kaside, ,kao da je ta buduénost postala [prostorni] dom za pesnika, privremena zamena
za njegovu domovinu/mesto; ona postaje ta privremena zamena u pisanju” (Samti, 1995:
78). Dervis pise: ,Ja sam ono §to / sam rekao rije¢ima: Budite mjesto susreta moga tijela
/ i pustinjske vje¢nosti. Budite da postanem ono §to govorim!” (Dervis, 2022: 377). Der-
viSeva poezija gleda ka buduénosti, ali kao ponavljanje, ,tako da prosglost, sadasnjost i bu-
duénost postaju jedna temporalnost, temporalnost buduénosti” (Nabulsi, 1987: 526).

U ovom delu proslost i§¢ekuje ili ponekad postaje ,vreme sna”: ,0Ovdje proslost / ne
dopire do sadasnjosti // [...] Ovdje je sadasnjost liSena vremena. [...] Ovdje je sadasnjost li-
Sena mjesta! [...] Ovdje je sadasnjost / koja prolazi” (Dervis, 2022: 331-332). Pesnicko ,ja”
preispituje svoje potencijalno vreme koje ne poseduje. Za tu Zelju nema mesta, i zato je
lirski subjekt nosi u tom krugu odsustva do krajnje tacke koja pocinje iznova (Hamou-
deh, 1995: 48). Refren ,Ismailove lutnje” upravo je to da ,sve ¢e iznova poceti” (Dervis,
2022: 340-342). Ali taj pocetak i kraj nisu jasno razgraniceni, ve¢ su kruzni. U posled-
njem odeljku odnos s proslos¢u biva prekinut: ,Savremena proslost prolazi” (2022: 342).
Nova temporalnost iskrsava: ,Sutra je prolazilo / dolazeci sa Cajanke” (2022: 401).

Temporalnost buduénosti je temporalnost naslu¢ivanja: ,Ismaile... pjevaj nam / da
sve postane moguce blizu postojanje [wujud - takode bitak]” (2022: 341). Ona poprima
mnoge oblike u njegovoj poeziji: kroz sadasnje vreme kojem prethodi ,¢e” (arapski sawf
ili sin); kroz potencijal (ako, kad god, dok, sanjajuci); kroz usklike (kad); kroz imperative;
kroz vremenske odrednice (sutra, no¢, buduénost); kroz san i mastu (,vidim”); kao i kroz
druge izraze predocene kroz tekst (pocetak i kraj, kraj no¢i).®® Temporalnost glagola (kao
Sto je ,pevati”) sastoji se u kretanju. Njegova pesnicka scena obeleZena je i putovanjem,
kretanjem i posmatranjem sitnih detalja. To kretanje oznacava temporalnost koja pori-
Ce nepokretnost stvari. Glagolske recenice teZe da prevladaju nad imenickim, $to nas na-
vodi na tvrdnju da njegov pesnicki tekst naginje kretanju (Faroug, 1995: 54). Kad koristi
sadasnje vreme i ispred njega stavlja re¢ koja oznacava buduce vreme, on ga oslobada
njegove proslosti i otvara ka buduénosti. Dok je imenica fiksirana, glagol u njegovoj pe-
snickoj formulaciji stvara pokret i temporalnost ka odsutnoj buduénosti koja moze, ali i
ne mora do¢i. Ti glagoli ne pokrec¢u samo pesnicke formulacije vec celu pesmu. Veéina
Dervisevih glagola u sadasnjem je vremenu i ukljucena je u uvod stiha ili pesme, u dija-
log i u propitivanje (Nabulsi, 1987: 618). Proslo vreme se koristi za uspostavljanje posred-
nog dijaloga unutar njegove pesme (1987: 621).

Futuristicko vreme je, kako istice Samti, ono ,u kojem se njegova nadolazeca tem-
poralnost umnozava i nalazi u sporu”, i u kojem ,konstruisani pesnicki izrazi bivaju na-
glaseni u smislu vremena” (Samti, 1995: 75). Na primer, ponavljanje postaje ,produzeni
buduci glagol”, ,vreme koje tece paralelno s istorijom, koja je izvan fizickog vremena, po-
staje paralelno s kreativnim vremenom, koje gleda na vreme kao na jedinstvo koje pe-
snik ne moze promeniti” (Samti, 1995: 117). Mozda najbolji primer jeste ono gorepomenu-
to, ne samo zato $to je ponovljeno, veé i zato $to odaje ponavljanje: ,sve ¢e iznova poceti”
(Dervis, 2022: 340). Ponavljanje stalno iznova unistava sadagnjost u svom kretanju. Der-

8 O razradi raznih oblika, videti: Samti al-, 1995: 73-74.
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vi$ koristi i imperativ, Cesto na pocetku pesama, da bi naglasio sadasnje vreme, ali taj
imperativ nema temporalnost; on je suspendovan kao moguce u beskona¢nom vremenu
(Samti, 1995: 76). Na taj nacin sadasnje vreme ostaje prevladavajuce i usmereno ka bu-
duénosti. Kako jedan kriticar ukazuje, ,ve¢ina Dervisevih pesama nema temporalnost
jer su njihova sadas$nja vremena [...] futuristicka i ne bave se onim $to se dogodilo, vec¢
onim §to ¢e se dogoditi” (Nabulsi, 1987: 621). Imperativ je povezan s odsutnim sagovor-
nikom koji, pretpostavlja se, prima zapovest. On stvara izvesnu dramu koja prikriva bu-
duénost, buduci da je zapovest operativna dok se ne ispuni. Budu¢nost se takode ne mo-
Ze pojmiti osim kroz propitivanje i Zelju (Samti, 1995: 77).

Jezik kao ritam

Jezik kao ritam u DerviSevoj poeziji ne sastoji se samo u ugradivanju muzickih ele-
menata kao $to su ritam, rima i metar ve¢ i u sveukupnoj usredsredenosti na zvuk u pe-
snickom iskazu. Ritam je takode neraskidivo povezan s temporalnoséu njegovog pisanja.
To sledi iz nasleda drevne lirske povezanosti s muzikom, nasleda u kojem je, na primer,
Al-Farabi smatrao da poezija i muzika poticu iz istog roda, a to su kompozicija i wazn (ili
metar), kao i balansiranje izmedu pokreta i mirovanja (citirano u Adonis, 1989: 8). Kako
Adonis istice, ,ritam je osnova predislamskog pesnickog kazivanja, jer je Ziva sila koja
povezuje sopstvo i drugog [...] Predislamski Arapi razlikovali su se od drugih naroda po
pesnickom ritmu, po neCemu sredi$njem, a to je quafiyah (ili rima)” (Adonis, 1989: 21).

Dok je u predislamsko doba pesnik odluc¢ivao o metru i rimi ¢ak i pre nego sto bi iz-
govorio ijedan stih, ritam se u savremenoj arapskoj poeziji razvija zajedno s pesmom. Ri-
tam vise nije u 'urud (prozodiji ili metrickom sistemu) ili taf'ilah (stopi stiha ili metrickoj
jedinici), ve¢ u glagolu. Ritam, Cije je kretanje nestalno i menja se iz trenutka u trenutak,
konstruiSe se u vremenu (Nabulsi, 1987: 646).

Za Dervisa je ritam temeljan prilikom razlikovanja poezije i proze, iako ponekad
eksperimentiSe s ,pesmom u prozi”. On veruje da se to razlikovanje mora oCuvati. Za nje-
ga je arapska poezija ,muzicko blago™ ,Nijedan drugi jezik nema Sesnaest razlicitih me-
tara kao arapski. A arapski metar se zasniva na broju muzickih jedinica: jedan dugi slog
ijedan kratki” (Yeshurun, 1997: 125). Kao i mnogi kriticari, i sam Dervi$ je svestan da
snaga njegove poezije leZi u njenom ritmu i muzikalnosti. Savremena arapska poezija ni-
je prvenstveno namenjena recitovanju ve¢ citanju, premda se Cesto prilagodava za pe-
vanje i recituje u mnogim prilikama. Postoji razlika, kako tvrdi Adonis, izmedu usmene
i pisane kulture poezije. Dervis, iako toga svestan, zadrzava naglasak na slusaocu u svo-
joj poeziji.

Ritam se u Dervisevoj poeziji uspostavlja kroz pesnicke metre, unutrasnje i spolja-
$nje rime, kao i kroz zvuke teksta rasporedene u melodijske jedinice. Uspostavlja se i
kroz sintaksu i znacenje teksta. Stavise, temporalnost njegovih pesama neraskidivo je
povezana s nacinom na koji on upotrebljava ritam, kao $to je ve¢ navedeno: ,Ritam se za-
sniva na ideji vremena, u pokretu i mirovanju, u predstavljanju i odlaganju, u prisustvu
i brisanju” (Samti, 1995: 80). U odnosu na njegove ranije pesme, doslo je do preobrazaja
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u nacinu na koji on upotrebljava ritam, tako da sad koristi raznovrsnu metriku. (Dervis,
medutim, pretezno koristi al-bahr al-kamil, Sto daje osecaj produzenog vremena bez mno-
go promene, osec¢aj beskonacnog vremena.) Stavise, novi pesnicki jezik, sa svojim novim
ritmovima, obilno koristi ponavljanje i refren. Ponekad se njime sluzi da naglasi odrede-
no vreme i odrzi pesmu u tom vremenu. To ponavljanje se, naravno, zasniva na brisanji-
ma i dodavanjima u istom stihu, te na taj nacin stvara ritam. Primer za to nalazi se u va-
rijacijama refrena ,gledam u”. On koristi i pesnicku recenicu, muzicku jedinicu koja za-
uzima viSe prostora od stiha ili retka, i koja predstavlja novi ritam u savremenoj arap-
skoj poeziji:

Biram tmuran dan da prosetam do starog bunara.

Vjerovatno je pun neba. MoZda se preliva smislom

i kazivanjima pastirskim. Popit ¢u Saku vode njegove

i kazati mrtvima oko njega: Neka je mir vama koji Zivite (Dervis, 2022: 353)

Pesnicka recenica ne predstavlja raskid s nekadasnjim ritmom, ve¢ je rodena iz sa-
vremenog vremena. Dervi$ i rimu koristi drugacije, tako da je ona sad unutrasnja, a ne
spoljadnja. Stavise, savremena upotreba rime, kako Nabulsi ukazuje, ,omoguéuje &itao-
cu da se istovremeno zaustavi i krece, dok rima u staroj poeziji zahteva zaustavljanje [...]
Otuda nova rima zavisi od muzickog osecaja, a ne od jezika” (Nabulsi, 1987: 649). A upra-
vo ritam ujedinjuje njegove pesme. Primer za to su ,Pjesnicki aranZmani”, gde postoji is-
taknuta spoljagnja rima na kraju svake pesnicke recenice. Osim spoljasnje rime, prisut-
ni suiunutrasnja rima iritam. Ta spoljasnja rima jeste ana, arapska rec za ,ja". Zavrsne
reci svake pesnicke fraze birane su da odrze tu rimu. Ova pesma je i jasan primer koli-
ko je tesko prevesti ritam. U njoj se rima i znacenje spajaju kako bi ritam prevladao.

Iako DerviSeva poezija nije iskljucivo lirska, lirika ima znacajnu ulogu. Samti raz-
likuje ono $to naziva lirskim u DervisSevoj poeziji od pesnickog. Inshad ili lirizam ima,
StaviSe, posebnu temporalnost: ,on nam ne daje stvarno vreme ve¢ iluzorno vreme [...]
Medutim, ono nema prvi izvor u strogom smislu reci, centar Sirenja. Njegovo zabeleZe-
no poreklo jeste ponavljanje” (Samti, 1995: 83). Dervi$ razbija taj inshad pomocu infi'al
(stanje pogodenosti) tako da nastavak zasnovan na poeziji postaje zamagljeniji.

Vazna za DerviSev ritam jeste i slika, posebno zato $to on koristi veoma raznovr-
sne slike u svojoj poeziji. Pesnicke slike stvaraju ritam tamo gde je vreme pesme pove-
zano s domom. Isti¢uéi njen znacaj, Nabulsi izjavljuje: ,[N]e moZemo pojmiti pesni¢ku
sliku izvan opsteg ritma kaside. Ritam slike je deo ritma kaside” (Nabulsi, 1987: 656). I to
se moze videti u ,Pjesnickim aranzmanima”, gde pojedinacna pesnicka recenica, u svo-
joj slici, ritmu i rimi, ima fragmentarno znacenje i izveden ritam:

Ne Zelim da odgovaram ovdje.

Zvijezda bi mogla pastina svoj

odraz, a vrh kestena me noéu

odnijeti prema Mlijecnom putu...

ireci: ,Ovdje ces ostati!” (Dervis, 2022: 369)
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Pored skretanja paznje na upotrebu slike kao u drugom stihu, reci ,ovde”, ,kesten”
i,ja" rimuju se na arapskom, zavr§avajuci se na ana ili ,ja". Stvaraju ritam kroz svoju sli-
ku, postavljanje i ponavljanje. Medutim, tek u opStem ritmu pesme postaje jasno da se
ana (,ja”), huna (,ovde”), shajana (,tuga”), watana (,domovina”), zamana (,vreme”) — reci
kojima se zavrsava svaka pesnicka slika — rimuju i stvaraju ritam u kojem je identitet
sopstva povezan u svom ritmu s vremenom pesme i s domovinom i mestom.

I zvuk je naglasen u Dervisevoj poeziji. Oblikovanje jezika, ponavljanjem reci i nje-
nih sastavnih delova u slicnom kontekstu, zavisi od igranja iskazima, prikupljanja frag-
menata i uspostavljanja novih odnosa medu re¢ima. Dobar primer za to je u pesmi ,Put-
nik rece putniku™

Jesamlitoja? [A ana ana?]

Jesam li ja tamo... ili ovdje? [A ana hunallika... am huna?|

U svakom Tisam ja, [F1kulli anta ana]

Ja sam Ti, kome se obraca. [An takuna anaya anta...] (2022: 376)

Vel u reci ,tamo” postoji ,ovdje”; a u arapskom ,ti” ili anta, postoji ana/ili ,ja". U toj
ritmickoj igri, kroz zvuk, Dervis uspostavlja nove odnose izmedu ovih re¢i. Ne samo da
on preplice identitete i pitanja ve¢ ritam izvodi pokret doma kao lutanje, ili kao potragu
za domom, bas kao sto je predislamska kasida ¢esto imala ritam pustinjskog putovanja,
koraka jahacih Zivotinja:

Ja sam odavde. I ovde je ja. Odjekuje moj otac: ja sam odavde.
Ija sam ovde. I ja samja.Iovde je ovde. To samja.Ija sam ovde.
Tovde

jeja.Ijasam...

[.]

Odjek je zvucao nikad ovde nikad ovde...

I oblik odjeka pojavio se kao domovina ovde...

pa probij zid bitka, oce,

odjek sto okruzuje odjek, i eksplodiraj:

Jasam

odavde

aovdeje

ovdeijasam

ja... (Darwish, 1994: 394-395)

DerviSeva poezija je u krajnjoj liniji ritam. Libanski romanopisac i kriti¢ar Elijas
Huri piSe: ,Domovina koja u kasidi postaje adresa dugog putovanja jeste ¢in (fi’l), a ne
pomorandze ili nesto slicno” (Khouri, 1982: 272). I kriti¢ar Naim Arajdeh uocava stiho-
ve kao $to je ,Zudnja rec¢i da promeni svog govornika” i tvrdi da je rec¢ za Dervisa novi
ritam.”

9 Arajdeh priziva ritam ,Quasidat Bayrt”, na primer, ,ritam mora”, posto pocinje kratkim ritmom i on-
da se postepeno produZava, kao pokreti mora. Bejrut se naziva ,more”, ,rat”, ,mastilo”, ,profit”. U arap-
skom je poigravanje slovima re¢i ,more” u njenoj povezanosti sa Bejrutom tesko prevesti. Dervi$ uzi-
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ODJEK

,Poezija je vrsta pisanja odsustva’, primecuje Adonis, jer ona je potraga za nepo-
znatim. To je odsustvo kao kretanje i uslov pisanja (Adonis, 1993: 70). U svojim pismima
palestinskom pesniku Samihu al-Kasimu, Dervi$ daje ovakvo videnje poezije, koliko god
da je udaljen od Adonisa. PiSe mu: ,Pesma nadilazi svoju temu da bi bila op¢injena so-
bom i svojim tehnikama” (Darwish, 1990: 36). Poezija, medutim, ostaje svedocanstvo u
zbirci Zasto si konja ostavio samog?, svedoCanstvo za onoga ko priznaje da je svedocan-
stvo nemoguce osim kroz tisinu smrti u pisanju: ,Ja sam svedok i korisno je znati da za
mucenike i svedoke postoji jedna rec¢ u arapskom jeziku, tako da je svedok mucenik (sha-
hed [svedok] i shahid [mucenik])” (Darwish, 1990: 36). Kao i kod Debar, rad svedocanstva
je temeljna komponenta rekonstruisanja doma. Dok su oboje svesni teskoce istinskog
svedocanstva, svako to istice shodno knjizevnoj formi kojom se sluzi. Ako jezik svedoci
kod Debar, kod Dervisa jezik iscrtava drugu moguénost doma.
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