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Gojko Božović

IMA LI ŽIVOTA POSLE OSTATKA  
ŽIVOTA?

Poezija Mahmuda Derviša neodvojiva je od njegovog životnog iskustva. Ako su pe
snici oduvek težili da jezik poezije barem unekoliko prošire jezikom neposredno isku
stvenog, a da u svoje stihove unesu i tragove vlastite egzistencije, kod Derviša je to po
stalo neminovnost. On je, hteo – ne hteo, pisao o onome što se događalo njemu i njegovoj 
zajednici, i kad je živeo usred te zajednice, deleći s njom tegobne dane iskustva, i kad je 
fizički bio daleko od nje, ali proživljavajući unutrašnju dramu izmeštenog čoveka i izgna
nog pesnika. To nije bila stvar poetičkog izbora: poetika je u ovom slučaju plod životnog 
slučaja. Derviš je pisao kako je živeo, nastojeći da i u poeziji ostavi trag jednog vremena 
i trag jednog neponovljivog iskustva. To znači da bi on u nekim drugačijim okolnostima 
bio sasvim drugačiji pesnik, pisac stihova ispunjenih drugačijom temom i životnom at
mosferom, kao i samom poetikom. U okolnostima kakve su mu bile date (1941–2008), i u 
kojima je i sam bio ne samo posmatrač i svedok već i aktivni učesnik bliskoistočne i pa
lestinske drame, Derviš je mogao biti samo takav pesnik kakvog prepoznajemo i u knji
zi izabranih pesama Ostatak života (KCNS, 2015, u prevodu Tatjane Botić).

Stopljena s egzistencijom, poezija nije samo govor, ona je svedočanstvo. Oblikova
na na takvoj osnovi, poezija postaje seizmograf jedne lične avanture koja se ne odvaja 
od iskustva čitave zajednice, jer su identični uzroci tog iskustva, i individualnog i ko
lektivnog.

Krenimo od Derviševih početaka s polovine šezdesetih godina. Oni su obeleženi 
dvema snažnim, egzistencijalnim pesmama koje zasigurno ne bi mogao da napiše da ih 
nije proživeo. Jedna je „Lična karta”, druga je „Majci”. Te dve pesme ostale su u biografi
ji ovog plodnog pesnika – koji se tiho, ali ipak vidljivo menjao u mnogobrojnim docnijim 
knjigama – „lične karte” njegove poezije, jer ih nije mogla prevideti kritika, dok su ih či
taoci, pre svega jezika na kome su napisane, uzeli kao izraz ličnog iskustva. To je trenu
tak u kom se neka pesma posvaja, jer se ostvaruje efekat potpunog prepoznavanja vla
stite sudbine u tonu, temi i izrazu stihova, a to posvajanje i prepoznavanje uvek je inten
zivnije ako nema vremenske distance, nego pesma deli zajedničko vreme i zajednički 
prostor s čitaocem. 

U „Ličnoj karti” traje intenzivni monolog: dok službeniku na okupiranoj teritoriji 
daje podatke za ličnu kartu, lirski subjekt refrenski ponavlja: „Piši! Ja sam Arapin.” Na 
taj način on iskazuje svoj identitet, jer ga oseća ne samo kao podrazumevajuću datost već 
i kao uzrok nepodnošljivog egzistencijalnog položaja. To više nije birokratska situacija u 
kojoj službenik beleži podatke nekog građanina kako bi mu izdao identifikacioni doku
ment već trenutak u kom se lirski subjekt sreće sa svim okolnostima svoje situacije: iz
govarajući osnovu svog identiteta, on želi da sačuva taj identitet i naglasi neprihvatanje 
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zadatog stanja. Utoliko jedna obična situacija u pesmi ispunjenoj dramatizovanom reto
rikom obraćanja i nizanjem uzvika prerasta u poetiku otpora:

Ja ne mrzim ljude
I nikoga ne napadam
Ali budem li gladan
Ješću meso uzurpatora
Pazi... pazi se... moje gladi
I da se JA ne naljutim!!! (Derviš, 2015: 15)

Kolektivni identitet u ovoj završnici dodiruje se kako s individualnim identitetom 
iskazanim u naglašenom JA, tako i s ideološkim, levičarskim identitetom, kom je Derviš 
pokazivao sklonost u različitim tokovima svoje poezije, izraženim u temi gladi kao po
kretačkom gnevu protiv uzurpatora.

Pesma „Majci” je pesma izgnanika. Proteran iz svoga doma, lirski subjekt čezne za 
majkom i ritualima svakodnevice. To su male, obične stvari iz porodičnog života. Najpre 
„hleb moje majke” (2015: 17), potom kafa koju ona sprema, majčin dodir, sećanja na de
tinjstvo. Otrgnut iz tog sveta, svestan groznice majčinog čekanja na njegov neizvestan 
povratak, lirski subjekt nastoji da obnovi toplinu sveta koji mu je oduzet. Bez tog sveta, 
oseća se krhko i nezaštićeno. Jedina stajna tačka u svetu u kome se našao jesu sećanja 
na detinjstvo koje je prošlo i na dom koji mu je oduzet. U retorici potpune neizvesnosti 
vidi se sva drama lirskog subjekta: „Ako se vratim jednom” (2015: 17).

U tim početnim pesmama prepliću se emigrantski i levičarski tonovi, ali su naji
zraženiji tonovi identiteta i uskraćene slobode. Većina Derviševih pesama iz tog perioda 
jesu pesme izgnanika i neslobodnog čoveka. U potresnom „Pismu iz izgnanstva”, pesmi 
gde se prepliću ovi početni impulsi pesničkog stvaranja koji će u nekom obliku ostati traj
ni izrazi njegove poezije, na kraju se dolazi do sudbinskog pitanja ove izgnaničke antro
pologije:

Možda ste živi
Možda ste mrtvi
Možda ste bez adrese kao ja
Šta vredi čovek
Bez zemlje
Bez zastave
Bez adrese
Šta vredi čovek? (2015: 11)

Dervišev čovek jeste čovek ugrožene, krajnosne egzistencijalne situacije. Ostao bez 
vlastite adrese, kao metonimije za dom, on je ostao i bez zemlje i zastave, što je metoni
mija za osećanje slobode, sigurnosti i otadžbine, pa se zato i postavlja radikalno pitanje 
„šta vredi čovek” kome je sve to oduzeto.

U docnijim fazama Derviševa poezija se usložnjava i njenim početnim gradivnim 
elementima dodaju se drugi sadržaji. Najpre su to ljubavni tonovi koje oličava pojava Je
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vrejke Rite u nizu pesama ovog autora. Prevazilazeći tabue i ograničenja, ljubav ima ulo
gu oplemenjivanja i humanizovanja nepodnošljivog života u istoriji koja dugo traje. Po
tom metafizički elementi kojima se konkretnost egzistencije dovodi u vezu sa iskustvi
ma drugih ljudi i drugih vremena. Onda elementi šire kulture i iskustva stečena u iz
gnaničkim i drugim ispitivanjima sveta. Nekada ta istraživanja dovode Derviša do spo
znaja kakve se, na prvi pogled, ne bi očekivale iz perspektive njegovih ranih pesama. Dok 
je u njima sve konkretno, a relacije uslovljene istorijom i nepomerive, u dugoj, višečlanoj 
pesmi „Kockar”, objavljenoj pred kraj pesnikovog života, govori se o slučajnosti. Sve je 
slučajno ili je moglo da bude drugačije, pa i individualni i kolektivni događaji. Sve je mo
glo i da bude i da ne bude, čak i sam ljudski život, pa i pitanje identiteta koje potresa Der
višev svet, pa i drama istorije kojoj je svedočio celokupnom svojom poezijom i ukupnim 
svojim životom. Poreklo tragedije i uzvišenosti, a obe se prizivaju u ovoj odličnoj pesmi 
dugog daha, prepoznaje se u slučajnosti. Neke slučajnosti su se obistinile, neke nisu. Ali 
one koje su se ostvarile postale su jedini mogući život. Tako su i tragedija i uzvišenost 
učestvovale u svakodnevici.

Sve to dramu egzistencije koja ne napušta Derviševe stihove ne čini manje na
petom, ali je svakako čini i opšteljudskom dramom čoveka čiji je život nerazmrsivo 
povezan sa životom u istoriji. Neka od takvih iskustava mogu se videti i u pesnikovim 
stihovima „Vojnik sanja bele ljiljane” u kojima se vojnik ne doživljava samo kao nepri
jatelj koji drži njegovu zemlju u potčinjenosti već i sam kao čovek uhvaćen u mrežu 
istorije. 

„Šta je moja otadžbina do te oči / što zemlju čine telom” – pita se u pesmi „Čitanje s 
lica moje drage” (2015: 33). Ljubav i otadžbina, zemlja i telo dovedeni su u najužu mogu
ću vezu. Svet lirskog subjekta u ovoj poeziji nikad ne može da se dokraja preda intimi i 
individualnosti, što bi nužno vodilo do raskida označene veze zemlje i tela, ljubavi i otadž
bine. Čovek Derviševe poezije jeste čovek duboko svestan dramatičnog konteksta koji ga 
određuje.

Taj kontekst oblikuje postojanje na rubu. U pesmi „Psalam (9)” lirski subjekt u gra
dacijskom nizu nabraja na šta je sve spreman: „spreman sam da prsnem”, „spreman sam 
da eksplodiram”, „pripravan sam za smrt”, ali je spreman i da vrisne „na rubu stvarno
sti” (2015: 38). Taj ljudski vrisak na uvek iznova mogućem rubu egzistencije oličava osnov
ni tok Derviševe poezije. Tako u pesmi „Na ovoj zemlji ima zbog čega vredi živeti” pesnik 
kao da odgovara na ono dramatično pitanje „Šta vredi čovek?” iz pesme „Pismo iz izgnan
stva”. Vrednosti se, jedna po jedna, ukazuju u ovom poetskom tekstu počev od ličnih do
življaja, emotivnih stanja, kulturnih vrednosti, ali, na kraju pesme, javlja se vrednost ko
ja stoji iznad svega. To je otadžbina kao zajednička vrednost:

Na ovoj zemlji ima zbog čega vredi živeti:
Na ovoj zemlji je gospođa zemlje
Majka svih početaka
Majka svih svršetaka
Zvali su je Palestina
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Nazvana je Palestina
Gospođo moja: vredi mi
Jer si moja gospođa
Vredi mi da živim! (2015: 49)

Vrednost života otkriva se u vrednosti zemlje, u sigurnosti i slobodi doma. Odnos 
prema toj zemlji, intenziviran zbog njene situacije, obnavlja ideju telesnosti zemlje koja 
se provlači kroz ove stihove i naglašava emotivnost tog odnosa.

„Kontrapunkt”, jedna od poznih Derviševih pesama, posvećena, indikativno, Edvar
du Saidu, nedvosmisleno postavlja pitanje identiteta, videći ga čas kao „samoodbranu”, 
čas kao „lični izum svoga vlasnika”, a čas kao doživljenu „mnogostrukost” (2015: 109–119). 
To su sasvim različiti doživljaji identiteta koji se proživljavaju od čoveka do čoveka, ali 
ovi stihovi pokazuju kako su oni mogući i u jednom istom čoveku u različitim periodi
ma njegovog života ili čak u istom periodu u drugačijim okolnostima. Dvojeći se između 
konkretnog i intelektualnog, između egzistencijalne osnove i životne i kulturne nado
gradnje, pesnik zaključuje:

Ja, međutim, pripadam pitanju žrtve. Da nisam odande
naučio bih svoje srce
da tako odgaja jelene metonimije... (2015: 111)

Pitanje mesta s kog se govori postaje tako pitanje ne samo tačke gledišta već i osnov
ni sadržaj govora.

U nekim pesmama taj dijalog različitih mogućnosti njegove poezije postaje naroči
to dinamičan, čak osnovni tok pesme. Takva je „Žuta boja”. Polazeći od poklonjenog žu
tog cveća koje ispunjava pogled lirskog subjekta, pesnik ne zaboravlja dihotomiju svog 
pesničkog glasa:

Zavidim mu na ukorenjenosti koja ga nosi
dalje od našeg pohabanog života...
Zavidim mu na vezu vremena iglom i koncem
žutim otkinutim od neokupiranog sunca. (2015: 120)

Cveće je ukorenjeno, ljudi su iskorenjeni. Sunce je neokupirano, zemlja je okupira
na. Naspram vitalnog života prirode stoji „pohabani život” čoveka. Sve je tu, na malom 
prostoru lirske pesme koja evocira obrede prirode i pamti tegobna iskustva vlastite ze
mlje. U tome se ukazuje raspon pesničkog glasa Mahmuda Derviša. On je pesnik osećaj
nosti koji je, uprkos izvornoj inspiraciji, pa i očekivanjima svoje prvobitne publike, pre
šao put od ljubavnih pesama posvećenih stvarnoj Riti do transformacije Rite u simbol 
žene i ljubavi. On je stvaralac čiji pogled na prirodu ili pitanja metafizike nije zaklonila 
preteća senka istorije. Polemički ton autopoetičke pesme „Ubistvo” govori koliko je bio 
svestan da ga neretko svode samo na poetiku otpora: „Pitaju se: gde je krv otadžbinska 
u njegovim radovima?” (2015: 125).
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Ali Derviš je u svemu pesnik konkretnog iskustva. On je autor koji ne ispušta iz vi
da kontekst iz kojeg govori. Zemlja o kojoj on peva jeste stvarna zemlja. Život o kome go
vori jeste život s istorijom. To je život u izmeštenosti, nesigurnosti i izgnanstvu. Svet o 
kome kazuje zaista nije dom, ali ne samo iz nekih nedokučivih metafizičkih razloga, već 
zato što mu je u stvarnom svetu oduzet dom za kojim žudi. Taj dom se napokon nalazi 
samo u jeziku pesme i u celovitosti njenog iskustva.
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