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Драгослав Дедовић

ПЕСМЕ ЗЛОГ АНЂЕЛА
За једног аутора је привилегија да за живота види како 
пропадају три државе.

Хајнер Милер

1.

На једном берлинском гробљу које се налази у источном делу града, у Улици 
Шосе, надомак бившег Зида, сахрањен је и Хајнер Милер (Heiner Müller). На њего
вом надгробнику, уском, црвеном обелиску, на којем су уклесани тек име и презиме, 
ништа не сведочи о значају овог драмског писца и песника, осим баш тог одсуства 
патетике. Ако је надгробник последња порука некога ко је отишао, упућена нама 
који смо још привремено ту, онда би Милерова порука могла гласити – немам шта 
да вам поручим. Консеквентно одбијање да нам олакша приступ свом свету јесте 
став који га је надживео.

Након што је још за живота заузео место у пантеону немачких литерарних 
величина, песник Милер је три деценије након смрти помало потиснут у други 
план а да није честито ни прочитан. Вероватно узроке треба тражити у непрозир
ности прашине која се дигла око „краја историје”, како је амерички политиколог 
Франсис Фукујама назвао тотални тријумф Запада у Хладном рату. Кроз ту пра
шину, која је у Немачкој била нарочито густа услед рушења Берлинског зида, неко 
време се нису могле сагледати праве димензије људи и појава. Сад онима који Ми
леру баш и нису били склони, као и онима који су га обожавали, постаје полако ја
сно да је ипак сахрањен на правом месту – неколико корака од Хегела, Фихтеа, 
Брехта, Хајнриха Мана и Херберта Маркузеа. 

Исте године кад је Милер умро највеће немачко књижевно признање – Бих
нерова награда – припало је тад тридесеттрогодишњем песнику с немачког исто
ка, Дурсу Гринбајну (Grünbein). А тај је песник од својих почетака био нека врста 
Милеровог штићеника. Отуда је било сасвим природно да управо Гринбајн сачи
ни репрезентативан избор Милеровог песништва, који је 2000. године објавила 
једна од најугледнијих немачких издавачких кућа, франкфуртски Зуркамп. У по
говору том избору, објављеном под називом „Крај рукописа” (Ende der Handschrift), 
Гринбајн констатује да је Хајнер Милер можда једини писац из генерације опхр
ване „левом меланхолијом” који је све до краја покушавао и успевао да се избори 
за преко потребну дистанцу према себи, литерарном канону и садашњости као 
продукту историје. Гринбајнов закључак гласи: 

Најмање што се може рећи јесте – он је радио на будућности немачког стиха. Но, све док 
овај аутор не буде до краја откривен, његов ће глас остати пригушен, као иза гвоздене 
завесе, као реликт историје двадесетог века. То што је написао дотад ће стајати пре 
свега као епитаф једној пропалој држави. Њега би требало стално изнова ишчитава­
ти, и то из темеља другачије.



И М Е

65

У последњих неколико година Милер добија на значају, а и рецепција се обна
вља. Архив Хајнера Милера храбро се ухватио укоштац с великим необјављеним 
наслеђем. Захваљујући томе неке од песама су постале накнадно доступне и пре
водиоцима. 

2.

Мада је Хајнер Милер свој књижевни успон почео као песник, те деценијама 
писао лирику и ту врсту израза пред крај живота опет интензивирао, ван Немачке 
је његова светска позоришна слава засенила његову поезију, која несумњиво заузима 
значајно место у немачкој и европској поезији друге половине двадесетог столећа.

Да бисмо знали о чему је заиста реч у његовим песмама, морали бисмо бити 
у стању да следимо његове асоцијације које осцилирају између великих имена и 
идеја: Шекспир, Софокле, Пушкин, Вергилије, Хомер, Момзен, Бенјамин, Маркс, 
Наполеон, Лењин, Рилке и Брехт, да споменемо само неке, присутни су у овим пе
смама као наши савременици зато што их је Милер призвао за сведоке у процесу 
писања. Само што је рани Милер писање схватао као немилосрдну спознају исто
ријске стварности, да би на крају пута оно за песника постало исто тако немило
срдан обрачун са сопственим илузијама. 

Хајнер Милер се уопште не труди да нам фуснотама олакша разумевање оно
га што сам зна док бележи текст. На ту тврдњу би овај писац вероватно одговорио 
ироничном опаском попут оне из аутобиографије Рат без битке: „Људи више не
мају навику да слушају прецизне текстове – чим је нешто прецизно формулисано, 
постаје неразумљиво.” Истовремено, Милеру је страна интелектуална поза, толи
ко раширена међу епигонима Т. С. Елиота. 

Ипак, за све читаоце који желе да се упусте у детективску игру препознавања 
асоцијација и овај пут је сачињен попис неких имена и појмова који се појављују у 
Милеровим песмама, уз краћа објашњења. 

Милеру ова ерудитивна компонента песничког текста није била у првом пла
ну. Песников интелект је заправо грозничаво испитивао могућност уметничког 
премеравања односа наде и историјске стварности. Друкчије речено, истраживао 
је оправданост било какве утопијске наде која је до самог краја његовог живота 
била уклештена између тоталитарног „реалног социјализма” и западног тоталног 
конзумеризма. 

Милерова опсесивна питања још нису нашла дефинитивни одговор: Да ли је 
могуће људско друштво које би трајно уравнотежило две људске исконске потребе, 
за друштвеном правдом и за индивидуалном слободом? Да ли слобода искључује 
правду и обрнуто? Да ли су оправдане жртве настрадале у покушајима остваривања 
тих идеја? Или је човек тек болест ове планете, а историја – бесмислена кланица? 

Напослетку, за просуђивање овог песништва не треба да буде пресудно то што 
нам се с наше глобализоване осматрачнице чини да је с пропашћу бољшевистичког 
модела социјализма покопана и свака нада у остварљивост радикално друкчијег, 
праведнијег људског друштва, те да је утопија коначно дифамирана као илузија. 
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Хајнер Милер је пред крај живота још једном грандиозно опевао свој полувековни 
узалудни покушај да наслути ма какав финални смисао у људској историји. 

Овај песник је деценијама преферирао „живот у материјалу” – тим речима је 
једном образложио своје редовне повратке у Источну Немачку након боравака на 
Западу, чак и у временима кад је с немачког истока бежао ко год је могао. Иза гво
здене завесе је за Милера све било литерарна грађа, па и сам његов живот. Тим ста
вом је навукао бес понеког западног фељтонисте, пошто је остао да живи тамо где 
су му забрањивали књиге и комаде, само зато што је ту могао боље писати. Но, у 
поређењу с његовим дубоко проживљеним естетско-политичким опсесијама, го
тово све што је дошло након њега изгледа као део светлуцаве површине потрошач
ког мора. Ко зна, можда је Милер попут Бенјаминовог злосрећног анђела1 песник 
који нам стално измиче, док га рајски ветар гура у будућност. Треба имати на уму 
да је он сам себе назвао злим анђелом и да је на питање у шта верује најчешће одго
варао – у виски. Или, ако би питање схватио озбиљније: „Верујем једино у конфликт. 
Иначе не верујем ни у шта.” Управо из тог неверовања настале су његове најбоље 
песме. Не би ме чудило ако би људи с ових простора у његовим стиховима брже 
препознавали своју истину него тамо где ју је Милер покушавао формулисати. Јер, 
за разлику од срећно уједињене Немачке, ове је крајеве не тако давно походио анђео 
очајања. Сад има доста посла између Украјине и Палестине. 

3.

Хајнер Милер је рођен 9. јануара 1929. у Епендорфу, у данашњој покрајини Сак
сонији. Његов отац је био чиновник државне управе и уверени социјалдемократа. 
Због тога је по доласку нациста на власт био интерниран, потом пуштен. Но, „не
пријатељу народа” нико није желео дати посао. Трбухом за крухом породица се сели 
на север, у Мекленбург, где је отац обављао најразличитије послове. У кући Миле
рових се стално расправљало о политици и литератури. Крајем 1944. Хајнер Милер 
бива регрутован, најпре у радну бригаду, а потом и у Народни јуриш – Фолксштурм, 
последњу одбрану злочиначког режима коју су сачињавали недозрели момчићи 
и старци. Тако доспева у америчко заробљеништво. Након завршетка рата Милер 
одлази у родитељски дом, у источни део Немачке који је под контролом Црвене ар
мије. Године 1947. породица се враћа у Саксонију, где се Милер укључује у рад ли
терарне секције владајуће Социјалистичке партије јединства. Ту добија посао би
блиотекара, чији је задатак денацификација библиотеке. Како сам каже, у то време 

1 Текст који је Милеру послужио као полазиште за неколико песама јесте познати фрагмент 
Валтера Бенјамина О схватању историје из 1940, у којем аутор слику Паула Клеа Angelus Novus 
схвата као Анђела историје. Окренут нашем тренутку који се стално, попут живе лаве, стврд
њава у прошлост, анђео би желео да помогне људима изможденим перманентном катастрофом. 
Но, из раја дува јак ветар који анђеле тера у будућност. Бенјаминов Анђео историје не нуди из
бављење, он је ужаснути посматрач нагомилавања рушевина. Милер је свог анђела 1958. пустио 
да наслути будући покрет историје. И макар у наговештеном лепету крила сачувано је нешто 
наде. Године 1992. злосрећни анђео је потпуно обезличено биће, а историја лишена леве есхато
логије опет постаје непознаница.
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је сакупио богату приватну библиотеку. Године 1949. похађа школу писања у близи
ни Дрездена, а наредне године објављује прве књижевне критике у листу Sonntag. 
Но, већ 1951. његовог оца партија оптужује за титоизам, отац схвата сигнал и бежи 
на Запад, ускоро му се придружују Милерова мајка и брат. Милерова трауматична 
спознаја да сечиво велике идеолошке конфронтације попут скалпела цепа обичне 
људске везе, уродиће доцније добрим стиховима. 

Он се сели за Источни Берлин, пише за лист Sonntag, а од 1953. и за часопис Neue 
Deutsche Literatur. Упознаје Бертолта Брехта, али није укључен у његов ансамбл. Го
дине 1954. склапа брак с Ингеборг Швенкнер (Schwenkner), која је била списатељица 
за децу и коауторка његових првих позоришних текстова. Наредне године постаје 
научни сарадник источнонемачког Удружења писаца, а од 1957. већ ради као уред
ник у месечном часопису Junge Kunst. На Народној бини је изведен његов први ко
мад – колаж репортажа о Октобарској револуцији под називом Десет дана који су 
потресли свет. Следеће године Милер постаје научни сарадник позоришта „Мак
сим Горки” и стиче статус слободног уметника.

Његове прве драме (Die Schlacht, Der Lohndrücker) изведене су 1958, а 1959. до
бија Награду „Хајнрих Ман”. Са супругом Инге одлази исте године у Бугарску на 
своје прво путовање у иностранство. Потом добија место драматурга у позоришту 
„Максим Горки”. Драма Пресељеница (Die Umsiedlerin) тематизује одузимање земље 
сељацима. Изведена је 1961. и бива осуђена као контрареволуционарна. Милер је 
принуђен да изврши самокритику. Упркос томе искључен је из Удружења књижев
ника, а комад је након премијере забрањен. Године 1965. забрањен је и његов позори
шни текст Брлог (Der Bau). Милер пише за новине под псеудонимом Макс Месер.

Његова супруга Инге је након периода тешких депресија извршила самоуби
ство 1966. године.

Исте године Милер пише драму Тиранин Едип (Ödipus, Tyrann). Драма је изве
дена 1967, након чега се Милер поново жени. Његова друга жена је Бугарка Гинка 
Чолакова. У више наврата одлази на дужа путовања у Бугарску. Године 1970. добио 
је шестогодишњи уговор као драматург „Берлинског ансамбла”. Пише комад Ма­
узер (Mauser) који се наслања на Брехтову представу Мера у којем преиспитује 
оправданост бруталних револуционарних мера. Комад остаје забрањен до про
пасти комунистичког режима. Премијерно је изведен у Сједињеним Америчким 
Државама 1975, а у Западној Немачкој, у Келну, тек 1980. 

Године 1975. Милер одлази по позиву на Универзитет Остин у Тексасу као госту
јући професор. Након повратка из Сједињених Држава постаје драматург берлинске 
Народне бине. Потписује петицију против одузимања држављанства кантаутору 
Волфу Бирману (Wolf Biermann). Следе нова путовања по Мексику и Порторику, те 
настају нови текстови од којих је најпознатији Германија, смрт у Берлину (Germania, 
Tod in Berlin, премијерно изведен у Минхену 1978) и Хамлетмашина (Die Hamlet­
maschine, Есен, 1979). Хајнер Милер је у Западној Немачкој од 1981. добио скоро све 
значајне литерарне награде, а 1985. и ону најзначајнију – „Георг Бихнер”. Конкурен
ција система коначно почиње да ради за њега, пошто већ наредне године добија и 
најзначајнију источнонемачку књижевну награду. Осамдесетих је привилегован 
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аутор с обе стране Зида, креће се слободно између две супарничке државе, члан је 
обе академије наука и уметности. 

Године 1989. један је од иницијатора оснивања независних синдиката, говори 
на новембарском протестном скупу у Берлину. Након поновног уједињења Немач
ке, ради углавном као режисер. Године 1990. цели програм франкфуртског фести
вала „Експеримента” посвећен је његовом делу. Додељена му је Европска театарска 
награда 1991. године. Његово постављање Тристана и Изолде на сцену у Бајројту 
стручна критика означава као генијално. Исте године медији објављују да су слу
жбеници озлоглашеног источнонемачког Министарства за државну безбедност 
редовно разговарали с Милером. Он то потврђује. Испоставило се да у тим „инфор
мативним разговорима” Милер никоме није нанео штету. 

Године 1992. Милер се жени трећи пут. Његова млада изабраница Бригите 
Марија Мајер (Brigitt e Maria Mayer) бави се фотографијом. Исте године објављује 
контроверзну аутобиографску књигу Рат без битке. Живот у две диктатуре (Krieg 
ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen), те бива нападан и слављен. Потом приређује 
и објављује избор из поезије који га први пут целовито представља као песника. До 
краја живота писаће углавном поезију. Мада је договорено да средином деведесе
тих у Калифорнији режира један од својих комада, смрт је била бржа. Хајнер Ми
лер је умро 30. децембра 1995. у Берлину.

4.

Једни ће га због кожне јакне и дебеле цигаре памтити као „Хамфрија Богарта 
из Саксоније”, други пак као скептика за којег је сваки оптимизам био резултат не
довољне информисаности. На последњој страници споменуте аутобиографије Хај
нер Милер је записао: „До смрти морам живети са својим противречностима, сам 
себи туђ колико год је могуће.” Његова поезија је, захваљујући пре свега добро одне
гованој дистанци према свему и свакоме, невероватно доследно истражила распон 
„између мало и ништа”, како је Милер у прошлом веку дефинисао свој историјски, 
уметнички, па тиме и људски маневарски простор.


