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Metatekstualnost Tibora Varadija
(Tibor Varadi: Konjski pasos dodeljen istoriji, Akademska knjiga, Novi Sad, 2025)

Nastojanje ovog prikaza poslednje knjige dokumentar-
ne proze Tibora Varadija duhovitog naslova Konjski pasos
dodeljen istoriji nije vezano za sadrZaje i konkretne predme-
te koje je ona tematizovala. Ovde nece biti govora o neobic-
nim slucajevima i bizarnim detaljima. Umesto o njima, vo-
di¢emo racuna o autorovim osvrtima na proces pisanja. Pr-
vi plan Varadijevog teksta odnosi se na prikazivanje poje-
dinosti i konteksta pojedinih sluc¢ajeva, ali nas ovde prevas-
hodno interesuju ideje koje ispostavljaju osobenosti cuvanja
ljudskih Zivota u tekstu posredstvom refleksija i beleski o
njima. Kad Varadi posmatra svoje zapise, kad komentarise
njihovu funkciju i domete, onda se posebno isti¢u metatek-
stualni slojevi za koje smo uvereni da predstavljaju izvan-
redno hermeneuticko polaziste za tumacenje ukupnog au-
torovog opusa. Varadi ne opisuje samo predmete iz porodi¢ne arhive, on nam prica i Zi-
votne price, ne propustajuci da progovori i o tome kako se te price radaju, detaljno opi-
sujuci sve fasete i okolnosti u kojima su se one odvijale.

Retki su pokusaji knjizevne obrade arhiva advokatskih kancelarija. Cini se da za to
postoje najmanje dva razloga. Cak i kad se desi da advokatska kancelarija nastavi s ra-
dom i u narednim generacijama, u nekom trenutku naslednici najce$ce osete potrebu da
se rasterete nagomilanih dokumenata, posebno onih koji su zakljuceni pre vise desetina
godina. Malo je kancelarija koje sebi mogu dozvoliti luksuz da ¢uvaju dokumente dece-
nijama, nedostatak prostora ih naprosto prinudi na liSavanje odredene grade. Advokat-
ski posao sebe shvata na prakti¢an nacin, §to za posledicu ima izostanak svesti o obave-
zi cuvanja arhiviranih spisa i brige o dokumentovanom nasledu nekadasnjih slucajeva.

Za razliku od standardnog pristupa, kancelarija Varadi uspela je da sac¢uva najve-
¢i deo svoje grade, od kojih najstariji dokumenti imaju vise od stotinu godina. A upravo
oni su najzanimljiviji jer se, usled najvecée vremenske distance, i najvise razlikuju od vre-
mena koje ih proucava i tumaci. Drugi razlog krije se u samom materijalu, ¢iji je sadrzaj
najcesce sve drugo samo ne inspirativan za knjizevnu obradu i interpretaciju. Tuzbe,
podnesci, zalbe, presude, zahtevi, predlozi, reSenja, punomodi, prigovori, sporazumi, za-
pisnici — po pravilu spadaju u oporiju i suvoparniju vrstu tekstova iz kojih je veoma te-
sko razviti sadrzaj koji bi bio u stanju da pobudi paznju kod Sire ¢italacke publike.

Tajna Varadijeve spisateljske vestine pociva u specificnom semiotickom senzibili-
tetu. Zahvaljujuci njemu, autoru polazi za rukom da pojedine slucajeve, ¢ak i ukoliko de-
luju trivijalno ili bizarno, osmotri iz razli¢itih uglova i uoci heterogene slojeve njihove
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relacije prema konkretnoj stvarnosti Zivotnog sveta, sa jedne, i fundamentalnih ideja za-
kona, pozitivnog prava i pravi¢nosti sa druge strane. Slucajevi o kojima govori tako do-
bijaju dvostruko osvetljenje, jedno iz perspektive Zivota, a drugo iz perspektive praved-
nosti. Humanisticku pozadinu Varadijevog pristupa shvati¢emo kad primetimo da se te
dve perspektive u njegovom tekstu prelivaju jedna u drugu, ili bivaju dodatno potkre-
pljene jedna posredstvom druge. Pritom Varadi nikad ne podlezZe izazovu da zloupotre-
bi vremensku distancu i na sebe preuzme funkciju donosenja konac¢ne presude i ispra-
vljanja krivih Drina. Naprotiv, umesto toga on radije ponire u ono $to spisi sami iz sebe
nisu u stanju da izgovore i dokumentuju. Cesto ispituje i odvijanja konkretnih Zivotnih
sudbina nakon $to je donesena presuda ili je odleZana kazna, koristeci poprili¢no pou-
zdano svoje vestine nagadanja, ali mu u svemu tome dosledno polazi za rukom da ne is-
koraci izvan ravni hipoteze ili pretpostavke. Jezicke figure koje koristi spadaju u registar
nenametljivog i nepretencioznog nacina izrazavanja: ,Ne znam koliko je realno danas
ocekivati zakon koji bi obuzdao [..]", _Sta bi bilo ako bi usledio jo$ jedan zaokret [...]”, ,Vi-
dim sve vise primera”, ,Ako imamo uvid u varijacije i detalje mnogo lakse pamtimo”...

Imamo li u vidu ove stilske specificnosti, ne¢e nas posebno zacuditi klju¢ne reci ko-
je ¢emo zate¢i u dokumentarnoj prozi Tibora Varadija. Naime, kad u drugi plan stavimo
neposrednost sadrzaja i kuriozitete dokumenata koji se obraduju, a obratimo paznju na
metatekstualne refleksije, uoc¢i¢emo kako one nikako ne zauzimaju poziciju uzgredne
primedbe ili propratnog komentara. Taj utisak Ce biti dodatno verifikovan kad ne posma-
tramo neku pojedinac¢nu knjigu, nego ukupan opus Varadijeve dokumentarne proze ko-
ji do sada iznosi Sest knjiga, posebno kad se, umesto stru¢nih pravnickih termina koje
bismo ocekivali u tekstu koji tematizuje arhivu advokatske kancelarije, suo¢imo s poj-
movima koji ne upu¢uju na pravnu sferu i imaju semioticku autonomiju potpuno neza-
visnu od nje - Zivot, se¢anje, proslost, istorija.

Time odmah postaje jasno da namera Varadijevih analiza daleko prevazilazi struc-
ne pravnicke okvire pojedinacnih slucajeva. Na tragu jedne ironi¢ne opaske prema ko-
joj je ,lagano vrteti se samo na terenu prava’, uocava se kako Varadiju pravo sluzi tek kao
medij posredstvom kog on nastoji da izade iz prava. Preciznije receno, izlazak iz prava
ovde upucuje na polaziste u pravnim slucajevima i u sudskoj praksi kako bi se iz njiho-
ve perspektive osvetlili mnogo opstiji i kompleksniji fenomeni poput Zivota i istorije. Je-
zik i logika pravnih postupaka njemu sluze kao osnova, neophodna za komunikaciju s
minulim Zivotom, s karakterom nasih uspomena, s na¢inima na koje nas oblikuju robu-
snii glomazni istorijski narativi, odnosno nametljive ideologije. Tek zahvaljujuéi toj ko-
munikaciji imamo prilike da se pribliZimo neshvatljivim ¢ovekovim sklonostima da se
prikljuci represivnim i totalitarnim modelima tretmana drugih, ali i da se upoznamo s
vitalnim oblicima otpora koji ne dozvoljavaju da ¢ovekov Zivot bude u potpunosti obliko-
van spoljasnjim prinudama. Pritom imamo posla s autorom vanredno istan¢anog isto-
rijskog i semiotickog ¢ula, a takvi ne pristaju na klopke neposrednih ¢itanja i umisljene
bliskosti tumaca s tumacenim: ,[Blesediti sa spisima nije jednostavno stoga sto u dobroj
meri govore jezikom proslosti[...] oni ne sadrZe svet zatvoren u sebe, ve¢ stvarnost osta-
vljenu po strani, koja je jos uvek kadra da se pokrene.” Premisa Varadijeve knjige glasi
da svet zabeleZen u advokatskoj arhivi nije zaklju¢an od spoljagnjosti, nije postao mra-
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Can i hermetic¢an, nego je samo marginalizovan, gurnut u stranu, skriven od javnosti.
To Ce rec¢i da mu je potrebno vesto interpretativno vodenje da bi oZiveo, kako bi ponovo
dospeo na svetlo dana i zahvaljujuéi tome se osovio na noge i bio kadar da pokrene i na-
Se nove refleksije. Ali ne samo o proslosti, nego i promisljanja o stvarnosti u kojoj i sami
Zivimo.

Prviizazov koji se nasao pred Varadijem ukazao je na nesaglasnost horizonta u ko-
jem je nastala konkretna pravna grada u odnosu na savremeni horizont iz kojeg se ona
izlaZe i interpretira. Doti¢ni razmak medu njima moZe da bude samo delimi¢no ublaZen,
pri ¢emu narocito pomazu secanja i uspomene pojedinaca koji su poznavali aktere, bili
svedoci odredenog vremena, ili su barem zabelezili neke njegove specificnosti koje suu
meduvremenu iScezle. Otuda su se ispostavila nuznim i izvesna zapazanja o secanju, o
njegovoj promenljivosti kroz vreme. Drugim re¢ima, analitika arhive advokatske kance-
larije ne moze da mimoide i da ne progovori o istori¢nosti se¢anja. Varadijevi uvidi nas
Cesto upucuju na zakljucke koje ne bismo ocekivali u registru hermeneutike pravnih do-
kumenata. Tako najpre izdvajamo i svojevrsnu antropologiju sec¢anja.

Nacelno je u njoj na snazi jednacina prema kojoj se¢anja bivaju vitalnija i operativ-
nija tamo gde je Zivot bio mnogo neposredniji, zahvaljuju¢i ¢emu su ljudi bili u prilici da
znaju $ta se desava oko njih, jer je mnogo toga dospelo pred ondasnju javnost. Li¢no i ko-
lektivno secanje nisu stati¢ne strukture, nego pre podlezu izvesnim istorijskim transfor-
macijama. U Varadijev nauk spada da od se¢anja mozemo ocekivati izvesnu sklonost ka
eroziji, slabljenju, marginalizovanju. Zivot je sve posredovaniji, prevashodno masovnim
medijima, ¢iji efekti ne pomazu snaZenju i stabilizovanju se¢anja, nego pre njihovom sla-
bljenju, malaksavanju, sve manjim stepenom uverljivosti zapamcenog.

Secanja igraju sve manju ulogu u ljudskim Zivotima, i to kako u okvirima Varadije-
ve li¢ne Zivotne istorije, tako i kad je re¢ o mestu sec¢anja odredenog kolektiva ili zajed-
nice u vremenskom razmaku koji obuhvataju tematizovani spisi. Sa jedne strane, to bi-
smo mogli da pozdravimo kao izraz emancipacije od tereta istorije, od sedimentiranih
kolektivnih trauma i nelagoda, ali sa druge, i da upozorimo na istorijski zaborav kao sa-
svim konkretnu opasnost. NeZeljeno nali¢je pomenute emancipovanosti sastoji se u umi-
sljenoj imunosti na istoriju, iz koje se najpre nasleduje slepilo za istorijske greske, odno-
sno ignorisanje svega onoga Sto bi se od istorije moralo nauciti i prisvojiti kao pouka i
opomena. Opet, s pozicije minimalizovanog, gotovo i$¢ezlog secanja, u proslost se mogu
ucitati principijelno neogranicene laZi koje s njom nemaju nikakve veze. Kob subjekta li-
Senog setanja, odnosno potpuna rasterecenost od tereta istorije, sastoji se u tome sto je
nesluéeno otvoren i Sirok horizont manipulacije kojoj bi on mogao biti podvrgnut. Tako-
de, i mogulnosti tendenciozne revizije proslosti principijelno su neogranicene.

1z te perspektive postaje posebno zanimljivo pratiti eroziju se¢anja i transformaci-
ju dozivljaja stvarnosti koja iz nje proistice. Naime, kao mladi¢ Varadi svedoci ontologkoj
nadmodi se¢anja u odnosu na neposredno zateCenu stvarnost: ,[K]Jao gimnazijalac imao
sam osecaj da su uspomene jace od nove stvarnosti i tome sam se ¢ak i radovao” (Put u
juce, 7). Kontakt sa se¢anjima bio je snazan i neosporan, tako da je bio u stanju da nado-
mesti sve manjkavosti aktuelne stvarnosti. Zrele godine uputile su ga u suprotnom prav-
cw ,[..] uspomene su izbledele. U novije vreme, kao i popis stanovnistva, i popis uspome-
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na ne daje ohrabrujuce rezultate” (166). Tako nam skrecée paznju na konstelacije u koji-
ma se ispostavlja kako stvarnost uspomena moze biti ne samo postojana, nego i tome su-
protna, gotovo nepostojeca. Proslost ne prazni od sadrzaja samo manjkavo secanje, nego
ustanovljuje i Zilavo odrZzava nesklad izmedu konkretnih dogadaja, sa jedne strane, i una-
pred projektovanih ocekivanja o tome kakvi su dogadaji poZeljni, sa druge.

Kad Varadi tvrdi da se kod njega radi o pojedincima koji su se ,spotakli” o istoriju,
ujedno nam ukazuje na nesaglasnost izmedu li¢ne sudbine i ideoloskih normativa, pro-
jektovanih u velikom formatu, s ambicijama da niko (i nista) ne bi smeo da $trci izvan
njih. Kao $to postoje pojedinci, tako, ¢ini se, postoje i proslosti koje su se spotakle o isto-
riju. Kakve su Sanse nekog vlasnika konja, golubova ili ¢oveka kojem su tokom tuce po-
cepane pantalone u sudaru s velikim ideoloskim formacijama, svetskim ratovima i re-
presivnim propisima koje oni uvode? Razume se, gotovo nikakve, a Varadijev opis sluca-
ja Miciz koji nije Zeleo da ubija svoje golubove lepezane kako su mu vlasti nalagale, nego
se radije odselio na nepoznato mesto, spada u dirljivije primere sudara s istorijom, u ko-
jem se povlacenje i uzmicanje ispostavilo kao resenje koje ¢e ipak onemoguciti spotica-
nje o nju. Posebnost Varadijeve dokumentarne proze prepoznajemo i u tome $to nam ona
skrece paznju upravo na one slucajeve koji se ne daju tako lako uklopiti u ocekivane isto-
rijske tokove. Takvim se izborom Varadi zapravo suceljava s praznim mestima istorije,
ali s namerom da ih popuni, da im vrati znacenje i ispostavi ih u Sirem svetlu i opstijem
horizontu vremena u kojem se pojavljuju: ,Sta ako na mestu proglosti ostane puka pra-
znina? Takva opasnost upravo preti proslosti koja se nije uklopila u standardnu istoriju”
(Tragom rezervne istorije, 9). Ova dijagnoza nam moze pomoci da uo¢imo izvesnu pove-
zanost izmedu secanja i istorije. Naime, pokazuje se kako se¢anje nije tek puka bioloska
kategorija, uslovljena izvesnim mozdanim funkcijama usmerenim ka memorisanju od-
redenih iskustava. Kao da postoji istorijska direkcija se¢anja, ¢iji se smisao sastoji u da-
vanju orijentacije, preciznije receno u iskljucivanju svih onih sadrzaja koji se ne uklapa-
ju u vrednosne horizonte aktuelnog vladajuceg narativa. Kad secanje bledi, onda mu u
tome narocito pomaZe pritisak istorije koja ne Zeli da dopusti da bude zapaméeno sve ono
$to joj se suprotstavlja, §to je dovodi u pitanje. Cini se da postoji, otkrivamo zahvaljuju¢i
Varadiju, i specificna istorijska volja za mo¢, ¢iji se princip sastoji u nametljivom samopo-
tvrdivanju posredstvom preoblikovanja seanja prema vlastitoj meri. Ukoliko secanja
blede, onda za to nije odgovorna samo nasa navodna sklonost ka ignorisanju proslosti,
nego prevashodno penetracija istorijske logike vladajuc¢e moci koja nivelira sve ono $to
iskace, i time nudi heterogenu interpretaciju stvarnosti.

Ukoliko modus operandi volje za mo¢ valja prepoznati u nametanju vlastite Zivotne
forme i tamo gde ona ranije nije postojala, u ispostavljanju licne logike egzistiranja i ta-
mo gde se funkcionisalo sasvim drugacije, onda istorija u Varadijevom ¢itanju biva struk-
turisana upravo kao dosledna verzija te volje. Nadalje, ¢ini se da se istorija time da defi-
nisati kao antiromanticarska formacija par excellence. Ako je za poetiku romantizma
specifi¢na teznja ka favorizovanju neobi¢nog, stranog, nepoznatog i nesvakidasnjeg, on-
da istorija operiSe upravo u suprotnom smeru, kao strategija svodenja na poznato, na-
viknuto, ocekivano, tipi¢no. Razume se, Varadiju nije promaklo kako postoje i periodi u
kojima se istorija drasti¢no menja, gde se ono $to je do juce vaZzilo suzbija i odbacuje.

153



Ipak, nas autor nije nimalo naivan da iz transformacije istorijskih normativa isci-
taiznacajnu promenu istorijske logike. Naprotiv, u onome $to se javno reklamira kao re-
volucija, on je u stanju da vidi tek faze pregrupisavanja, izmene normativa, pri ¢emu na-
¢ini na koji ti normativi bivaju primenjivani u delo principijelno ostaju nepromenjeni,
insistiraju¢i nemilosrdno na vlastitoj obaveznosti. Pritom belezimo i izvesnu perverznu
satisfakciju do koje dolazi nakon uspelog ,potapanja” proslosti u horizont ispraznjen od
sec¢anja.

Tome nasuprot, Varadi prepoznaje i priliku za vaskrsnuce neke proslosti ukoliko se
ona ponovo osvezi i tematizuje na osnovu novoustanovljenih detalja. Rezimirajmo, isto-
rija operise tako $to brise detalje, eliminise finese i svodi na unapred ustanovljenu ideo-
losku matricu. Varadijeva dokumentarna prozna ¢ini upravo suprotno negujuéi smisao
za omaske, kuriozitete, ispade iz tipi¢nih tokova. Smisao njihovog uoc¢avanja ogleda se u
reanimaciji paznje zahvaljuju¢i cemu nekadasnji dogadaji, makar bili i najtrivijalniji, do-
bijaju sasvim drugacije osvetljenje:

Detalji ionako nemaju laku sudbinu. Uzalud engleska izreka da se davo krije u detaljima, uzalud
kazZe Flober da dobri Bog prebiva u detaljima - detalji s vremenom najcesce ipak potonu. Previ-
Seje podsticaja da stvarnost svedemo na tipicno (ili na ono $to se misli da je tipi¢no). I sve posta-
je jos jednostavnije, tipicnije i sigurnije kada ta redukovana stvarnost potone u proslost. Ali tu
i tamo se pomaljaju neki detalji koji opovrgavaju to tipicno. Detalji su u stanju da poljuljaju via-
davinu jednog obrasca stvarnosti [...] tako §to pokaZu nesto sasvim izbliza, pa znatiZelja pono-
vo dobija Sansu. (Put u juce, 265)

Alternativne verzije seanja istorija prosto ne Zeli da trpi, pa stoga svim silama na-
stoji da ih iskljuci iz sebe, da im ne dozvoli da se oglase, niti da zastupaju heterogene ver-
zije dogadaja. Istorija u realnosti nikad nije neutralno oblikovanje vremena, ona je uvek
pristrasna, a vremena se razlikuju tek prema meri te pristrasnosti. Tibor Varadi u ko-
munizmu prepoznaje najintenzivniji oblik ostraséenosti, pri cemu nakon ¢itanja nared-
nih redova ostaje utisak da se stvari ipak nisu promenile bas onoliko koliko smo skloni
da verujemo. Kako god, vredno je spomenuti funkcionisanje obrnute srazmere izmedu
stepena ostraséenosti i samosvesti o njoj. Naime, najvisim zamislivim nivoima pristra-
snosti svojstveno je totalno odricanje, u smislu nespremnosti za priznanje. Prevedeno
na savremeni jezik — oni koji su najkorumpiraniji odbijaju da priznaju da s korupcijom
imaju bilo kakvog dodira. Idejni tvorci i operativni gospodari korupcije sebe predstavlja-
ju kao da nikad nisu ni ¢uli za nju:

U presudi dolazi do izraZaja i jedna ¢esto kudena osobina komunizma. Pristrasnost. Jer odluka
je zavisila i od toga da li je u pitanju nas covek ili neko ko ne slovi za takvog. Ovo nije pojava ko-
ja se vezuje za jedno doba, ali se u komunizmu nekako otvorenije ispoljavala. Danas se to zove
korupcija koju negiraju oni koji je praktikuju. U doba poletne izgradnje komunizma to se zvalo
patriotizam i tokom praktikovanja te pristrasnosti ljudi su se ponosili. Za one koji su time bili
osteéeni zapravo je svejedno Sta je od toga u pitanju. (161-162)

Kao da s jedne strane stoji snazna sprega istorije i ideologije, mo¢an Zrvanj koji pod
sobom melje malog, obi¢nog Coveka, a stiti sve one koji se u njega glasno i borbeno zakli-
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nju. Jedan je od najtrajnijih civilizacijskih arhetipa vertikalna hijerarhija, axis mundi, na
¢ijem vrhu stoji mo¢, a na ¢ijem dnu je nemo¢. Varadijeva dokumentarna proza na naj-
diskretniji mogu¢i nacin slika prizore pobune tokom koje se rasplamsava borba izmedu
dna i vrha. Posebnost njegove pobune nije u nadi da se vrh kona¢no moze osvojiti i slo-
miti, kako bi se najzad ispunio demokratski ideal i obezbedila jednakost i pravicnost za
sve. Varadi se radije odlucuje za sporedni izlaz, biraju¢i scene ,rezervne istorije” i juna-
ke ¢iji je otpor spram moci prinude bio toliko impresivan da nam i danas moZe podstaci
obecavajuce uverenje da Ziveti u velikoj istoriji nije toliko beznadezZna stvar.
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