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Muklo to necuj neki
umeni sluci.
Momcilo Nastasijevi¢

Should I propose friendship?
Dry Cleaning

Samo ti trepni kao da me razumes
icela pri¢aimace smisla.

Six Pack

Smesten u poredak negativne utopije, tehnoloski uzna-
predovalog i dehumanizujuéeg doba koje je nastupilo, vre-
menski inace bliskog nasem dobu, roman Poput usta na po-
tiliku autora Milana Vurdelje predo¢ava nam pricu o teku-
¢em civilizacijskom sunovratu, ljudskoj prirodi i humanosti
uopste. U svetu u kojem vlada Posast (bioloskog ili moralnog/duhovnog tipa?) nuzne su
i pojave straha, zavera i progona pred nevidljivim silama zla, i upravo to ¢ini osnovni
ambijent ove knjige.

Roman Poput usta na potiljku u svom osnovnom narativnom toku predstavlja raz-
govor oca i vesele, razigrane i promucurne ¢erke. Njih dvoje prevashodno implicitno, a
potom i eksplicitno, razmotavaju klupko oCeve proslosti, tacnije perioda (od devet godi-
na) u kojem je vladala ,Posast afazije”, svojevrsno stanje ,mutavosti”, ¢ija je Zrtva bila i
njegova trudna supruga Duska. Velika sestorka, tajnoviti i nikada neprikazani predstav-
nik vlasti, ima za cilj suzbijanje zaraze, koje se sprovodi privodenjem i izolovanjem onih
koji su joj podlegli. Posto je Posast uzela maha i rasirila se po celom svetu, Velika Sestor-
ka organizuje posebne, islednicke jedinice (svaka vlast ima svoju sluzbu), koje imaju iz-
vrsnu funkciju nad odredenom oblasé¢u, okrugom - ,prefekturom”. Otac ne prijavljuje
svoju Zenu i skriva je, strahujuci od rastanka, ali i nedovoljno informacija o procesima
kojima se zarazeni podvrgavaju nakon odvodenja.

Sama pripovest obuhvata nekoliko vremenskih ravni. U pricu e se ukljuciti i mno-
gi drugi likovi, bivajuéi ili aktivni ucesnici, kao $to je ujak/Surak Isidor (u ekspoziciji na-
veden kao ,najdelatnija licnost”) ili Prvi islednik okruga, ali i oni pasivni, ¢ija je uloga tek
u indirektnoj vezi s njima, poput MiloSa Brdara, koji je kreator ,jajolikog uredaja”, koji
sluZi za ispitivanje onih koji skrivaju ,afaticare”. Najvazniji takav lik jeste ,Zamisljeni
svedok”, koji posmatra Oca i Cerku dok razgovaraju i ¢ije se neposredno prisustvo u sa-
mim dogadajima ne moze pouzdano potvrditi (a to je slucaj i s jos nekim li¢cnostima). On
predstavlja vrstu spone s pripovedacem i ima moguénost da prisustvuje (posvedoci) sko-
ro svim situacijama nezavisno od vremena u kom se odvijaju, makar bile deo porodi¢ne
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proslostiili proslosti drugih likova, kao $to je ona Prve sekretarke prefekture. Dakle, Za-
misljeni svedok, poput ,sveprisutnog okulara” (211), ¢ini se krovnim likom, kroz ¢iju se
perspektivu i kontemplacije o neobi¢nim dogadajima prati razvoj ovog romana, a posle-
di¢no i razvoj njega samog. Ovaj vodi¢, i sam zbunjen onim $to vidi, vodi nas kroz tihi
pakao sveta ove knjige.

Sve je u ovom romanu pod znakom pitanja. Njegova sizejna postavka zasniva se na
tajnovitosti, §to znaci da je spiritus movens teksta odgonetanje dogadaja, ljudi koje Otac
i Cerka susrecu (s kojima se mimoilaze), kao i prostornog realiteta sa svojim neonskim
bilbordima, hidrantima-kamerama i drugim uredajima za pracenje i prisluskivanje. Li-
kovi su konstruisani tako da imaju nesto nedokucivo, enigmatic¢no. U tom smislu, najre-
prezentativniji primer jeste Prva sekretarka prefekture (lik izuzetno vesto uoblicene in-
timne istorije), Ciji je Zivot Sifra za sebe, bas poput njenog tela prekrivenog tetovazama.
U slucaju pojedinih likova, kao §to je onaj sa zeCjom usnom, treba uloziti napor pri pu-
koj identifikaciji, zbog njihove ,viseli¢nosti/bezlicnosti”. Roman je ustrojen tako da je pre-
pun zamki, rukavaca i stranputica koje s uzbudenjem proveravamo, odbacujemo i dovo-
dimo u vezu. Citalac, kao i Zamisljeni svedok, uvek su pod teretom razumevanja same
price i njenih likova. Takode, glavnom narativnom toku prethodi jedan dogadaj u kojem
se na ,sceni” pojavljuju dva lika - ,Nemusti” i ,Vi¢an re¢ima”. Zamisljeni svedok posma-
tra ¢udnu, skoro grotesknu interakciju, ¢iji je konacni rezultat nesto sto moze predsta-
vljati paraboli¢ni okvir ovog romana. Sve u svemu, to Vurdeljinu knjigu ¢ini izuzetno za-
nimljivom i primorava ¢itaoca da iz stranice u stranicu prodire u znacenje svakog iska-
za.

I sama priroda ovog dela donekle je mistifikovana autorovim odredenjem romana
,=u osam Cinova, s meduigrama i duplim epilogom”. Njegovom hibridno$éu implicira se
nekoliko relevantnih ¢injenica. Naime, dramski potencijal sugerise da je dijalogi¢nost,
odnosno razmena reci/iskaza jedan od njegovih najvaznijih aspekata. Uzimajuéi u obzir
da se kroz celo delo tematizuje mo¢ i nemo¢ govora, ovaj sloj teksta ¢ini se nadredenim
u odnosu na ostale romaneskne ravni. Dakle, Poput usta na potiljku temeljno preispituje
pojam jezika, odnosno recenog/neizrecenog (pre¢utanog) i njegovih dalekoseznih posle-
dica, ali i ogranicenosti. Takode, ve¢ pomenuta ekspozicija (naslovljena: ,LIKOVI, LIC-
NOSTIILICA”, ¢ime se moze zakljuciti ponesto i o samim akterima) ima nekoliko funk-
cija od kojih bismo ukazali samo na jednu. Pomenuti ,Otac” i ,Cerka” — njegova ¢erka,
da stalno obara gotove istine i produZuje razgovore — predstavljaju uloge koje nemaju ime
iprezime, ¢ime se implicira odredeni identitetski problem. Zbog ekspozicije, likovi dobi-
jajuina artificijelnosti, §to takode moze predstavljati jednu od autorovih (postmoderni-
stickih) zamki. Sa druge strane, ovo je roman u svom klasi¢nom znacenju upravo zato
$to predstavlja jednu pric¢u kojom se u stvari ukazuje na nemar s kojim se prema pojmu
price i pricanja ophodimo. Pricom i pri¢anjem koje opominje Vurdeljin roman je suprot-
stavljen tisini, cutanju, negovoru, koji ga u razli¢itim tonalitetima iznutra boje.

Kompozicionu sloZenost i nepredvidivost price omogucuje vrlo vesto i inventivno
pripovedanje. Pripovedacki stil predstavlja neprekidnu rekonstrukciju i razumevanje
dogadaja koji se odvijaju (,Ukoliko bi zamisljeni svedok dobio na uvid znacenje ifre, mo-
gucno bi se rasplela sledeca kratka i bolna hronika...”). Ipak, neretke su i lirske stilizaci-
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je (,Iz neugode isCekivanja otima se nesto $to li¢i na dan”, ili: ,Vrata viSe naliCe prorezu
ili oZiljku nego razjapljenoj rani svetlosti”), Cesto ironijskog konteksta (,ljudski inventar
krajolika”). Ovakva stilska resenja imaju svoj uzor u postmodernistickim pripovednim
tehnikama. Izuzetna je preciznost i svedenost ispripovedanog, uprkos ponekoj duzoj re-
Cenici koja pak ne umara, ve¢ poziva na otkrivanje znacenjski uvek pregnantnog slede-
¢eg iskaza. Tekst sadrzi izvesnu gustinu, recenica je tesko prohodna, zarezi su Cesti, $to
zahteva pazljivo Citanje, ali ona retko ima izlisnih elemenata, bezmalo svaka rec je svr-
hovita. Stavise, takvo sintaksi¢ko ustrojstvo potpuno odgovara sadrzaju ove knjige, od-
nosno utisku sterilnog i klaustrofobi¢nog sveta koji gradi (s tim u vezi treba pomenuti i
relevantnu sponu s pojedinim ostvarenjima Kafkinog opusa, recimo Procesom). Na je-
zicko--stilskom planu ovaj roman potvrduje vrlo umesnog pripovedaca zbog razgrana-
tosti receni¢nih celina, ali i bogatstva uglova iz kojih se iskazi otvaraju pred citaocem,
odnosno perspektiva iz kojih se komentarisu situacije.

Ovo prozno ostvarenje jedno je od onih ¢iji svet ostaje kao kristalno jasna slika na-
Seg. Fali¢nost, degeneracija koja ve¢ u naslovu karakterise njegove aktere, nije fizicke
prirode, ve¢ dusevne i duhovne. Usta su i dalje prisutna, ali njihova pozicija ukazuje na
gubljenje ljudskog obli¢ja. Govor je jos prisutan, ali potkazivacki, optuzivacki, jalov, tih,
skoro bes¢ujan. To je govor i glas ,aveti i prikaza”. Cak i oni koji nisu ve¢ omamljeni no-
vim poretkom (kapitalistickim, konzumeristickim, tehnoloskim — sve je uvek deo jednog
istog obrasca), odnosno oni koji drze do autenti¢nosti i individualnosti kao odlika huma-
nog, ipak grcaju u samoci zbog viserazlozne neizrecivosti, postepeno se gube¢i i odlaze-
¢i u nemost. Zatvorenost prema drugom uvek je zatvaranje u sebe kog nema. O takvoj
patnji ne treba da se ¢uti.

Po kvantitetu i kvalitetu tema i pitanja koje istraZuje roman Poput usta na potiljku
delo je velikog zamaha, jedno od onih ¢iji sadrzaj teZi da na razlicite nacine prikaze to-
talitet ljudskog Zivota, a onda i predstavu civilizacijskog, odvajkada istovetno tragi¢nog
smera (Sto se potvrduje i autorovim pogovorom). U ovom slucaju, na nesto vise od dve-
sta stranica, ta namera ne ostaje bez rezultata, poduprta uspelim, romanu odgovaraju-
¢im jezicko-stilskim planom i reSenjima, pristupu temama, odnosno perspektivom/per-
spektivama kojima tekst podnosi sopstvenu slojevitost. Dobro knjiZevno delo uvek nesto
dosapne ¢itaocu i o njemu samom, odnosno njegovim citalackim osobinama i navikama.
Cesto se delom bavimo tek da bismo ga rastumacili i naknadno, pomalo mehanicistic¢ki
iautomatizovano, odredili emotivne razmere situacija koje su nam predocene, i poentu,
previdevsi njenu tragiku (sustinu). Kao i likovi ovog romana, navikli smo da gledamo, ali
ne i da vidimo, da slusamo, ali ne i da ¢ujemo. Ovo je knjiga koja zahteva pomno slusa-
nje, da bismo u njenim recima pronasli o¢i kojima nas trazi.
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