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TIHA DRAMA GLASA
(Milan Vurdelja: Poput usta na potiljku, Plato, Beograd, 2024)

Muklo to nečuj neki
u meni sluči.

Momčilo Nastasijević

Should I propose friendship?
Dry Cleaning

Samo ti trepni kao da me razumeš
i cela priča imaće smisla.

Six Pack

Smešten u poredak negativne utopije, tehnološki uzna
predovalog i dehumanizujućeg doba koje je nastupilo, vre
menski inače bliskog našem dobu, roman Poput usta na po
tiljku autora Milana Vurdelje predočava nam priču o teku
ćem civilizacijskom sunovratu, ljudskoj prirodi i humanosti 

uopšte. U svetu u kojem vlada Pošast (biološkog ili moralnog/duhovnog tipa?) nužne su 
i pojave straha, zavera i progona pred nevidljivim silama zla, i upravo to čini osnovni 
ambijent ove knjige.

Roman Poput usta na potiljku u svom osnovnom narativnom toku predstavlja raz
govor oca i vesele, razigrane i promućurne ćerke. Njih dvoje prevashodno implicitno, a 
potom i eksplicitno, razmotavaju klupko očeve prošlosti, tačnije perioda (od devet godi
na) u kojem je vladala „Pošast afazije”, svojevrsno stanje „mutavosti”, čija je žrtva bila i 
njegova trudna supruga Duška. Velika šestorka, tajnoviti i nikada neprikazani predstav
nik vlasti, ima za cilj suzbijanje zaraze, koje se sprovodi privođenjem i izolovanjem onih 
koji su joj podlegli. Pošto je Pošast uzela maha i raširila se po celom svetu, Velika šestor
ka organizuje posebne, isledničke jedinice (svaka vlast ima svoju službu), koje imaju iz
vršnu funkciju nad određenom oblašću, okrugom – „prefekturom”. Otac ne prijavljuje 
svoju ženu i skriva je, strahujući od rastanka, ali i nedovoljno informacija o procesima 
kojima se zaraženi podvrgavaju nakon odvođenja.

Sama pripovest obuhvata nekoliko vremenskih ravni. U priču će se uključiti i mno
gi drugi likovi, bivajući ili aktivni učesnici, kao što je ujak/šurak Isidor (u ekspoziciji na
veden kao „najdelatnija ličnost”) ili Prvi islednik okruga, ali i oni pasivni, čija je uloga tek 
u indirektnoj vezi s njima, poput Miloša Brdara, koji je kreator „jajolikog uređaja”, koji 
služi za ispitivanje onih koji skrivaju „afatičare”. Najvažniji takav lik jeste „Zamišljeni 
svedok”, koji posmatra Oca i Ćerku dok razgovaraju i čije se neposredno prisustvo u sa
mim događajima ne može pouzdano potvrditi (a to je slučaj i s još nekim ličnostima). On 
predstavlja vrstu spone s pripovedačem i ima mogućnost da prisustvuje (posvedoči) sko
ro svim situacijama nezavisno od vremena u kom se odvijaju, makar bile deo porodične 
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prošlosti ili prošlosti drugih likova, kao što je ona Prve sekretarke prefekture. Dakle, Za
mišljeni svedok, poput „sveprisutnog okulara” (211), čini se krovnim likom, kroz čiju se 
perspektivu i kontemplacije o neobičnim događajima prati razvoj ovog romana, a posle
dično i razvoj njega samog. Ovaj vodič, i sam zbunjen onim što vidi, vodi nas kroz tihi 
pakao sveta ove knjige. 

Sve je u ovom romanu pod znakom pitanja. Njegova sižejna postavka zasniva se na 
tajnovitosti, što znači da je spiritus movens teksta odgonetanje događaja, ljudi koje Otac 
i Ćerka susreću (s kojima se mimoilaze), kao i prostornog realiteta sa svojim neonskim 
bilbordima, hidrantima-kamerama i drugim uređajima za praćenje i prisluškivanje. Li
kovi su konstruisani tako da imaju nešto nedokučivo, enigmatično. U tom smislu, najre
prezentativniji primer jeste Prva sekretarka prefekture (lik izuzetno vešto uobličene in
timne istorije), čiji je život šifra za sebe, baš poput njenog tela prekrivenog tetovažama. 
U slučaju pojedinih likova, kao što je onaj sa zečjom usnom, treba uložiti napor pri pu
koj identifikaciji, zbog njihove „višeličnosti/bezličnosti”. Roman je ustrojen tako da je pre
pun zamki, rukavaca i stranputica koje s uzbuđenjem proveravamo, odbacujemo i dovo
dimo u vezu. Čitalac, kao i Zamišljeni svedok, uvek su pod teretom razumevanja same 
priče i njenih likova. Takođe, glavnom narativnom toku prethodi jedan događaj u kojem 
se na „sceni” pojavljuju dva lika – „Nemušti” i „Vičan rečima”. Zamišljeni svedok posma
tra čudnu, skoro grotesknu interakciju, čiji je konačni rezultat nešto što može predsta
vljati parabolični okvir ovog romana. Sve u svemu, to Vurdeljinu knjigu čini izuzetno za
nimljivom i primorava čitaoca da iz stranice u stranicu prodire u značenje svakog iska
za. 

I sama priroda ovog dela donekle je mistifikovana autorovim određenjem romana 
„u osam činova, s međuigrama i duplim epilogom”. Njegovom hibridnošću implicira se 
nekoliko relevantnih činjenica. Naime, dramski potencijal sugeriše da je dijalogičnost, 
odnosno razmena reči/iskaza jedan od njegovih najvažnijih aspekata. Uzimajući u obzir 
da se kroz celo delo tematizuje moć i nemoć govora, ovaj sloj teksta čini se nadređenim 
u odnosu na ostale romaneskne ravni. Dakle, Poput usta na potiljku temeljno preispituje 
pojam jezika, odnosno rečenog/neizrečenog (prećutanog) i njegovih dalekosežnih posle
dica, ali i ograničenosti. Takođe, već pomenuta ekspozicija (naslovljena: „LIKOVI, LIČ
NOSTI I LICA”, čime se može zaključiti ponešto i o samim akterima) ima nekoliko funk
cija od kojih bismo ukazali samo na jednu. Pomenuti „Otac” i „Ćerka” – njegova ćerka, 
njegov najbolji i najstrpljiviji sagovornik, nestalnog raspoloženja i upitnih godina, tu je 
da stalno obara gotove istine i produžuje razgovore – predstavljaju uloge koje nemaju ime 
i prezime, čime se implicira određeni identitetski problem. Zbog ekspozicije, likovi dobi
jaju i na artificijelnosti, što takođe može predstavljati jednu od autorovih (postmoderni
stičkih) zamki. Sa druge strane, ovo je roman u svom klasičnom značenju upravo zato 
što predstavlja jednu priču kojom se u stvari ukazuje na nemar s kojim se prema pojmu 
priče i pričanja ophodimo. Pričom i pričanjem koje opominje Vurdeljin roman je suprot
stavljen tišini, ćutanju, negovoru, koji ga u različitim tonalitetima iznutra boje. 

Kompozicionu složenost i nepredvidivost priče omogućuje vrlo vešto i inventivno 
pripovedanje. Pripovedački stil predstavlja neprekidnu rekonstrukciju i razumevanje 
događaja koji se odvijaju („Ukoliko bi zamišljeni svedok dobio na uvid značenje šifre, mo
gućno bi se rasplela sledeća kratka i bolna hronika...”). Ipak, neretke su i lirske stilizaci
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je („Iz neugode iščekivanja otima se nešto što liči na dan” , ili: „Vrata više naliče prorezu 
ili ožiljku nego razjapljenoj rani svetlosti”), često ironijskog konteksta („ljudski inventar 
krajolika”). Ovakva stilska rešenja imaju svoj uzor u postmodernističkim pripovednim 
tehnikama. Izuzetna je preciznost i svedenost ispripovedanog, uprkos ponekoj dužoj re
čenici koja pak ne umara, već poziva na otkrivanje značenjski uvek pregnantnog slede
ćeg iskaza. Tekst sadrži izvesnu gustinu, rečenica je teško prohodna, zarezi su česti, što 
zahteva pažljivo čitanje, ali ona retko ima izlišnih elemenata, bezmalo svaka reč je svr
hovita. Štaviše, takvo sintaksičko ustrojstvo potpuno odgovara sadržaju ove knjige, od
nosno utisku sterilnog i klaustrofobičnog sveta koji gradi (s tim u vezi treba pomenuti i 
relevantnu sponu s pojedinim ostvarenjima Kafkinog opusa, recimo Procesom). Na je
zičko--stilskom planu ovaj roman potvrđuje vrlo umešnog pripovedača zbog razgrana
tosti rečeničnih celina, ali i bogatstva uglova iz kojih se iskazi otvaraju pred čitaocem, 
odnosno perspektiva iz kojih se komentarišu situacije.

Ovo prozno ostvarenje jedno je od onih čiji svet ostaje kao kristalno jasna slika na
šeg. Faličnost, degeneracija koja već u naslovu karakteriše njegove aktere, nije fizičke 
prirode, već duševne i duhovne. Usta su i dalje prisutna, ali njihova pozicija ukazuje na 
gubljenje ljudskog obličja. Govor je još prisutan, ali potkazivački, optuživački, jalov, tih, 
skoro beščujan. To je govor i glas „aveti i prikaza”. Čak i oni koji nisu već omamljeni no
vim poretkom (kapitalističkim, konzumerističkim, tehnološkim – sve je uvek deo jednog 
istog obrasca), odnosno oni koji drže do autentičnosti i individualnosti kao odlika huma
nog, ipak grcaju u samoći zbog višerazložne neizrecivosti, postepeno se gubeći i odlaze
ći u nemost. Zatvorenost prema drugom uvek je zatvaranje u sebe kog nema. O takvoj 
patnji ne treba da se ćuti.

Po kvantitetu i kvalitetu tema i pitanja koje istražuje roman Poput usta na potiljku 
delo je velikog zamaha, jedno od onih čiji sadržaj teži da na različite načine prikaže to
talitet ljudskog života, a onda i predstavu civilizacijskog, odvajkada istovetno tragičnog 
smera (što se potvrđuje i autorovim pogovorom). U ovom slučaju, na nešto više od dve
sta stranica, ta namera ne ostaje bez rezultata, poduprta uspelim, romanu odgovaraju
ćim jezičko-stilskim planom i rešenjima, pristupu temama, odnosno perspektivom/per
spektivama kojima tekst podnosi sopstvenu slojevitost. Dobro književno delo uvek nešto 
došapne čitaocu i o njemu samom, odnosno njegovim čitalačkim osobinama i navikama. 
Često se delom bavimo tek da bismo ga rastumačili i naknadno, pomalo mehanicistički 
i automatizovano, odredili emotivne razmere situacija koje su nam predočene, i poentu, 
previdevši njenu tragiku (suštinu). Kao i likovi ovog romana, navikli smo da gledamo, ali 
ne i da vidimo, da slušamo, ali ne i da čujemo. Ovo je knjiga koja zahteva pomno sluša
nje, da bismo u njenim rečima pronašli oči kojima nas traži.


