Zvonko Karanovi¢

STELA

Sedela sam na mestu suvozaca i pripaljivala cigarete sebi i njoj. Bile smo nervozne
i pijane. Poznati reziser koga smo Cekale, Covek ¢ije ime smo dobile u posebnom pozivu
od najgledanijeg TV kanala, nije se pojavio. Trebalo je da snimi Stelu kako se od pretera-
nih obaveza opusta u svojoj kuci na selu. Fina, relaksirana prica za $iroku publiku.

Cekale smo ga do ponoci, a kada smo shvatile da neée doéi, krenuo je Stelin bes. To-
¢ila je jednu za drugom i psovala neprofesionalizam, umisljene veli¢ine. Kao da oni njoj
¢ine uslugu, a ne ona njima. Produzeni vikend u prirodi zavrsio se neocekivano.

Odlucila je da krenemo odmah. Uzalud sam je ubedivala da bar malo odspavamo.
Stela je retko menjala misljenje, pogotovo u stanju zamuéenom alkoholom. Bilo je pitanje
ko ¢e voziti. Po obicaju, bacale smo novc¢i¢. Izgubila sam.

Tako nije bilo razloga, u povratku smo jurile kao da nas neko proganja. O, Glorija,
hajde pusti svoje malo plasticno srce neka peva, zavodio nas je duboki glas glumca u radio-
drami koju smo slusale u kolima. Jos$ je bio mrak, jutro se tek spremalo da preuzme sme-
nu. Jurile smo bezglavo po uskom seoskom putu, kada se iz nekog Zbunja, preplaseno sve-
tlos¢u farova, jato ptica iznenada podiglo i zaletelo na vetrobransko staklo.

Istog trena je ispustila komande i pocela da vristi. Sletele smo s puta. Automobil je
odskakao po livadi i neka stabla su se brzo pribliZzavala. Instiktivno sam pokrila lice sa-
kama i molila sudbinu da ucini nesto za nas.

Probudila sam se u bolnici s tupim bolom u predelu glave. Proverila sam stanje ru-
ku, nogu, tela, sve je naizgled bilo u redu. A Stela? Gde je Stela?

Sestra koja je dosla da me obide rekla je skoro u suzama:

~Stela je mrtva.”

Vest je istog dana objavljena na svim medijima. ,Jo$ jedna zvezda skoncala u sport-
skom automobilu”, ,Citaoci u suzama”, ~Iragican kraj jedne ere”, stajalo je na naslovnim
stranama najcitanijih magazina za Zene, uz krupan plan njenih kolena. Kolena blago sa-
vijenih, koZe svetlucave kao ekran. Upravni odbor je odlucio da ostanu na bilbordima
dok se ne nade zamena. ,Kampanja se ne sme prekinuti”, rekao je predsednik Upravnog
odbora. ,Brend mora biti jaci od smrti glavnog protagoniste.”

Reakcije su bile predvidive. Uz sveopste zaljenje, bilo je i onih koji je nisu voleli. Ne-
ko je okacio video u kojem se Stela klati, pijana, na stepenistu hotela ,Metropol”. U ko-
mentarima su se nizali otrovni i zajedljivi tonovi: ,Zvezda s prevelikim egom. Sama je
to trazila. Kucka.” Kao da bi bilo koja druga Zena mogla opstati u njenom kostimu. Kao
da bi iko drugi izdrzZao toliki pritisak javnosti, tolika ocekivanja.

Za neke je bilo prirodno da sude, za neke da se ne mesaju u stvari koje ih se ne ti-
¢u. U Firmi su mnogi pretpostavljali kako sam ja odgovorna za Stelinu smrt. Kao da sam
je ja ubedila da kupi taj sportski automobil i sedne za volan, iako su svi znali da nije u
stanju da upravlja ni sopstvenim Zivotom. Ma, kakav krivac! Dobro je da sam bar ja pre-
Zivela. Ali u tom ,bar” kao da se nesto zaglavilo. Mozda ¢ak i nesto $to ne bih mogla da
objasnim ni sebi, a kamoli javnosti.
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Strazar me je zaustavio na ulazu u upravnu zgradu. Bio je jedan od onih ,nevidlji-
vih” - lice koje ne primecuje$ dok ne stane ispred tebe. Nosio je livreju i bele rukavice,
naoruzan osmehom koji nista lepo nije obecavao.

,=Uzalud se trudis”, rekao je zlurado.

Ocigledno, bio je jedan od onih u Firmi koji su me mrzeli.

»Makni se”, rekla sam. ,Kako se usudujes?”

Gurnula sam ga ramenom i prosla. Bio je zatecCen. Ja sam, a ne on, deo sistema koji
svima zaraduje platu.

Ljudi su pristrasni, ¢esto govore pogresne stvari. Nemaju pouzdana saznanja. Na
primer, Stela je mrzela dugokose muskarce, pogotovo one koji su dugu sedu kosu veziva-
li urep. ,Zime pune zaledenog iskustva”, govorila bi prezrivo mislec¢i na sve te pseudou-
metnike, ocvale rokere, prestarele pesnike s casom vina u podignutoj ruci. Ljubimica
mejnstrim scene, muza elegancije, ikona koja diktira trend — zapravo na muskarcu nije
mogla da podnese ni bradu od tri dana.

Morala sam da podmecem leda dok su je mnogi od njih saletali. Masline iz njenih
martinija uglavnom su zavrsavale u mojoj ¢asi. Upravni odbor mi nije davao platu na le-
pe oci. Iako se od mene ocekivalo jedino da joj pravim drustvo u Sopingu i tracarenju, ¢i-
nila sam mnogo viSe od toga. Jeste, poklanjala mi je svoju garderobu kad bi joj dosadila,
nosile smo isti broj odece i cipela, poveravala bi mi se ponekad, jadala se na svoj ljubav-
ni Zivot. Bila sam viSe od obi¢ne asistentkinje.

Bila sam joj odana, verna senka u svakoj situaciji. Davala sam sve od sebe da joj po-
mognem, olaksam, u retkim prilikama i savetujem. Po mojoj ideji osmislila je Boginje na
auto-putu, svoj najveci hit. Tu me je razocarala. Potpuno. Sebi¢no do kraja, sve zasluge
je pripisala sebi. Moje ime nije pomenula ni u jednom intervjuu. Niti u jednoj TV emisiji
u kojoj je gostovala. Moje ime nije se pojavilo nigde. Ni na zadnjoj korici knjige, ni u fu-
snoti. Cak ni u zahvalnici.

Osecala sam se izdanom.

Sve sam to unela u izvestaj. Neka sve bude evidentirano. Sistem voli dokaze. Narav-
no, detaljno sam opisala sva tri nasa udesa automobilom. I nase uobicajeno bacanje nov-
¢i¢a. Ovoga puta ona je vozila, ne ja. Tako je bilo, tako i stoji u policijskom zapisniku na-
kon uvidaja. Udes kod velike krivine, mrak, jato ptica, zadnji ton na radiju: reklama za
kremu koja podmladuje koZu, otklanja mrtve ¢elije oko laktova i kolena. Ironija. Ili znak?

Sad to viSe nije vazno. Stela je mrtva i neko mora da je zameni. U dvanaest sati je
audicija za njenu naslednicu. Nadam se da ¢e Upravni odbor uzeti u obzir sve moje za-
sluge i da nece podleéi pritisku kolektiva. Uostalom, ja sam ta koja je prezZivela.

Prethodne no¢i sanjala sam Stelu kako sedi na ivici mog kreveta: mokra kosa, ogre-
bana kolena, ¢asa martinija u ruci. Gleda me. Ne trepce. Kao da Zeli da proveri jesam li
psihicki spremna. Jesam li se dobro spremila za razgovor.

U izdvojenoj sobi sedele su tri kandidatkinje za novu Stelu. Gledala sam te tri jad-
nice kako se tresu od treme. Jedna od njih li¢ila je na nju kao sestra bliznakinja — estet-
ska hirurgija je ucinila svoje. Neprestano je popravljala frizuru iako joj je kosa bila ¢vr-
sto fiksirana lakom. Druga je imala onaj polusarkasti¢ni osmeh koji je bio Stelin zastitni
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znak. Nesvesno je grizla zanokticu na kaZiprstu. Treca je ¢utala, potpuno izgubljena. Gle-
dala je u plafon, kao da odatle ocekuje pomo¢.

Sve tri su se ponasale kao da Stela nije bila stvarna osoba, ve¢ titula. Kao da je ode-
¢om, tonom glasa, setom citata iz intervjua moguce zameniti sve ono $to je Stela pred-
stavljala. A ja znam sve o njoj.

Na butinama sam drZala beleske - listu njenih fobija, dnevni raspored do posled-
njeg dana, izvode iz njenog psiholoskog profila koji sam neovlaséeno uzela iz kartoteke.
Sve sam to spakovala u fasciklu s naslovom Naslede. Preko toga sam stavila svoj CV.

Soba za sastanke bila je sterilna, bez prirodnog svetla. Na zidu je visio ekran koji je
prikazivao svima poznatu reklamu: Stelina kolena, zaledena u ve¢nom savrsenstvu. Is-
pod, sitnim slovima: Uvek s vama.

Clanovi odbora, tri Zene i Eetiri mugkarca, sedeli su kao porota, ozbiljnih izraza li-
ca. Dobro sam ih odmerila. Jedan ¢lan je imao iglu za kravatu u obliku Stelinog kolena.
Druga ¢lanica nosila je isti parfem kao ona - ,Sanel Koko noar”. Najmladi ¢lan komisije
je nosio kontaktna sociva u boji Stelinih o¢iju, nijansa ,ledenoplava”.

Stajala sam u stavu mirno. Iako sam bila spremna, fascikla mi se znojila u dlanovi-
ma.

Predsednik je skinuo naocare, spustio ih na sto i podigao pogled.

~Sedite”, rekao je.

Svi ¢lanovi odbora su uzeli materijal i poceli da listaju.

Predsednik je poceo: ,Zahvaljujemo se na prijavi. Imamo neka pitanja...”

Ocekivala sam slede¢u recenicu, ali ona nije dosla. Pocelo je unakrsno ispitivanje.

Clanica s crnim lakom na noktima pitala je:

,Koji parfem je nosila kada je snimala prvu reklamu?”

,’Koko noar’, ali ne ¢isti. Megala ga je s pet kapi ulja vanile. Zelela je da mirige na
nesavrsenstvo.”

Clanica je klimnula, kao da potvrduje podatak iz arhive.

,Ko je zaista napisao govor za nagradu za najcitaniju knjigu?”, pitao je muskarac s
iglom u obliku kolena.

,Poletni nacrt — njena urednica. Finalnu verziju - ja. U tri ujutru, menjala sam ton
jer ste trazili 'viSe empatije, manje ironije’. Stela je sve vreme tocila pice, cerekala se i go-
vorila kako je sve to jadno i bezvredno.”

Sledece pitanje stiglo je tiho, od ¢lanice koja je nosila metalnu decju protezu za zu-
be:

,Da li je zaista povracala posle svakog nastupa?”

Zastala sam.

,Da... Ali ne uvek zbog treme. Ponekad i zbog mucnine od same publike.”

Nastupila je tisina.

Znala sam da nisu testirali znanje, ve¢ da li sam pouzdana imitacija. Koliko sam
upucena u detalje.

I tad sam izgovorila pripremljeni zakljucak, jasno, bez emocije:

»Stela nije bila osoba. Bila je sistem. A ja sam bila vaZzan algoritam tog sistema. Ako
Zelite kontinuitet - ja sam jedina logi¢na naslednica.”
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Predsednik me je gledao nekoliko sekundi. Klimnuo je. Ostali su ¢utali. Odluka je
ve( bila doneta.

U pono¢, ekran iznad grada prikazao je nova kolena. Tvrda. Bez zlatnog sjaja. Uprav-
ni odbor je i zvani¢no odlucio; ja sam bila naslednica. Bez ovacija i konfeta. Samo poru-
ka:

Novaera.

Firma je bila zadovoljna. TrZiste je disalo spokojno.

I sad sedim sama u njenom stanu. Svom stanu. Njeni jastuci sad su moji. Njene ci-
pele vise me ne Zuljaju. Naucila sam da zatezem kaiSic¢e na onoj poslednjoj rupici. Njene
recenice sad izlaze iz mojih usta kao da su oduvek bile moje. Repetitivne fraze, osmesi
sa zadrskom, zavlacenje jezika izmedu zuba kad neko postavi nezgodno pitanje. Sve to
sad radim bez razmisljanja.

Ispijam martini i nazdravljam samoj sebi u ogledalu.

Stela iz ogledala kaze:

»lznenadila sam se kad sam pred odborom cula svoje reci iz tvojih usta. Nisam zna-
la da si toliko ambiciozna. Mala provincijalka. A uzela sam te za asistentkinju iz sazalje-
nja. Vredi li ti sad sve to?”

Prvi put bez oponasanja Sapucem, iskreno, kao nikad pre:

,Da. Da. I tek sam pocela. Jebi se, Stela!”



TRENUTAK ISTINE

U polumraku studija svetla su se ukljucivala jedno po jedno. Najpre boc¢ni reflek-
tor, zatim gornji frontalni, pa kruzna svetla iznad publike. Studio je bio ovalnog oblika,
bez ostrih ivica i dekora — istovremeno je podse¢ao na sudnicu i pozori$nu scenu.

U plavom, svetlucavom odelu, Lazar je sedeo u beloj fotelji nalik tronu, s visoko po-
dignutim naslonom, prekrstenih nogu i ruku sklopljenih u krilu. Lice mu je bilo nepo-
micno, a pogled fokusiran.

Pocinjala je emisija Trenutak istine.

Format je bio jednostavan. Program uzivo. Lazar ne izgovara ni rec. Gleda goste
prodornim pogledom i ¢uti. Gosti biraju temu o kojoj bi pricali, dok ih Lazarov pogled ne
prisili da progovore o stvarima koje ne bi rado priznali. Neki pokusavaju da se odupru —
lazu, sarkasti¢no odgovaraju, okolisaju, izbegavaju direktne odgovore. Ali pod Lazaro-
vim pogledom, sve bi pocelo da se mrvi.

Jedna Zena, socijalna radnica, ve¢ posle sedam minuta priznala je: ,Ponekad poze-
lim da moje dete nestane. Makar na nekoliko sati. Da ga nema. Da zavlada tiSina.”

Jedan mladi¢, nekadasnji influenser, slomio se: ,Imao sam vise reakcija na smrt psa
nego na smrt rodenog brata.”

Jedna tinejdZerka je rekla: ,Pocela sam da se seem da bih imala $ta da objavim na
mrezama.’

Emisija nije osudivala. Nije nudila reSenja. Nije zatvarala krug. Pustala je da se ras-
pad dogodi pod svetlima, bez zadrske, ponekad i brutalno. Ucesnici su se tresli, znojili
se, ridali, negirali sopstvene reci, obarali pogled zbog sramote koju su proizvele njihove
ispovesti.

Publika je to naprosto obozavala. S nestrpljenjem cekala novu emisiju.

Lazar i njegov brat Filip zajedno su osmislili ceo koncept. Lazarova jedinstvena spo-
sobnost bila je nosilac ideje. Filip je znao koliko duboko prodire i da pred njim nema skri-
vanja.

A onda je dosla epizoda koja je sve promenila.

Gost te veceri bio je visoki drzavni funkcioner. Politi¢ar poznat po svojim tvrdim,
desnicarskim izjavama i cenzuri umetnika. Arogantan, govorio je o toleranciji i moralu
kao vodeéim vrednostima. Homofob s puno medijskog iskustva predstavljao se kao ko-
smopolita.

Lazar ga ¢ak nije ni gledao. U jednom trenutku, bez najave, otkacio je bubicu mi-
krofona. Ustao je i naocigled zbunjenog politicara i publike polako skinuo sako, a zatim
i kosulju. Otkop¢avao je dugme po dugme. Ostao je nag do pojasa. Zamor publike krenuo
je istog trena, ali se brzo pretvorio u potpunu tis§inu. Kamere su ga snimale iz tri ugla.
Zumirale su svaku modricu na njegovom torzu, crvene ubodne rupice od ostrog pred-
meta, sitne rezove duz stomaka.

Bio je to trenutak istine.

Snimak je ponavljan danima na svim mrezZama. U usporenom modu, s titlovima i
bez njih. Postao je artefakt. Komentatori su se utrkivali: ,Transfiguracija u direktnom
prenosu.” ,Harizmatic¢ni slom.”
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Mediji su spekulisali da je Lazar bio pod uticajem alkohola ili psihoaktivnih sup-
stanci, da je sve bilo unapred isplanirano zbog povecanja gledanosti, ¢ak i da je sve to bio
umetnicki performans. Mnogi su sumnjali da su modrice autenti¢ne, neki se pitali da li
je Lazar Zrtva nasilja ili je sklon samopovredivanju.

Lazara viSe nije bilo na TV ekranima, ali javnost je trazila njegov povratak. U na-
meri da koliko-toliko umiri publiku, mreZa je emitovala reprize prethodnih emisija. Uza-
lud. Publika je trazila nove snimke, nova lica koja e se raspadati naocigled svih.

Iste veceri, nakon Lazarovog emotivnog sloma pred kamerama, njegov brat Filip,
sav unezveren od brige, strpao je Lazara u svoj dZip i odvezao ga u privatni institut za
rehabilitaciju. Ostao je pored Lazarove postelje Citave noci, iako se ovaj nije budio zbog
koktela jakih sedativa koje je primio.

Mesto je bilo na glasu zbog strucnog osoblja, moderno uredeno, pod neprekidnim
nadzorom kamera. Hologramski displej u foajeu neprestano je prikazivao neutralne, umi-
rujuce slike — prizore prirode, geometrijske oblike, apstraktnu umetnost, kako bi se pa-
cijenti odvojili od spoljnog sveta i uticaja medija.

Filip je iz svog stana mogao dvadeset i Cetiri casa da gleda Lazara i ¢uje svaku rec
koju izgovori. Posmatrao ga je kako spava, jede, odlazi u toalet, Seta u krugu instituta di-
zajniranog kao veliki park sa stazama za pesacenje i klupama za odmor.

U sklopu terapije postojala je takozvana ,bela soba” gde su pacijenti mogli da budu
sami, da pevaju, vriste, psuju, rade na oslobadanju unutrasnje tenzije, ¢ine Sta god Zele
bez nadzora lekara. Tako je Filip posmatrao brata kako ispred reda praznih plasti¢nih
stolica drzi nevidljivi mikrofon. Obraca se publici koja nije tu.

,2Dobro vecCe, postovani gledaoci. Danas ¢emo govoriti o realnosti. Ona vise ne po-
stoji. Otisla je u oblak podataka...”

Lazar je oduvek bio sklon ¢utanju, govorio je malo i u posebnim prilikama. Majka
je Cesto, kao da se pravda, ponavljala da je on ,preosecajno” dete. Filip, iako tek tri minu-
ta stariji od njega, oduvek se ose¢ao kao njegov zastitnik. Stitio ga je u skoro svim situa-
cijama, narocito kad su bili deca, ali i kasnije.

,A ni se¢anja nisu vise vasa, da li ste razmisljali o tome? Zao mi je, pristali ste da
algoritam oblikuje vase Zelje. Vasi profili znaju bolje od vas samih $ta volite...”

Filip je dugo posmatrao brata na kameri. Prisetio se ¢asa biologije na pocetku dru-
gog razreda gimnazije, kad je Lazar prvi put ispoljio svoje ¢udne sposobnosti. Igor, Laza-
rov i njegov dobar drug iz razreda, nije se pojavio u klupi — ponavljao je zbog jedinice iz
biologije. Profesor se zainatio i nije Zeleo da ga pusti na popravnom. Lazar je ¢utke gle-
dao u profesora koji je sumirao rezultate iz prosle godine i uspeh odeljenja. I jednog tre-
na profesor je poceo da se pravda zbog Igora da bi, pritisnut kajanjem, u suzama napu-
stio ucionicu. Jedini je Filip znao da je to bio Lazarov ucinak.

»Ja nisam pristao. Skinuo sam se da vam pokaZem istinu. Telo ne moZe da laZe. Ne,
ne moze da laze..”

Poslednje reci Lazar je izgovorio kao za sebe i naklonio se praznim stolicama. Pri-
tisnuo je dugme ispred metalnih vrata koja su se desetak sekundi kasnije otvorila. Usao
je muskarac u beloj uniformi s oznakama ustanove. ,Zdravstveni centar za kognitivnu
reintegraciju — Jedinica B 46.”

21



,Lazare, jel to kraj programa za danas?”, rekao je meko i paZljivo poveo Lazara, dr-
Zeti ga podruku.

U luksuznom, asketski uredenom stanu u Novom distriktu, Filip je sedeo za rad-
nim stolom. Iskljucio je prenos programa iz instituta i nastavio da razmislja o budu¢no-
sti. Bio je potreban novac za skupo Lazarovo leCenje, ali veci problem od finansija bila je
brzina Lazarevog oporavka i $ta dalje s emisijom, koja je za obojicu bila projekat od Zi-
votne vaZznosti.

Filip je potom izasao po hranu i pice, kupio sitnice koje nedostaju u kudi, istusirao
se i svecano obukao.

Vec¢ se smrkavalo, kad je na ekranu telefona zatitralo plavicasto svetlo. Dolazni po-
ziv. Broj za urgentne situacije znali su jedino Lazar i osoblje instituta. Filip se ukocio. Sa
zebnjom je pritisnuo zelenu ikonicu.

,Gospodine, javljamo vam se zbog incidenta. Va$ brat je danas pokusao da pobegne
iz ustanove. Rekao je da mora na jedan neodloZan privatni sastanak. Preskakao je ogra-
du, sapleo se i pao direktno na bodljikavu zicu. Cetiri perforacije na licu. Zbrinut je, le-
kari su pravovremeno reagovali. Dobio je jake lekove za smirenje i sad spava. Veoma Za-
limo zbog neprijatnosti.”

Glas medicinske sestre bio je ravan, bezivotan. Zvucala je kao da ¢ita protokol.

Jos uvek s telefonom u ruci, Filip je odsutnim pogledom prelazio preko zidova. Na
njima su visile fotografije iz starih TV emisija. Lazar u ekstazi. Lazar se Segaci, dlanom
prekriva polovinu lica. Lazar u naklonu publici koja aplaudira. I jedna uvecana slika —
njih dvojica zagrljeni, na premijeri, pre deset godina. Dva ista osmeha. Iste brade, iste ja-
godice, ista boja ociju. Jedan gleda pravo u kameru, dok drugi gleda u njega.

PriSao je stolu. Postavljao ga je polako, gotovo opsesivno, svaki put proveravajuci
simetriju tanjira i ¢asa. Dva tanjira. Dve viljuske. Dva noZa. Dve Case. I torta sa zabode-
nim svecicama u obliku broja Cetrdeset. Njihov Cetrdeseti rodendan. Uvek su ih slavili
zajedno. Blizanci. I umesto dve torte — uvek jedna.

Bez volje, skinuo je odelo i pazljivo ga sloZio na krevet u spavacoj sobi. Skinuo je lep-
tir-masnu, kosulju prebacio preko stolice. Vratio se u boksericama i atletskoj majici. Oti-
$ao je u kuhinju, otvorio fioku s escajgom i izneo sve noZeve koje je imao. Bilo ih je ukup-
no Sest. Zatim je doneo sataru, sekiru, ceki¢ i §ilo, i poredao ih po stolu.

Seo je i dugo gledao u ugasen televizor, u crni, reflektujuéi ekran.

Uzeo je §ilo. Opipao mu je vrh jagodicom kaziprsta. Drugom rukom nezno je uhva-
tio obraz — prvo levu stranu. Zabio je Silo odlu¢no. Dva puta. Potom i desni obraz. Dva
puta.

Ponovo je seo i dugo, dugo zurio u tortu na stolu.
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